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અર્પણ 


જગતનાં એ. દરેક મા-બાપને જેમણે 
એમનાં સંતાનોને ઊડવા માટે 
મુક્ત આકાશ આપ્યું. 


ઓડિયોબુક્સ પ્રૉજેક્ટ 


વર્ષ ૨૦૨૧માં 5૦% પ્લેટફોર્મ દ્રારા ગુજરાતી ભાષામાં કાર્યરત એવાં 
ખુબ જાણીતાં ગાયક, 10], એક્ટર્સના અવાજોને લઈને મલ્ટિનેરેટર ઓડિયોબુક 
બનાવવાનો ભગીરથ પ્રોજેક્ટ પાર પાડવામાં આવ્યો. 


હાલ આ સંપૂર્ણ નવલકથા 5૦ટાં એપ્લિકેશન પર ઓડિયોબુક સ્વરૂપે 
ઉપલબ્ધ છે. તમે મોબાઇલમાં 5૦% એપ ડાઉનલોડ કરીને ]લ્ડા, 3૦ાટતને 
સર્ચ કરીને આ નવલકથા ઉપરાંત તેમની અન્ય લોકપ્રિય નવલકથાઓ “ધ 
રામબાઈ' અને 'વિશ્વમાનવ' સાંભળી શકશો. 


આ ઓડિયોબુક્સની ખાસિયત એ છે કે તમે સાંભળતા હશો ત્યારે આખી 
ફિલ્મ સાંભળતા હો એ રીતે અવાજો અને સંગીતની દુનિયા આંખો સામે જીવતી 
થશે. તમારા પ્રિયજનો કે જેઓ પુસ્તક વાંચવાને બદલે સાંભળવા માંગતા હોય 
તેમનાં સુધી ઓડિયોબુક્સ પહોંચતી કરજો. 


નોર્થપોલ ઓડિયોબુકના મુખ્ય કલાકારો નીચે મુજબ છે: 

૧. અદિતિ દેસાઈ: જેઓ “કસ્તુરબા', “અકૂપાર', “આગ્નિકન્યા', “સમુદ્રમંથન”, 
“ધાડ' વગેરે નાટકોના ડાયરેક્ટર અને પ્રખ્યાત અભિનેત્રી છે. નોર્થપોલ ઓડિયોબુક 
તેમના ડાયરેક્શન હેઠળ બનેલી છે. 


૨. 1] દેવકી: ગુજરાતી રેડિયોની ક્વીન. જાણીતાં ઉમદા એક્ટર, સ્પીકર, 
અને 10 તરીકે સૌથી લોકચાહના પામેલું નામ. 

૩. મયુર ચૌહાણ (માઇકલ): “છેલ્લો દિવસ', “કરસનદાસ પે એન્ડ યુઝ', 
“મચ્છુ' વગેરે ફિલ્મોના અત્યંત પ્રતિભાવાન એક્ટર. વર્ષોથી થિવેટર વિશ્વમાં 
કાર્યરત એક્ટર. 

૪. 10 હર્ષ: ગુજરાતી 1રટ્ત 107 અમદાવાદમાં 10]. ગુજરાતી. થિવેટરમાં 
યાદગાર પાત્રો આપનાર એક્ટર. 

પ. ગોપાલ હરિ: આઠ વર્ષથી રંગમંચ અને સિનેમામાં કાર્યરત. “અકૂપાર', 
“સમુદ્રમંથન', “અગ્નિકન્યા' ગુજરાતી નાટકો અને હાર્દિક અભિનંદન જેવી 
ગુજરાતી ફિલ્મ્સમાં કામ કરી ચૂકેલાં એક્ટર. 


૬. શૌનક વ્યાસ: ટીવી, થિવેટર, ફિલ્મ લેખન, એન્કર, વોઇંસઓવર, ડાયરેક્શન, 
અને એક્ટિંગ વગેરે દરેક ક્ષેત્રમાં તેઓ કામ કરી ચૂક્યા છે. “ટીચર ઓફ ધ 
યર', “ઓક્સિજન, “દુનિયાદારી', “ઉડાન' એમની. લોકપ્રિય રચનાઓ છે. 


૪. પ્રશાંત બારોટ: ગુજરાતી ટીવી, સિનેમા, થિવેટર ક્ષેત્રમાં કાર્યરત. ગુજરાતી 
સિનેમાની 150થી વધુ ફિલ્મોમાં એક્ટર. રેવા, શરતો લાગુ, “છેલ્લો દિવસ', “ઢ', 
“ાત્ર', “સાહેબ' વગેરે એમની તાજેતરની. ફિલ્મો. 

૮. ચેતન દૈયા: છેલ્લાં વીસ વર્ષથી ગુજરાતી ફિલ્મો અને થિયેટરમાં કાર્યરત 
અભિનેતા. ગુજરાતી મોર્ડન સિનેમામાં પંદરથી વધુ ફિલ્મોમાં એક્ટર તરીકે 
લોકપ્રિય નામ. 

૯. કેદાર-ભાર્ગવ: આ ઓડિયોબુકનું બેકગ્રાઉન્ડ મ્યુઝિક ખૂબ જાણીતા ભાર્ગવ 
પુરોહિત દ્વારા આપવામાં આવ્યું છે. ગુજરાતી સિનેમામાં તેઓએ પ્રેમજી', 
“કરસનદાસ પે એન્ડ યુઝ' જેવી ફિલ્મોમાં યાદગાર મ્યુઝિક આપેલું છે. 


પરછાટ્યોં જો પજ્ડનેવાતો- છાતી મેં ગલતી 
દુર્ફ ગામ જો પરછાર્ડ્‌ નહીં છોતી 
- ગમતા પ્રતમ 
સવસે ર્વતરનાજ છોતા છે મુર્લા શાંતિસે ૫₹ ગાના, 
ત્તફપ જા ત છના, સવ જીુછ સઇનજર ગાના। 


પર સે સિજ્તના જામ ૫ર ગૌર જામ સે તોટજર ધર ગાના, 
સવ સે :વતરનાજ દતા દે, ઇમારે સપનો જા ૫ર ગાના 
- ઝાવતારસિંહ સંથૂ “'પાશ' 


રાત્રિના ૩:૦૦ 
બાલ્કની, 

રૂમ નં. ૩૦૫, 
આશીર્વાદ હોસ્ટેલ, 
નાના બજાર, 
વલ્લભવિદ્યાનગર. 


રૉયલ સ્ટેગ વ્હિસ્કીના પાંચ પેગ લગાવીને રૂમ નં. ૩૦૫ની બાલ્કનીમાં ચાંદાના 
અજવાળાંમાં ગોપાલ પડ્યો હતો. હાથમાં રહેલી વ્હિસ્કીની ખાલી બોટલ ઊંધી 
પકડીને તે કાચમાં આકાશનો ગોળ ચાંદ રસગુલ્લા જેવો બની જતો જોતો 
હતો. બોટલમાં દેખાતા લંબગોળ ચાંદને જોઈને તે નશામાં મુસ્કુરાયો. તે ચાંદને 
કશુંક બોલવા માગતો હતો, પણ નશામાં શિથિલ થઈ ગયેલું દિમાગ શબ્દો 
ગોઠવી શકતું ન હતું. 

છેવટે ૪:૦૫ મિનિટે શબ્દો જીભ પર આવ્યા. આંખો પૂરી ખૂલી. હાથ 
વ્હિસ્કીની બૉટલ ટાઇટ પકડવા લાગ્યા અને ગોપાલે કાચમાં દેખાતા આકાશ 
તરફ જોઈને મોટેથી રાડ પાડી : 
આ દુનિયા...પરનો... 
સૌથી મોટો... 


ચુશ્યો છું!” 

રૂમની બાથરૂમમાં ઊલટી કરીને પડેલો ગોપાલનો રૂમ પાર્ટનર વિજય તે 
અવાજ સાંભળીને રસ્તામાં સૂતેલા કૂતરા પર કોઈ પથ્થર ફેંકે અને કૂતરું જાગે 
તેવી અદામાં ઝબકીને જાગી ગયો. બાથરૂમના અંધારામાં ચારેબાજુ તેણે જોયું 
અને પછી ગોપાલને સાદ કરીને કહ્યું: 

“સાલે કમીને... ચિલ્લા મત... સામને હોસ્ટેલ મેં તેરી ભાભી રહતી હે. 
ઊઠ જાયેગી.” તે બોલ્યો. 

વિજય જ્યારે પણ પીતો ત્યારે તે ગુજરાતી મૂકીને હિન્દી બોલવા લાગતો! 

“કૌન, સંધ્યાભાભી?” ગોપાલે બાલ્કનીમાં સૂતાં સૂતાં પૂછયું. 

“નહીં... સંધ્યા તો લંબે કપડે પહેનતી હે સાલે... વો અપની ત્રકતુ હે ના, વો...” 

“ઓહ... ત્રક્તુભાભી. બ્લુ શોર્ટ્સવાલી. સફેદ જાંઘોવાલી. બિના બાલોં કી 
બગલવાલી. કલરફુલ ફૂલોંવાલી, નાયલોન કી ચડ્ડી બહાર સુખાનેવાલી. કમર 
પે તિલવાલી...” 

“ચૂપ સાલે. સાલે સુન જાયેગી વો.” વિજય ગુસ્સામાં બોલ્યો અને બાથરૂમની 
દીવાલ પકડીને ઊભો થયો. બાથરૂમ બહાર આવ્યો. તેના શરીર પર મોટા 
અક્ષરે 1૦૯૦ લખેલી અડધી ઊતરેલી ચડી જ હતી. તે પોતાના બેડ પાસે 
ગયો. લેપટૉપ લીધું. બહાર બાલ્કનીમાં જઈને ત્યાં પડેલા ગોપાલ પાસે મૂઠ્યું 
અને ધીમેથી ગોપાલને કાનમાં કહ્યું: 

“જોર સે મત બોલ... જો ભી લિખના હે ફેસબૂક પે લિખ દે... તેરે તીનસો 
સાઠ ફ્રેન્ડ્સ કો બતા દે.” 

ગોપાલે નશામાં કોઈ જવાબ ન આપ્યો એટલે વિજવે લેપટૉપ ખોલી આપ્યું. 

“પાસવર્ડ ક્યા હે?” 

“તત 71805” ગોપાલ બોલ્યો. વિજયે પાસવર્ડ નાખીને જગતના સૌથી 
ધીમા વાઈ-ફાઈમાં વેબ બ્રાઉઝર ખોલ્યું. ₹ લખીને એન્ટર કર્યું. દસ મિનિટ પછી 
સામે લોડ થયેલી સાઇટમાં €૦૩દ ળદ્રાલનું ફેસબૂક અકાઉન્ટ ખૂલ્યું. 

“ઓયે ગોપુ...” ગોપાલને ગાલ પર થપથપાવીને થોડો જગાડીને વિજયે 
પૂછયું, “ફેસબૂક પૂછ રહા હે - 171415 બા ૦૫ ૧૫7? ક્યા લિખું?” 

“લેખ મેરે યાર લિખ...” ગોપાલ સૂતાં સૂતાં જ એની આંખો આગળ 
રાખેલા લેપટોપમાં ઝીણી આંખે સ્ક્રીનમાં જોવા લાગ્યો અને બોલ્યો, “લિખ કિ 
“જં ઇંસ દુનિયા કા સબ સે બડા ચુશ*યા હૂં.' લિખ.” 

વિજયે લખ્યું, પોસ્ટ કર્યું. થોડીવાર સ્ક્રીન પર જોતો રહ્યો. અચાનક એક 
લાઇક આવી! 

૮ 


“અબે ગોપુ... તેરે કો તો લાઇક્સ ભી મિલતી હે ભાઈ!” વિજવે કહ્યું, પણ 
ગોપાલને ઊંઘ આવી ગઈ હતી. વિજય પણ ત્યાં જ સૂઈ ગયો. 


ત્ર 


સવારે અગિયાર વાગ્યે જ્યારે રૂમનું સફાઈ-પોતું કરવાવાળાં માસી આવ્યાં 
ત્યારે તેણે ગુસ્સામાં ભીનું પોતું બાલ્કનીમાં સૂતેલા ગોપાલના ચહેરા પર ફેરવ્યું. 
ફિનાઇલવાળા પાણીની સુગંધથી તેની આંખ ખૂલી. સૂરજનાં કિરણો આંખમાં 
પડ્યાં અને તરત જ માથાના દુખાવાનો અહેસાસ થયો. સામે જગદંબાની જેમ 
કોપાયમાન થયેલાં માસી દેખાયાં. પોતાની કમર પરથી વિજયના પગ હટાવીને 
તે બાલ્કનીની ગ્રિલ પકડીને ઊભો. થયો. પોતાનાં કપડાં! શરીર પર માત્ર જમણા 
પગમાં પહેરેલી કેપ્રી હતી! ડાબા પગની કેપ્રી ફાડી નખાવેલી હતી! કમરના 
રબરના લીધે કેપ્રી હજુ કમર પકડીને લટકતી જીવી રહી હતી. તેણે પોતાના 
હાથ સૂંઘ્યા. હથેળીમાંથી વ્હિસ્કી, ટૂથપેસ્ટ, ચોકલેટ અને પરસેવાની ભેગી થઇને 
વિચિત્ર દુર્ગંધ આવતી હતી. માસી બાજુમાં આવીને બોલ્યાં: 

“શું દશા કરી નાખી છે રૂમની ગોપુભાઈ.” 

“કોણે કરી?” ગોપાલને કશું યાદ આવતું ન હતું. 

“કોણે કરી?” માસીને ગુસ્સો આવ્યો. ગોપાલના સવાલનું ખૂબ દુઃખ થયું 
હશે. “મારા બાપાએ કરી...” કહીને ગુસ્સામાં એ ડોલ ઊંચકીને રૂમ બહાર 
નીકળી ગયાં. 

ગોપાલ લૅપટૉપ લઈને રૂમમાં આવ્યો. રૂમમાં ચારે તરફ કાગળના ટુકડા, 
હુક્કાના કોલસા, બિયરનાં કેન અને સિગારેટનાં હૂંઠાં પડ્યાં હતાં. તેના બેડ પર 
ખાલી થઈ ગવેલી ત્રણ-ચાર ટૂથપેસ્ટ પડી હતી. ગોપાલ બાથરૂમ તરફ ગયો. 
બાથરૂમના ફ્લૉર પર ઊલટી જોઈ. તરત જ તેણે અંદરના અરીસામાં પોતાનો 
ચહેરો જોયો. 

ઓહ ગોડ, પોતાના હોઠ પર લાલ લિપસ્ટિક હતી! પોતાના વાળમાં કેક 
અને ટૂથપેસ્ટ જામી ગઈ હતી અને કેકના સુકાયેલા ટુકડા નીચે ખરી રહ્યા 
હતા. ગાલ પર, ગળા પર અને છાતી પર સ્કેચપેનથી ચારે બાજુ ગુજરાતીમાં 
“ખુશી' લખેલું હતું! જ્યારે પીઠ પર થોડો દુખાવો થયો ત્યારે તેણે અરીસા 
સામે પીઠ ફેરવી. 

ફક/પીઠ પર લીલાં ધાબાં પડી ગયેલાં. પાછળ કમર પર નીચે પેન્ટ અંદર 
જતું ઘાટું લાંબું તીર દોરેલું હતું અને બાજુમાં લખેલું હતું: “ાલાપકાંપં ૪/તડ ઊલટ!” 

માત્ર એક પગમાં ફસાવેલી કેપ્રી કાઢી બાલ્કનીમાં સૂતેલા વિજય પર નાખીને 


લહ 


ગોપાલે બાથરૂમના ખૂણામાં પડેલો સાબુ લીધો. 

તેમની રૂમના બાથરૂમની સૌથી મોટી કરુણતા ખૂણામાં પડેલો એકમાત્ર સાબુ 
અને તેના પર ચોંટેલા વિજયના વાળ હતા! ગોપાલે પાણીથી સાબુને નવડાવ્યો 
અને પછી પોતે નહાવાનું શરૂ કર્યું. 

નાહીને બાથરૂમ બહાર આવીને તેણે બારણા પાછળથી ત્રણ દિવસથી લટકતાં 
અને ન ધોવેલાં પેન્ટ અને ટી-શર્ટ લીધાં અને વિજયના લોકરમાંથી બોડી સ્પ્રે 
કાઢીને તે કપડાં પર છાંટીને પછી પહેરવા લાગ્યો. સ્પ્રેની જાણીતી સુગંધથી 
બાલ્કનીમાં પડેલો વિજય ઊઠ્યો. ઊભો થયો. રૂમમાં પેન્ટ પહેરતા ગોપાલને 
જોઈને તરત જ તેની તરફ દોડ્યો. 

“ગોપ્સ... મેરી જાન...” બોલતો તે ગોપાલને પાછળથી ભેટી પડ્યો. વળી 
ગોપાલને પાછળ લાત મારી અને કહ્યું: “હેપી બર્થડે ગોપલા...” 

...અને ગોપાલને ગઈ રાત્રિના ઘણાં દશ્યો યાદ આવ્યાં! એ હસી પડયો. 
આજે તેનો જન્મદિવસ છે. ઓગણીસ વરસ ખત્મ! અને આ બધું હોસ્ટેલના 
દોસ્તોએ કરેલી જન્મદિવસની જંગલી ઉજવણી હતી! નાહી લીધા પછી પણ 
ગોપાલના હોઠ પર જામી રહેલી લિપસ્ટિક અને પીઠ પર ઊપસેલી આંગળીઓ 
રાત્રે થયેલી પાર્ટીનું જંગલીપણું દેખાડતી હતી. 


ત્ર 


એન્જિનિયરિંગ કૉલેજમાં આવ્યા પછી ગોપાલનો આ પહેલો બર્થડે હતો. 
બપોરે એક વાગ્યે જ્યારે તે ઓટોરિક્ષામાં ડ્રાઇવર સીટની જમણી બાજુ બેસીને 
લટકતો કૉલેજ જતો હતો ત્યારે ગઈ રાત્રિનાં દશ્યો યાદ આવી રહ્યાં હતાં. તે 
આકાશ સામે જોઈને એકલો એકલો હસી રહ્યો હતો. 

તે કૉલેજના ગેટ પર ઊતર્યો ત્યારે વધુ એક ઉજવણી થઈ ગઈ. તેનો આખો 
ક્લાસ સામૂહિક બન્ક મારીને ગેટ પર ઊભો હતો. ઇલેક્ટ્રિકલ એન્જિનિયરિંગમાં 
માત્ર ત્રણ છોકરીઓ હતી એટલે ક્લાસની યુનિટી સારી એવી હતી! ઉપરથી 
ક્લાસનો રિપ્રેઝન્ટેટિવ બીજું કોઈ નહીં, પણ ગોપાલનો રૂમ પાર્ટનર વિજય 
ભરવાડ! ગોપાલનો હાર્ડકોર જિગરી દોસ્ત! કૉલેજમાં આવ્યાને એક જ વરસમાં 
ગોપાલની પૂરી લાઇફ જાણતો એકમાત્ર યાર. એમની દોસ્તી હોસ્ટેલમાં એકબીજાને 
પોર્નની હાર્ડ ડિસ્ક આપીને શરૂ થઈ હતી. 

વિજય ગોપાલની પહેલાં બ્રશ કર્યા વિના જ કૉલેજ પહોંચી ગયો હતો 
અને અગાઉથી જ આખા ક્લાસને ગોપાલના “બર્થડે બમ્પ્સ'ની સ્ટ્રેટેજી સમજાવી 
દીધી હતી. 


૧૦ 


ગોપાલને રિક્ષામાંથી ઊતરતો જોઈને ગેટ પરના ટોળામાંથી કોઈએ રાડ 
નાખી: “ગોપુ આવી ગયો...” 

બસ... હજુ ગોપાલને સ્થિતિ સમજાય તે પહેલાં ટોળું દોડતું રિક્ષા પાસે 
આવ્યું અને ગોપાલને હવામાં ઊંચકીને બર્થડે બમ્પ્સ મારવા લાગ્યું. અમુક 
ગોપાલને ન ઓળખતા બીજી બ્રાન્ચના સ્ટુડન્ટ્સ પણ બે-બે લાત મારતા ગયા! 

આ ઘટનાનો આયોજક વિજય દૂર ઓટોરિક્ષા પાસે ઊભો ઊભો ખુશ થતો 
હતો અને ઓટો અંદર બેઠેલા ડાઇવરને કહેતો હતો: 

“ગોપાલને અત્યારે કાયદેસર ઓગણીસ વરસ પૂરાં થયાં બોસ! તમને ખબર 
છે કાકા... “કોલેજ લાઇફ' અને “રિયલ લાઇફ'ના બર્થડેમાં હાથી-ઘોડાનો ફેર 
હોય છે. રિયલ લાઇફમાં લોકો “કેકડા' કાપીને બળ કરી કરીને મીણબતીને 
ઠારે, પણ હોસ્ટેલમાં તો ફેરવી ફેરવીને મારે! ઇને કે'વાય પેશન! કાકા... કૉલેજ 
લાઇફમાં સૌથી ખતરનાક સીન તો રાત્રિના બાર વાગ્યે જામે... ઇની બુનને!” 

વિજય મહેસાણામાં મોટો થયેલો! જોકે તે “ઇની. બુનને' શબ્દને બાદ કરીએ 
તો. ૮૭% શુદ્ધ ગુજરાતી બોલતો. 

“રાત્રે દોસ્તો બર્થડે વિશ કરવા આવ્યા એના જેટલી બીજી એક પણ વસ્તુથી 
આપણા ગોપુની ના ફાટે! ગઈ રાત્રે શું સીન હતો, સાહેબ. અમારી રૂમમાં 
એકસાથે વીસ દોસ્તો ફરફરતી સુસવાટા ભરી લાતો મારતા હોય અને બર્થડે 
બોય પર બ્લેન્કેટ ઓઢાડી દીધું હોય અને પાછો ધોબીઘાટ જેવો માહોલ હોય. 
અહાહા... આ બધું જો ગોપુના બાપા જોઈ ગયા હોય તો જીવનભર હોસ્ટેલમાં 
જવા ના દે, ઇની બુનને.” 

રિક્ષાવાળો જોકે કશું સાંભળતો ન હતો. વિજયે તેને “કાકા' કહ્યું તે કદાચ 
ગમ્યું ન હતું, એટલે તેનું ધ્યાન ગેટની બહાર નીકળતી છોકરીઓનાં ટોળાંઓ 
પર વધુ હતું. પણ વિજય જાડી બુદ્ધિનો ખરો એટલે વાત પૂરી કર્યે પાર કરી : 
“મારી ડાલિંગ ગોપુની પીઠ લીલી કાચ જેવી થઈ ગયેલી બોસ. બધા દોસ્તોએ 
ભેગા થઈને એવો પ્રેમ કર્યો કે તેને આખી રાત ઊંઘ ના આવી. બિચારો 
બાલ્કનીમાં પડ્યો પડ્યો વ્હિસ્કી ઢીંચતો રહ્યો. સાલા હોસ્ટેલના દોસ્તારોનો આ 
જ વાંધો. ઇની બુનને, ઓગણીસ વરસથી જાણે મારા ગોપુએ એમનું ઉધાર 
ના ભર્યું હોય એમ વસૂલીવાળાની જેમ પીટ્યો અને તોવે આપણો ગોપ્સ તો 
પાછું હસતા મોઢે “થેન્ક યુ, થેન્ક યુ' જ બોલે! બિચારાને બે દિવસથી થયેલો 
કબજિયાત પણ મટી ગયો હશે!” 

હજુ વિજયની વાર્તા ચાલુ હતી. છોકરીઓનું એક ટોળું આવ્યું. રિક્ષાવાળાએ 
“વિદ્યાનગર? બૂમ પાડી. છોકરીઓ રિક્ષામાં બેસવા લાગી. રિક્ષા વિજય પાછળથી 
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પસાર થઈ ગઈ, પણ વિજય હજુ ગોપાલ સામે જોઈને રિક્ષાવાળાને પોતાની 
વાર્તા જ કહેતો હતો: 

“કાકા... રાત્રે પીને બેવડો થઈને ગોપલો શું બોલતો હતો. ઇની બુનને, મોટો 
ફિલોસોફર બની ગવેલો. મેં તો મારા ફોનમાં એનું બધું ભાષણ રેકોર્ડ કરીને 
રાખ્યું છે, આજે રાત્રે સંભળાવું સાલાને. અને કાકા... સો વાતની એક વાત. 
સાલું ગઈ કાલે એ ખબર ન પડી કે ગોપલાની પીઠ પર મારી ગર્લફ્રેન્ડનું નામ 
કોણે લખ્યું હશે? બાય ધ વે કાકા... એનું નામ ખુશી છે. તમારી રિક્ષામાં જ 
વિધાનગર આવે છે. ખુશી આપણો લવ છે હો!. એ પણ વન સાઇડેડ... ઇની 
બુનને! એણે મને રાખડી બાંધી દીધી પણ દિલ તો બાળક જેવુંને? પ્રેમ એ. 
તો પ્રેમ જ હોય... શું કે'વું?” બોલીને વિજયે પાછળ હવામાં તાળી માટે હાથ 
ધર્યો, પણ જ્યારે રિક્ષામાંથી તાળી ન આવી ત્યારે તેને ખબર પડી કે રિક્ષા 
જતી રહી હતી અને અત્યાર સુધી તે હવામાં એકલો એકલો બકતો હતો! ગેટ 
પાસે ઊભેલી છોકરીઓ, તેને જોઈને હસી રહી હતી. 

ગઈ રાત્રે બંધ બારણે થયેલી આઠ દોસ્તોની સિક્રેટ પાર્ટીમાં સૌથી પહેલાં 
હુક્કો હતો. 

અહીં હોસ્ટેલમાં બર્થડે પાર્ટી માટે અલગ હુક્કો બનાવવામાં આવેલો. રૂમ 
૩૦૬૧નો. જનક હોસ્ટેલના રસોડામાંથી અથાણાની કાચની બોટલ ચોરીને લાવેલો. 
હોસ્ટેલના પાણીના ફિલ્ટરની નળી પણ ચોરવામાં આવેલી. બોટલના ઢાંકણમાં 
વચ્ચે કાણું પાડી, ફિલ્ટરની નળી વાપરીને જાતે જ હુક્કો બનાવી લાવેલો! હુક્કાના 
ફ્લેવરવાળા કોલસા બર્થડે બોયના પૈસા ચોરીને ખરીદવામાં આવેલા. હુક્કો ચડ્યા 
પછી ગોપાલને ભેટીને વિજય રડવા લાગેલો. તે પોતાનો “ભૂતકાળનો પ્રેમ' અને 
“વર્તમાનની બહેન' બની ગયેલી ખુશીની વાતો કરતો હતો. વિજયે જ ગોપાલની 
પીઠ પર “પડા ૪5 ઊલટ લખીને ખુશીની રાખડીનો ગુસ્સો કાઢેલો! સામે 
ટલ્લી થયેલો ગોપાલ જે કંઈ બોલી રહ્યો હતો તે કોઈને સમજાતું ન હતું, પણ 
બધા નશામાં થોડી થોડીવારે મોટા અવાજે, “સાચી વાત' એમ કહેતા હતા. 

છેલ્લે મોડી રાત્રે જ્યારે બાથરૂમની ડોલમાં ઠંડી થવા રાખેલી વ્હિસ્કીની પાર્ટી 
ચાલુ થઈ તે પછી નશામાં શું થયું તે કોઈને યાદ ન હતું. કોઈને યાદ ન હતું 
કે ગોપાલના આખા શરીર પર કેક અને ટૂથપેસ્ટ કોણે લગાવી. દીધેલી. જોકે 
લિપસ્ટિક ગોપાલે ખુદ જ કરેલી! 


ત્ર 
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સાંજ પડી. સાંજે ગોપાલ અને વિજય રોડ ૫૨ ફરવા નીકળ્યા. વિદ્યાનગરના 
રસ્તાઓ પર સાંજે નીકળતી છોકરીઓ આ બન્નેની આંખોને ઠંડક આપતી. 
જીવન વિશેની ફિલૉસોફિકલ વાતો થતી. આજે બન્ને એક ચાની લારી પર 
ઊભા રહીને સિગારેટ અને ચા પીતાં દિલની વાતો કરી રહ્યા હતા: 

“ચા-સુટ્ટાના રૂપિયા તું આપે છે ને?” 

“લે કેમ?” 

“તારો બર્થડે છે... એની બુનને...” વિજવે કહ્યું. ગોપાલે ભારે હૃદયથી બે 
ચા અને એક સિગારેટનું પેમેન્ટ કર્યું. પછી એમની રોજની જેમ ફિલોસૉફિકલ 
વાતો ચાલુ થઈ. 

“વેજયબુન... યાર આ ધરતી પર મારો અનુભવ ઓગણીસ વરસનો, છે. 
(ગોપાલ વિજયના, “ઇની બુનને” શબ્દના અતિ ઉપયોગને લીધે તેને 'વિજયબુન' 
જ કહેતો!) અને ખબર છે યાર... મેં હ કશું જ ઉકાળ્યું નથી. કશું જ નહીં. 
બાપના પૈસે ભણ્યો છું. બાપના પૈસે લહેર કરું છું. આ સિગારેટમાં પણ મારા 
બાપાના ખેતરમાં કાળા તડકામાં કામ કરીને નીકળેલા પરસેવાની સુગંધ આવે 
છે.” ગોપાલ સિગારેટનો ધુમાડો ઉપર ફેંકીને બોલ્યો. 

“ના... સિગારેટના ધુમાડામાં એવી સુગંધ ના આવે ભઈલા... આગળ બોલ.” 

“તને મજાક લાગે છે મારી વાત?” ગોપાલે કહ્યું. એ સિરિયસ હતો. 

“ના બકા... પણ જરૂરી થોડું છે કે માત્ર ઓગણીસ વરસના છોકરાએ આ 
દુનિયા પર કંઈક ઉકાળી જ લેવું? ઠીક છે ને, લાઇફ છે, જલસાથી જીવને... 
ઇની બુનને. તું જ તો કહેતો હતો ગઈ રાત્રે પીધા પછી. મારા ફોનમાં મેં 
રેકૉર્ડ પણ કર્યું છે.” 

“હું શું બોલતો હતો. રાત્રે?” 

“એ બધું જવા દે. અત્યારે શું બાફી રહ્યો છે તે ક્લિયર કર.” 

“મારે કોમન માણસ નથી બનવું યાર. મારે મારું મન કહે છે તેવું જીવીને 
દેખાડવું છે. મારે આ સોસાયટીએ બનાવેલા ચોકઠામાં મારી જાતને સેટ નથી 
કરવી યાર. મારે દુનિયાને દેખાડી દેવું છે કે હૃદયના ઊંડાણમાં પડેલાં સપનાંઓને 
ઉલેચીને પણ તમે જીવી શકો છો.” 

“બૌ ભારે શબ્દો બોલે ને કંઈ! “સપનાઓ, ઉલેચીને!'” 

“બુન...” ગોપાલે ગુસ્સે થઈને કહ્યું. 

પી તો એમાં શું છે? તારાં સપનાં શું છે બોલ.” 

“એ જ તો. મને એ જ ખબર નથી કે મારું દિલ શું ચાહે છે. મારો રસનો 

વિષય ખબર નથી. અલ્યા... દિલની વાત સાંભળતાં જ આવડતું નથી મને.” 
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“તો પછી રાહ જોને. ક્યારેક ખબર પડશે.” 

“ના વિજય. આ સમય રાહ જોઈને બેસી રહેવાનો નથી યાર. મને ખબર 
છે કે વીસ વરસે આપણે શું બનવું તે નક્કી કરી લેવાનું ન હોય, પરંતુ યાર... 
હું જ્યારે એ વિચાર સાથે જીવું છું કે “હજુ વાર છે એ બધું જાણવાને...' બસ, 
ત્યારે મને મનમાં ઊભી થતી આશાઓ, ડર, ઝંખના આ બધું જ સડાવી મૂકે 
છે અંદરથી. રાહ જોઈને ખબર પડતી હોત તો પછી આજકાલ દેખાતા હજારો 
વડીલો આવી બોગસ લાઇફ ના જીવતા હોત. કશુંક કરવું પડશે. એવું કંઈક 
કરવું પડશે કે જેથી હું કૉમનમેનની જાતે બનાવી કાઢેલી ટેગથી ઉપર ઊઠીને 
જીવતો થઈ જાઉં. એવું કશુંક જે...” 

વિજય ગોપાલના મનની વાત જાણતો હતો. તેને ખબર હતી પોતાના “ગોપ્સ'ની 
અંદર રહેલો તણખો. માત્ર તણખો નહીં, એક આગ. “કશુંક' બનવાની તડપ. 
એ આગથી પેદા થયેલી એવી ગરમી જે ગોપાલને અંદરથી જલાવી રહી હતી, 
પણ ગોપાલ પોતાના જિગરી યાર પાસે પણ વ્યક્ત કરી શકતો ન હતો, કારણ 
કે જવાબ તેને ખુદને પણ ખબર ન હતો. વિજવે ગઈ રાત્રે ગોપાલે બબડેલી 
એ વાતો રેકોર્ડ કરીને રાખેલી હતી. પણ ગોપાલને એ સંભળાવે એ પહેલાં 
તે જતો રહ્યો. પરંતુ વિજય સમજતો હતો કે આ ઉંમર એવું વિચારવા કરતાં 
નવા નવા પ્રયોગો કરીને થોડાં ખુદનાં સત્યો ઘડવાની છે. (જોકે વિજયને આવું 
“ગહન સત્ય' બોલતાં આવડતું ન હતું.) 

તેણે ગોપાલને બૂમ પાડી: 

“ગોપ્સ... તારા જેવું “ગહન સત્ય' તારા આ દોસ્તને બોલતાં આવડતું નથી, 
પરંતુ તારા માટે જાન કુરબાન છે ગાંડા. થોડું ફેસબૂક ચેક કરતો જજે. તારી 
બર્થડે ગિફ્ટ મેં તને રાત્રે જ આપી દીધી છે.” 

ગોપાલે ચાલતાં ચાલતાં મોબાઇલ ડેટા ચાલુ કરી ફેસબૂક ઓપન કર્યું. 

“ફક/” ગોપાલને ધ્રાસ્કો પડ્યો 

સ્ટેટસ : “હાત 155 તંપાપં)તત 1૯ 505૯ ઇત્તર €10૫**)તઢ્ 10001!” 

અઢાર લાઇક્સ! ત્રીસ કમેન્ટ! અમુક વાંચવાલાયક કમેન્ટ્સ: 

૧. આજે ખબર પડી? (દોસ્તોની સૌથી રિપીટ થયેલી કમેન્ટ) 

૨. ભાઈ... ફેસબૂક પર ફૅમિલી પણ હોય. આવું ન લખાય. તમારી પેઢીને 
કેટલું કહેવું? (ગોપાલના દૂરના અંકલ) 

૩. વેરી ગુડ. પ્રાઉડ ઓફ માય બેસ્ટ ચુશયા ફ્રેન્ડ! મારી બર્થડે ગિફ્ટ આ 
જ છે! (વિજયબુન) 

૪. હેપી બર્થડે! પીધો છે ? કે અકાઉન્ટ હેક થઈ ગયું છે? (સ્કૂલનો જૂનો દોસ્ત) 
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પ. સંસ્કાર! (એક વડીલ) 

૬. જલદી ડિલિટ કર નાલાયક ગોપલા. (બાજુના રૂમનો. રજત) 

૪. આઈ એમ સ્પીચલેસ. બારમા ધોરણ સુધી તો તું ડાહ્યો હતો યાર! 

(એક સગાંની છોકરી) 

ગોપાલ હસી પડ્યો અને પોસ્ટ ડિલિટ કરી નાખી. પાછો ફરીને દોડતો 
વિજય તરફ ગયો અને બધાની વચ્ચે તેને વ્હાલથી મારવા લાગ્યો. ચાની લારી 
પર બધા જોતા રહ્યા. ઝઘડ્યા પછી એકબીજાને ભેટીને બન્ને હોસ્ટેલ તરફ 
ચાલી નીકળ્યા. 
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“ગોપુ... કોલેજનાં શાર વરહ પૂરાં થયા પસી તને કંપની કેટલો પગાર દેહે?” 

ગોપાલનું ગામડાનું નાનકડું લાંબી ઓસરીનું ઘર. ઘરમાં હીંચકા પર પોતાની 
બાના ખોળામાં માથું રાખીને ગોપાલ સૂતો હતો. ગોપાલના માથા પર હાથ 
ફેરવતી બા પૂછી રહી હતી. 

“બા... એ પગાર-બગાર બધું અત્યારથી ના વિચારાય. કેમ્પસમાં કોઈ 
સારી કંપની આવે તો ત્રીસ-ચાલીસ હજાર આરામથી આપશે. મને.” ગોપાલ 
પોતાની બે ચોપડી ભણેલી બાને સમજાવી રહ્યો હતો. મનમાં વિચારતો હતો: 
મને ખબર છે %/... જર પહેલાં વરસની ફી મર જાપુજીએ સાશેનટ કાક,ને 
ત્યાંથી રૂષિ% માગીને ભરી છે. મને એ પછ ખબર છે કે અ વરસે અપ 
ખેતીમાં પાછી વગર કપાસ સુકાઈ ગવો છે પણ તારો ઈંકરો તારી અશાઓ 
ઉપર પાછી નહીં ફેરવે બ. ચાર વરસ પછી એવો ઓફિસર બનીશ કે 
આપકા જ જાથન/' સગ/ઓ અને તને થાર ભણતર અને ભવિષ્ય વિશે 
પૂછી પૂછીને ઉપાધિમાં નાઈ દેતા કુટુંજીઓને તું ચૂપચાપ બછું ૧%/જ સહિત 
સભળ#જી દઈશ. 

“બા... તારે એ બધી કંઈ ઉપાધિ કરવાની નથી. તું તારી તબિયત સાચવ. 
હવે તો ચારેય બહેનો પણ સાસરે જતી રહી છે. તું અને મારા બાપુજી બન્ને 
ચાર ધામ જાત્રા કરી લો. ખોટી મારી ચિંતા ન કરો. પહેલાં તું વાર્તા કહેતીને 
પોપટ અને કાગડાવાળી? બસ, એમ જ. એમ વિચાર કે તારો પોપટ ભૂખ્યો'ય 
નથી અને તરસ્યો'ય નથી... આંબાની ડાળે બેઠો લીલાલહેર કરે છે.” ગોપાલે કહ્યું, 
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“નહીં બટા . તારાં લગન થાય, તું ઠરીઠામ થાય ત્યાં લગી અમારે કોઈ 
જાત્રા નથ કરવી. તારે મોટો પગાર આવે કે પસી કોઈ સારો ધંધો કરતો હોય 
તયી તારા પૈસે મને ને તારા બાપુજીને જાત્રાએ લઈ જજે, બસ?” 

“હેલિકૉપ્ટરમાં બેસાડીને ચારધામની જાત્રાએ લઈ જઈશ તમને બન્નેને.” 

ગોપાલના કપાળમાં ઉત્સાહ છલકાતો. %/નું અ સપનું ગયેતેમ કરીને 
પૂરું કરીશ. તે ચૂપ થઈ જતો. માથા પર ફરતી બાની મમતાભરી હથેળીની 
ચામડીની કઠોરતા તે મહેસૂસ કરતો. આ કઠોરતા ખેતરમાં કામ કરી કરીને 
આવી ગઈ હતી. ચાર-ચાર દીકરીઓ અને પાંચમો દીકરો મોટા કરીને 
આવી ગઈ હતી. ધુમાડો ભરેલા રસોડામાં ચૂલે બેસીને રોટલા ટીપી ટીપીને 
આવી ગઈ હતી. 

“બા...” 

“હા દીકુ...” બસ, આ '“દીકુ' શબ્દ સાંભળવા માટે જ ગોપાલ લાંબા 
અવાજે “બા...' એમ બોલતો. 

“બા... તારી વાતો કરને. મને એ તો કહે કે તેં મારાથી મોટી ચાર બહેનો 
જન્મી ગઈ હતી છતાં પાંચમી મારી ડિલિવરી કેમ કરી? તને એ ખબર ન 
હતી કે અમને પાંચેયને મોટા કરવાનાં, ભણાવવાનાં, પરણાવવાનાં બધું કેટલું 
મુશ્કેલ થઈ જાય?” 

“દીકરો અવતરે તો અમારો ભવ. તરે” બાએ માથે હાથ ફેરવીને કહ્યું. 

ગોપાલ જાણતો હતો કે બાએ. દીકરાની રાહમાં જ આટલી પીડાઓ ભોગવેલી. 
બાને દીકરીઓના જન્મનું દુઃખ ન હતું પરંતુ એ સમય જ એવો હતો. કે દીકરો 
ન જન્મે તો સ્ત્રીને ભવ તરવો મુશ્કેલ હતો. બહેનો તો હવે સાસરે જતી રહેલી 
અને હવે ગોપાલ જ તેમનું સર્વસ્વ હતો. 

ગોપાલ બાના ખોળામાંથી ઊભો થઈ ગયો. બાને ભેટી પડવાનું મન થયું. 
આજ સુધી ક્યારેય તેણે બા-બાપુજીને હગ કર્યું નહોતું. બચપણમાં પગે જરૂર 
લાગતો. પણ તેને તો બા-બાપુજીનાં આવાં મહાન હૃદયો પર પોતાનો કાન 
રાખીને ધબકાર સાંભળવો હતો. પણ તે હગ માગી ન શક્યો. તે ફરી બાના 
ખોળામાં સૂઈ ગયો અને બાએ. ભૂતકાળ કહ્યો. 


ઊઠ બે કમીને. આજ 1705 કા ફાઇલ કોપી કરના હે સાલે. દસ બજ 
ગયે હે,” મોટો અવાજ આવ્યો અને ગોપાલના પગ પર લાત પડી. ગોપાલની 
આંખો ખૂલી. રૂમ નં. ૧૦૫નો શૌનક હતો. હોસ્ટેલ? સપનું હતું? સપનામાં પોતે 
બાના ખોળામાં સૂતો વાતો કરી રહ્યો હતો, પરંતુ બાએ કહેલી વાતો બધી જ 
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સાચી હતી. બાનાં છેલ્લાં વાક્યો હજુ કાનમાં ગુંજતાં હતાં: તું આવ્યો એકને 
એક, પણ હજાર કંકર, શેવ. 
ર 

એક રાત્રે બે વાગ્યે ગોપાલ પોતાના લૅપટૉપમાં 0પ%5પાંદ ૦ 11ત[ઞઞંતલ્ડ 
મૂવી જોઈને ઊઠ્યો. વિજવે કરેલી પેલી રેકૉર્ડિંગની વાત યાદ આવી. તેણે 
વિજયને પૂછવા વિચાર્યું, પણ વિજય પોતાના ચહેરા પર એન્જિનિયરિંગની જાડી 
બુક રાખીને સૂઈ ગયો હતો. (કૉલેજમાં બધા એન્જિનિયર્સ એક્ઝામના એક 
અઠવાડિયા પહેલાં વાંચવાનું ચાલુ કરતા, ત્રણ દિવસ પહેલાં પૂરો કોર્સ ખબર 
પડતી, પેપરના આગલે દિવસે ક્લાસમાં સૌથી સારી નોટ્સ જેની હોય તે લઈને 
કૉલેજના ફોટોકોપી સેન્ટર પર કૉપી કરવા જતા અને મોટે ભાગે સવારે પેપર 
શરૂ થયાને ચાર કલાક પહેલાં વાંચતા! સવારે એટલું વાંચતા કે રિક્ષામાં અને 
કૉલેજ અંદર રસ્તા ૫૨ ચાલતાં ચાલતાં પણ સિલેબસ પૂરો કરવા વાંચતા રહેતા.) 

ગોપાલે વિજયનો મોબાઇલ લીધો. ઈયરફોન ભરાવીને રેકોર્ડિંગ લિસ્ટમાં છેલ્લા 
દિવસોનાં રેકોર્ડિંગ ચેક કર્યા. એક રેકોર્ડિંગમાં તેને પોતાનો અવાજ સંભળાયો. 
આંખ સામે તે પોતે ભાષણ આપવા ઊભો હતો અને સામે નીચે તેને સાંભળવા 
બેઠેલા દોસ્તો દેખાયા: 

“સો...માય ડિયર બ્રધર્સ, સિસ્ટર્સ, એન્ડ એસહોલ્સ. હિયર આઈ એમ, એન્ડ 
હિયર ઈઝ માય લીટલ ફકીંગ કૉમન સ્ટોરી.” 

(અડધી બોટલ વ્હિસ્કી પીધા પછી ગોપાલની હાલત સમજી શકાય તેમ હતી.) 

“યસ... મારી સ્ટોરી પણ કૉમન છે. આ કૉમન શબ્દ દિલમાં વાગે છે મને.” 

નેક્સ્ટ પૅગ) 

“મેં જિંદગીમાં કશું જ કર્યું નથી. ફૉર ધેટ મેટર, તમે બધા બેવડાઓએ 
પણ કશું ઉકાળ્યું નથી મને ખબર છે.” 

(સામે એકસાથે, “સાચી વાત'ના હાકલા પડ્યા) 

“પણ... મારે કશુંક કરવું છે. શું કરવું છે ખબર નથી. પણ કશુંક કરવું છે.” 

“વાર્તા ચાલુ કરું?” 

“હું ગોપાલ રમેશભાઈ પટેલ. પાંચ વીઘા પાણીવાળી જમીન ધરાવતા 
કાઠિયાવાડી ખેડૂતનું એકલૌતું દીકરું. દસ ધોરણ સુધીની લાઇફ ગામડાની મસ્ત 
એવી સ્કૂલમાં ભણ્યો. આજકાલ તો સ્કૂલ્સ બધી ફ્લેટ-અપાર્ટમેન્ટ જેવી, આમ 
જાણે ભવિષ્યના એન્જિનિયર, ડોક્ટર પેદા કરવાનાં મોંઘાંદાટ બિઝનેસ મશીન 
લાગે છે યારો.” 


૧૮ 


(...“સાચી વાત”નો નાદ. ગ્લાસ ઊંચા થાય છે) 

“દસમા સુધી બંદો ક્લાસમાં હોંશિયાર. દસમાનું રિઝલ્ટ ૮૦%! બસ... આ 
મારો વાંક! પછી લાઇફની વાટ લાગી ગઈ. મારાં બા-બાપુજી વધુ ભણેલાં નહીં. 
કાળા તડકામાં મજૂરી કરીને એ બન્નેએ એમના આ ગોપુને અને તેની બહેનોને 
ભણાવ્યાં છે. મારી કોલેજની ફી પણ સામેવાળા કાકાને ત્યાંથી માગીને ભરી 
છે. (ડાબી આંખમાં એક આંસુ આવ્યું.) દસમા પછી એક બપોરે બાપુજીએ મને 
પૂછ્યું : “આગળ શું ભણવું છે?' 

મેં બીજા માણસોને અને સગાંઓને પૂછ્યું : “શું ભણાય?' નરાધમો કહે : 
“૮૦% વાળા તેજસ્વી વિદ્યાર્થીએ સાયન્સ જ લેવાય! બસ, ત્યારથી “ગોપુ'નું 
“ભોપું' વાગી ગયું! જિંદગીની ચડડી-ગંજી એક થઈ ગઈ.” 

(“સાચી વાત...” ફરી હાકલા પડ્યા!) 

“ત્રણ. માત્ર ત્રણ મહિનાના વેકેશન પછી રાજકોટની એક સ્કૂલમાં તમારો 
ગોપુ ગોઠવાઈ ગયો લાઇફની વાટ લગાડવા. એક તો ટેન્શન હતું કે મા-બાપે 
આટલી મોટી ફી ભરીને મને હોસ્ટેલવાળી સ્કૂલમાં ઘરથી દૂર મોકલ્યો છે. 
એ ટેન્શનને લીધે જ અડધું સાયન્સ ગળે ઊતરતું ન હતું. એક પછી એક 
ફિઝિક્સ, કેમિસ્ટ્રી અને મેથ્સના સર આવે અને કલાક કલાક સુધી લાંબાં લેક્ચર 
ઠોકી મારે. સદિશ-અદિશ-અણુ-પરમાણું-તત્ત્વ-મિશ્રણ-સંયોજન-સંકલન-વિકલન- 
પરિમિતિ-સાઇનથીટા-કોસથીટા અને ઉપર બે-ત્રણવાર ઘરે લખીને તૈયાર કરવાનાં 
લેસન. આ બધું ધીમેધીમે મગજનું દહીં કરતું હતું યાર.” 

(“સાચી વાત...” 

“ક્યું અણુસૂત્ર જિંદગીમાં કામ આવશે બોલો? ઓહ્યનો નિયમ કે ન્યૂટનનો 
ગોખેલો પેલો આઘાત-પ્રત્યાઘાત તબલો કામમાં આવે છે આપણા જેવા કૉમન 
આદમીને? ગણિતનું પરવલય અને અતિવલય રિયલ લાઇફમાં કામમાં આવે 
તેની સંભાવના કેટલી? અરે, મને એમ કહો કે દુનિયાના બે-પાંચ ટકા લોકો 
કે જે વૈજ્ઞાનિક, સંશોધક કે મેથેમેટિક્સના બાપ છે એમને બાદ કરતાં કયો 
ભાઈ પોતાના ભણતરને જીવનમાં વાપરે છે? આપણે તો મોટી કંપનીમાં ટ્રેનિંગ 
લઈને રોજનું કૉમન કામ કરવા માણસના સ્વરૂપમાં મશીનો પેદા થયા છીએ 
અને આ એજ્યુકેશન તો. આપણા દિમાગની ધાર કાઢવા માટે ઠોકી બેસાડ્યું 
છે. એન્જિનિયરિંગ ગોખી ગોખીને વપરાવેલા કોન્ડમ જેવું બની ગવેલું આપણું 
દિમાગ આવતીકાલે કોઈકની કંપનીના માલિકનાં ખિસ્સાં ભરવામાં વપરાશે. 
કારણ? કારણ કે સાલું આપણે કોમન માણસ છીએ! આપણી પોતાની કંપની 
ઊભી કરવાના રૂપિયા પણ નહીં હોય આપણી પાસે.” 

૧૯ 


(પાછળ બેઠેલા ટલ્લી દોસ્તોમાંથી હાર્દિક ઊભો થઈને ગોપાલને હગ કરી 
જાય છે.) 

“મારી સ્ટોરીમાં બારમું ધોરણ પૂરું થયું અને હીરો ગોપાલ સેક્સ કરીને 
ઊભેલા આખલા જેવો હાંફી રહેલો. બે વરસ મહેનત તો ખૂબ કરેલી, પણ તે 
સાયન્સનું પેશન ન હતું, લોકોની અપેક્ષાનું ટેન્શન હતું... ટેન્શન. ઓછા ટકા 
આવશે તો. દુનિયાની નજરમાં શું આબરૂ રહેશે મારી અને મારાં બા-બાપુજીની ? 
બસ, જ્યારે વેકેશન ખૂલ્યું, રિઝલ્ટ આવવાનું હતું અને બધાં મને પૂછતા હતા 
કે “ગોપુ કેટલા ટકા આવશે? ત્યારે જ ખબર હતી. કે તમને આશા છે એટલા 
તો નહીં જ આવે નાલાયકો.” 

“દોસ્તો... રિઝલ્ટ આવ્યાની એ છેલ્લી સવાર, ૭૧%... ગોપુની કૉમન લાઇફ 
ચાલુ. ધારેલી કોઈ કૉલેજ મળી નહીં. ત્રણ _સહિનાનું વેકેશન કૉલેજનાં લિસ્ટ 
ભરવાના ટેન્શનમાં નીકળી ગયું અને છેલ્લે જે ભાગ્યમાં લખ્યું હતું એ જ થયું: 
કૉલેજ પણ કૉમન. ૭૧% ધરાવતા સામાન્ય છોકરાની ઔકાત આઈઆઈટી 
કે એનઆઈટી બહાર હતી. જનરલ ક્વોટાએ લાઇફની મા...” (ગોપાલ બીજી 
આંખનું આંસુ પોતાના ગ્લાસમાં પડવા દે છે. ગોપાલના દુઃખ સામે દુઃખ દેખાડવા 
બીજા બધા માત્ર ગ્લાસ ઊંચો કરીને સાથ આપે છે.) 

“પણ યારો... યારો... જિંદગીની ટ્રેજેડી એ. છે કે લોકો તમને કહે છે: 
દસમા-બારમામાં મહેનત કરી લો, બોર્ડ છે, બાકી જિંદગી જલસા જ છે. મારી 
બાના સમ... ખૂબ બળ કર્યું બારમા ધોરણમાં ટકા લાવવા. હવે લોકો કહે છૈ 
કે કૉલેજમાં મહેનત કરી લો! ચાર વરસ જ છે, પછી આખી લાઇફ મસ્ત 
નોકરી-ધંધો કરી શકાશે! ઘંટો પણ થવાનું નથી કંઈ. નોકરી કરીશું પછી કહેશે 
કે કેટલાં વરસ આ એકલા જિંદગીનાં કાઢશો? લગ્ન કરી લો એટલે બસ છેલ્લો 
પડાવ! લગન પછી એમને છોકરાં કરાવવાં છે, છોકરાં મોટાં થાય એટલે એમને 
થોડું વધારે કમાવા કહેવું છે. થોડું વધારે રાહ જુઓ, છોકરાનાં લગ્ન થઈ જાય 
પછી બેઉ જણા શાંતિની જિંદગી જીવી શકશો. અલ્યા... જિંદગી વધી હોય 
તો ને? પાપડ ભાંગવાની ને ચખના ખાવાની ત્રેવડ ન હોય ત્યારે જિંદગીમાં 
શું જીવવું?” 

પાછળથી, “વાહ ગોપુ વાહ'ના હાકલા પડે છે! ગોપાલને ઝનૂન ચડે છે. 
ઊભો થાય છે અને ભાષણ ચાલુ ડરે છે) 

“પણ આ કૉમનબોયનું દિમાગ સ્પ્રિંગ જેવું છે. કોઈ સ્પ્રિંગ ઉપર બે વરસ 
સુધી “સાયન્સ' નામનો પથ્થર મૂકી દો, પછી પથ્થર હટાવો, સ્પ્રિંગ ઊછળે 
છે ને બે વરસનો બદલો લેવા? આજે આ વ્હિસ્કીની બૉટલ આટલા સંસ્કારી 


ર૦ 


ગોપાલના હાથમાં છે તેનું કારણ પેલો “સાયન્સ' નામનો પથ્થર છે અને મને 
લાગે છે હવે આપણા દિમાગની સ્પ્રિંગ પર “એન્જિનિયરિંગ' નામનો પથ્થર 
મોટો થઈ રહ્યો છે. દિવસે ને દિવસે.” 

“દસમા પછી એક છોકરી પસંદ હતી. સાચો લવ હતો તેની સાથે. સાયન્સના 
ટેન્શનમાં એ પણ હાથમાં ન આવી. અઢાર વરસે છોકરાઓ સેક્સ કરી નાખે 
છે અને આપણે કિસ પણ નથી કરી શક્યા.” 

તો યારો... ચિયર્સ ટુ કૉલેજ લાઇફ. જલસાની જિંદગી. શું લાઇફને બીજાની 
જેમ ફૂંકી ફૂંકીને જીવવાની? તમે તો સાલાઓ દારૂ પણ વિચારી વિચારીને 
પીવો છો. 

(બધા ગ્લાસ ઊંચા થાય છે અને એક સાથે છેલ્લો પેંગ પીવાય છે) 

પાર્ટીની ઉજવણી થઈ. ગોપાલના ભાષણની. એવી તો અસર થઈ કે ગોપાલની 
કેક કપાઈ એ પહેલાં દોસ્તોએ ગોપાલના ચહેરા પર કેક લગાવી દીધી. કેક 
પૂરી થઈ તો કૉલગેટ લઈને વાળમાં જમાવી દીધી. નશામાં આમતેમ સૌ પડ્યા 
હતા ત્યારે વિજય ગોપાલની પીઠ પર પોતે “બ્રધર ઝોન'માં મુકાઈ ગયો તેનું 
દુઃખ વ્યક્ત કરતો 1તાપકાંપં ૩/5 ઊણ'ટ લખતો હતો. રાત્રે ત્રણ વાગ્યે ગોપાલ 
બાલ્કનીમાં સૂતાં સૂતાં જોરથી રાડ નાખેલી: 

આ દુનિયા... પરનો... 
સૌથી મોટો... 


ચુશ્યો છું!” 


રવ 


એક દિવસ વિજવે ગોપાલને ક્યારેય ન પૂછેલી વાત પૂછી. 

ચોમાસાની સાંજ હતી. ધોધમાર વરસાદ વરસતો હતો. નીલા અજવાળામાં 
વિજય અને ગોપાલ હોસ્ટેલ બહાર નહાવા નીકળેલા. બન્ને રસ્તા પર નાચતાં 
કૂદતાં રાડો નાખી રહ્યાં હતાં. વિજય બેસૂરા અવાજમાં મોટેમોટેથી ગીતો ગાઈને 
રસ્તા પર નાચી રહ્યો હતો અને ગોપાલ એને તાળીઓ પાડીને વધુ હવા ભરી 
રહ્યો હતો. 

વરસાદ ધીમો પડ્યો એટલે બન્ને ચાલતાં ચાલતાં આમલેટની એક લારી 
પર ગયા. ગોપાલને ઈંડાં ખાતાં શીખવનાર પણ વિજય હતો. એક જ પ્લેટમાં 
બે આમલેટ ખાઈને બન્ને મોટા બજાર તરફ જતા રસ્તા પર ચાલવા લાગ્યા. 
વિજયે એક સિગારેટ લીધી. સિગારેટ જલાવી અને પછી ગોપાલને પૂછ્યું: 

“એક સવાલનો જવાબ આપીશ ગોપુ?” 

“બોલને ગાંડા.” 

“પણ સાચો જવાબ આપે તો જ.” 

“વેજયબુન પાસે ગોપાલને ખોટું બોલવું પડશે ત્યારે બંદો મૂછો મૂંડાવી 
દેશે બોસ.” 

“સારું. સેન્ટી ના થા. મને એ કહે: આજકાલ હું ઓબ્ઝર્વ કરું છું, આજકાલ 
શું, કૉલેજના પહેલા દિવસથી જોઉં છું કે તું મનમાં ને મનમાં ક્યાંક તારી જાત 
પ્રત્યે ગુસ્સે છે. તું ખુશ છે પણ એટલો જ દુઃખી પણ છે. મને વાત કર આજે.” 

ગોપાલ વિજય સામે મુસ્કુરાયો. વિજય જ્યારે સિગારેટ પીતો ત્યારે ફિલોસોફર 
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બની જતો. ગોપાલે તેની પાસેથી સિગારેટ માંગી અને લાંબો કસ લઈને આકાશ 
તરફ ધુમાડા ફેંકતો બોલ્યો: 

“તા બુન. એવું કંઈ ગંભીર કારણ નથી, પણ હું અનુભવી રહ્યો છું કે 
લાઇફ રિપીટ થઈ રહી છે. અમુક સમયે બધી મસ્તી અને ટાઇમ પાસ રિપીટ 
થઈને કંટાળો આપી રહ્યો છે. કૉલેજના ગેટની અંદર પહેલા દિવસે પગ મૂક્યો 
ત્યારે મારે સપનાં હતાં થોડાં. હું ક્લાસમાં આવ્યો અને પ્રૉફેસર એક પછી એક 
વ્યક્તિને ઊભી કરીને પૂછે છે: તમે ઇલેક્ટ્રિકલ કેમ પસંદ કર્યું? એ નાલાયકને 
કેમ કહું કે સાલું મેકેનિકલમાં કોઈ સારી કૉલેજ મળતી ન હતી એટલે પસંદ 
કર્યું. એને કેમ કહું કે ભાઈ, મારી લાઇફમાં મને શેનું પેશન છે, ક્યાં સબ્જેક્ટમાં 
રસ છે એ ખબર જ નથી તો ઘંટામાંથી જવાબ હોય મારી પાસે? વિજય... 
માત્ર મારી વાત જ નહીં, આખો ક્લાસ મારી જેમ જ અંદરથી પીડાઈ રહ્યો 
છે અમુકને બાદ કરતાં.” 

“બરાબર...” બુન બોલ્યાં. ગોપાલની સ્પીચ તો હવે ચાલુ થઈ હતી: 

“હું બોરિંગ પ્રોફેસર્સને સાંભળું છું, બોગસ અસાઇનમેન્ટ કૉપી કરું છું, 
પ્રેક્ટિકલની લેબ ભરું છું, પણ સાંજે હોસ્ટેલ પર આવીને જ્યારે બેડ પર સૂતો 
હોઉં છું ત્યારે લાગે છે કે આખો દિવસ દિલનો અવાજ સાંભળીને કશું કર્યું 
જ નહીં? પછી આ સવાલ રાત્રે રિપીટ ન થાય એટલે લેપટૉપ ખોલીને હું 
રાત્રે મૂવીઝ ડાઉનલોડ કરવા બેસું છું. મનને બીજે ડાઇવર્ઝન આપી દઉં છું. 
તમારી બધાં સાથે વાતો કરવા બેસું છું, ઇન્ટરનેટ પર મૉટિવેશનલ વીડિયો જોયા 
કરીને લાઇફની ફિલૉસૉફી સમજવા મથ્યા કરું છું. કોઈ પોર્ન ફિલ્મની જેમ 
એ બધું મોટિવેશન પાંચ-દસ મિનિટ ઝનૂન ભરી દે છે, પછી ફરીથી હું હતો 
એનો એ! જ્યારે જાતથી ચિડાવા લાગું ત્યારે મોબાઇલ હાથમાં લઈને એક પછી 
એક એપ્લિકેશન સ્ક્રોલ કર્યા કરું. મનમાં થાય છે: મારી આખી. પેઢી આ રીતે 
મોબાઇલના સ્ક્રીન પર આંખો રાખીને ટાઇમ પાસ કરી રહી. છે. તેમનાં દિમાગ 
ક્લુલેસ છે. વહેતાં સમયને તેઓ ક્યાં ઇન્વેસ્ટ કરવો એ ખબર ન હોવાથી તેઓ 
ટાઇમપાસ નહીં, પણ ટાઇમકિલિંગ કરી રહ્યા છે. વિજય... મને પણ લાગે છે 
કે હું પણ સમયને મારી નાંખી રહ્યો છું. મારા હાથમાં કશું નથી છતાં હું કશું 
ગુમાવી રહ્યો છું. ઇન્ટરનેટ પ૨ સોશિયલ મીડિયા ખોલું છું. બીજાની લાઇફ 
જોઉં છું, એમની પોસ્ટ પ૨ મળેલી લાઇક્સ જોઉં છું, આ સોશિયલ મીડિયા તો 
બળતામાં ઘી હોમે છે. હું ઇચ્છું છું કે લોકો મારી લાઇફને પણ જુએ. હું કંઈક 
લખીને પોસ્ટ કરું છું, ફોટોઝ મૂકું છું. દર અડધી કલાકે લાઇક્સ અને કમેન્ટ્સ 
જોવા મોબાઇલ ચેક કરું છું. છેવટે મોટિવેશનલ વિડિયો જોઈને મોટાં બનેલાં 

ચ્૩ 


મારાં ખોટાં સપનાંઓ સોશિયલ મીડિયાની પોસ્ટ પર વીસ લોકોના રિએક્શન 
મળી જાય એટલાં નાના થઈ જાય છે. 

વિજય સ્થિર થઈને બધું જ સાંભળી રહ્યો હતો. ગોપાલના શબ્દો તેને 
વાગ્યા હતા. 

બન્ને ચાલતાં ચાલતાં એક મોલ પાસે આવ્યા. વરસાદ ધીમેધીમે વરસતો 
હતો. બન્ને મોલની આગળ એક બેન્ચ પર બેઠા. 

“ગોપુ... યાર આવું તો મારે પણ થાય છે. શું કરવું બોલ?” વિજય બોલ્યો. 

“એ ખબર હોત તો ગાંડા શું જોઈએ તારા ગોપલાને?” 

બન્ને કેટલાયે સમય સુધી ચૂપચાપ બેઠા રહ્યા. આકાશ તરફ જોતા રહ્યા. 
મોલ સામે નીકળતાં વાહનોને જોતા રહ્યા. ગોપાલ બેન્ચ પાછળ માથું ટેકાવીને 
વરસાદની બુંદોને પોતાના ચહેરા પર ઝીલી રહ્યો હતો. ઝાંખા અજવાળાને 
લીધે બંધ આંખો. અંદર પોપચામાં દેખાતો સફેદ પડદો જોઈ રહ્યો હતો. કશુંક 
વિચારતો રહ્યો. 

અચાનક તેણે આંખ ખોલી. હૃદયનો કોઈ ઊંડો અવાજ સંભળાયો હોય એવો 
અહેસાસ થયો. છાતીમાં કોઈ વીજળીનો કડાકો થયો હોય એમ તેનો ચહેરો 
ચમકી ઊઠ્યો. વિજય ગોપાલના ચહેરાને જોઈ રહ્યો. તેના ચહેરામાં જિજીવિષા 
દેખાતી હતી. તે ગોપાલ કશું બોલે તેની રાહ જોઈ રહ્યો. 

“ધીસ ઇઝ ધ ટાઇમ...” ગોપાલે વિજયના ખભા પર હાથ મૂકીને કહ્યું. 

“શેનો?” 

“લાઇફ સાથે ખેલ કરવાનો...” 

“ગોપ્સ... પૉઇન્ટ ક્લિયર કર બકા.” 

“પોતાની જાત સાથે અત્યાર સુધી કોઈ ખોટેખોટું બોગસ યુદ્ધ ખેલાઈ રહ્યું 
હતું વિજય.” ગોપાલ ઉત્સાહમાં બેન્ચ પ૨ ઊભો થયો અને થોડે મોટેથી બોલ્યો: 

“વેજય ભરવાડ... હજુ મોડું નથી થયું. આપણા બધાંની બોરિંગ લાઇફમાં 
તેં એક મોટી ભૂલ જોઈ? આપણે લોકો ક્યારેય કમ્ફર્ટ ઝોનથી બહાર નીકળીને 
જીવ્યા જ નથી યાર. લેટ્સ એક્સપરિમેન્ટ વિથ ધીસ ફકિંગ લાઇફ.” 

“એ. કંઈ રીતે?” 

“જે વસ્તુ ક્યારેય કરી જ નથી એ બધું એકવાર કરી લઈએ.” 

“મેં સેક્સ નથી કર્યું ક્યારેય!” 

“હેં? તેં ક્યારેય સેક્સ નથી કર્યું?” 

“ના. કિસ પણ નહીં. ખુશીએ મને ભાઈ બનાવી દીધો એમાં કશું ના થયું.” 
વિજય જીભડી, કાઢીને હસ્યો. 
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“ચલ... તારી દોસ્તીના નામ પર એ પણ ક્યારેક અનુભવ કરીશું.” ગોપાલે 
વિજયના હાથ પકડીને પ્રૉમિસ આપ્યું અને પછી આખી વાત કરી: 

“વેજયબુન... આવતી કાલથી તારી થોડી મદદની જરૂર પડશે. કરીશને?” 

“ના નહીં કરું.” ગોપાલે પરવાનગી માગી તે વિજયને ન ગમ્યું, “જીવ સિવાય 
ગમે તે માગી લે ગોપ્સ. બંદો બેઠો છે તારે માટે.” 

“જો સાંભળ બકા. અત્યારે મનમાં કોઈ અજીબ ફીલિંગ થઈ રહી છે. હું 
કબૂલ કરું છું કે મારી પાસે દિલનો અવાજ નથી. મારા મનને ગમતું કામ 
નથી. મારો રસનો વિષય ખબર નથી. પણ આપણા જેવા કરોડો છે આ દુનિયા 
પર. કરોડો લોકો આપણા જેવું લાઇફ બદલવાનું વિચારતા પણ નથી, રાઇટ?” 

“મતલબ તું હથિયાર નીચે મૂકી રહ્યો છે?” 

“ના રે ગાંડા. હથિયાર શોધવાનું છે. મને એક વાત સમજાવ: સ્ટીવ જોબ્સ, 
સચીન તેંદુલકર, બિલ ગેટ્સ, અબ્દુલ કલામ, આઇનસ્ટાઇન કે પછી એ. આર. 
રહેમાન... કોઈ પણ ક્ષેત્રનો સૌથી બેસ્ટ માણસ લઈ લે. આ બધામાં એક વાત 
કૉમન છે. કઈ?” 

“કોઈ એન્જિનિયર બન્યા ન હતા...” 

“ના બુન. એ બધાને પોતાની એક કામમાં માસ્ટરી હતી. પોતે સિલેક્ટ 
કરેલા એક ક્ષેત્રમાં એ બધા સૌના બાપ હતા. ધોળા દિવસે દેખી શકાય એવાં 
સપનાં હતાં તેમની પાસે. લાઇફમાં ફાટી પડે ત્યારે ભાગીને કરી શકાય તેવાં 
કામ હતાં તેમની પાસે.” 

“તો ગોપાલ પટેલ. તું આ બધાંમાંથી કોણ બનવા માગે છે?” 

“હું ગોપાલ પટેલ જ બનીશ વિજયબુન, અને એ માટે એક દિલને ગમતું 
કામ શોધવું પડશે.” 

“આવી ગઈ ગાંડી ગામ રખડીને? બબૂચક... તને ગમતું કામ ખબર હોત 
તો અહીં મારી સાથે મેથી મારતો હોત... ઇની બુનને?” 

“એક્સપરિમેન્ટ! લાઇફને આપણે કેમ સીધી રીતે વહેવા દઈએ છીએ? 
અલગ અલગ ક્ષેત્રોમાં ભાગ લઈએ ગાંડા. થોડા ઊંડા ઊતરીએ. દરેક સબ્જેક્ટમાં. 
કોઈ તો એવું કામ હશે ને જે આપણને ખૂબ ગમશે? પહેલાં તો કમ્ફર્ટ ઝોનથી 
બહાર નીકળીને અલગ અલગ વસ્તુઓમાં ભાગ લેવો પડશે બકા. અને મારે 
તારી મદદ જોઈશે.” 

“જે કરવું હોય એ કર ગોપુ. એક દિવસ સાબિત કરી દે આ દુનિયાને 
એની બુનને.” 

“ફાડી નાખીશું અલ્યા!” 

ચ્પ 


થોડીવાર બન્ને ચૂપ થઈ ગયા. એકબીજાની સામે મુસ્કુરાયા અને એ સાથે 
જ બન્નેની આંખો ભીની થઈ ગઈ. 

“આ તો સેન્ટી થઈ જવાયું” વિજય શરમાઈને પોતાની આંખો લૂછતો બોલ્યો. 

બન્ને પાછા હોસ્ટેલ તરફ ચાલી નીકળ્યા. ગોપાલને પોતાના જીવન સાથે 
પ્રયોગો કરવાનો ઉત્સાહ હતો. વિજયને ગોપાલ સફળ થાય એવી આશા હતી. 

“બુન... પણ આ બધું કરવામાં ભણવાનું રહી ગયું તો? અને કોઈ પેશન 
પણ ખબર ના પડી તો?” ગોપાલને અચાનક ધ્રાસ્કો પડ્યો. બન્ને રસ્તામાં 
ઊભા રહી ગયા. એકબીજાના ગભરાયેલા ચહેરાઓ સામે જોયું. ફરી કંઈ પણ 
બોલ્યા વિના ફરી હોસ્ટેલ તરફ ચાલવા લાગ્યા. 


ર૬ 


દ 
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બીજે દિવસે સવારે પાંચ વાગ્યે ગોપાલના મોબાઇલનું એલાર્મ વાગ્યું! હોસ્ટેલના 
ઇતિહાસમાં સવારે પાંચ વાગ્યે ઊઠવાની એ એક એતિહાસિક ઘટના હતી. 

તેણે પોતાની જૂની તદ ટી-શર્ટ અને કેપ્રી પહેરી. પોતાના ॥॥1 ટ લખેલાં 
સ્પોર્ટ્સ શૂઝ ટાઇટ કર્યાં.(પોતાનાં ટી-શર્ટ્સ અને શૂઝનાં ડુપ્લિકેટ બ્રાન્ડ્સ ગોપાલના 
મધ્યમવર્ગની અમીરી હતી.) 

પાંચ વાગ્યામાં રૂમમાં થતા અવાજને લીધે વિજય આંખો ચોળતો ઊઠ્યો. 
ગોપાલને કાનમાં ઇંયરફોન ભરાવી તેયાર થતો જોઈને બોલ્યો: “અલ્યા...હજુ 
તો ટાઇમ છે. આરામથી તારું પેશન શોધજે.” 

ગોપાલે રૂમમાં વૉર્મ-અપ કરતાં કરતાં પોતાના મોબાઇલમાં ઇન્ટરનેટ ચાલુ 
કરીને એક ક્વોટ કાઢ્યું, અને વિજયની આંખો આગળ મોબાઇલ રાખ્યો: 

“110 0૦૫12 15 ધાત્વા 0૫ ઉપં॥1૮ 00૫૪૯ પ૦” 

વિજય ક્વોટ વાંચીને પોતાની લાઇફની ચિંતા કરતો સૂઈ ગયો. 

ગોપાલ હોસ્ટેલથી એકાદ કિલોમીટર દૂર આવેલા સરદાર પટેલ સ્ટેડિયમ પર 
પહોંચી ગયો. કાનમાં ઈયરફોન વધુ જોરથી દબાવ્યા અને “ચક દે ઇન્ડિયા' મૂવીનું 
ટાઇટલ સોન્ગ ચાલુ કર્યું અને ગોળ મેદાનના લાંબા કિનારા પર દોડવા લાગ્યો. 

એક રાઉન્ડ. 

કેટલાયે દિવસથી કોઈ રમત ન રમેલું ગોપાલનું શરીર હાંફવા લાગ્યું હતું. 
ન... હજુ %|જા જે રાઉન્ડ. ડન્ટ /"ઝેવ અપ. ગોપાલ પોતાને સેલ્ફ મોટિવેટ 
કરી રહ્યો હતો. 

બીજો રાઉન્ડ. 
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ફેફસાંઓમાં શ્વાસ સમાતો ન હતો. પરસેવાને લીધે ટી-શર્ટ ભીનું થઈ ગયું 
હતું. સાથળ તણાઈ રહ્યા હતા. કાનમાંથી ઈયરફોન નીચે પડી જતા હતા. 

ઊભો ન રહીશ. કથન... તે પોતાની જાતને વધુ ભાગવા કહી રહ્યો 
હતો. તેણે દોડવાની સ્પીડ વધારી. 

ત્રીજો રાઉન્ડ. 

શરીર પીડાઈ રહ્યું હતું. જ્યારે જમણો પગ જમીન પર પછડાય ત્યારે 
પગની એડીમાં થતો દુખાવો મહેસૂસ થઈ રહ્યો હતો. હૃદયના મોટા ધબકારા 
દિમાગની નસોને પણ ધ્રુજાવી રહ્યા હતા. સ્પીડ વધી. ચહેરો લાલ થઈ ગયો. 
આંખોમાં જાણે પોતાની જાતને પીડા દેવાનો ગુસ્સો હતો. ગુસ્સો વધુ ઝનૂનથી 
દોડાવતો હતો. 

ચોથો રાઉન્ડ. 

કમરના મણકાઓ દુઃખી. રહ્યા હતા. હોઠમાંથી લાળ ટપકી રહી હતી. દિમાગ 
સુન્ન હતું. કોઈ વિચાર નહીં. કોઈ શબ્દ જન્મતો ન હતો. નીલા આકાશ નીચે, 
લીલી જમીન ઉપર તે પોતાની જાતને, પોતાના એકાંતને મહેસૂસ કરી શકતો 
હતો. પોતાનું “હોવું' અનુભવાતું હતું. 

તે ધીમો પડ્યો. મેદાનની વચ્ચેના ભાગ તરફ ભાગ્યો. વચ્ચે પોચા ઘાસમાં તે 
ચત્તો પડ્યો અને સૂતાં સૂતાં નીલા આકાશ તરફ જોઈ રહ્યો. હૃદયના ધબકારા 
સાથે આસપાસનો સન્નાટો કાનમાં સંભળાઈ રહ્યો હતો અને એ. સન્નાટામાં 
કદાચ તેનું હૃદય પોતાની જાત સાથે જ વાત કરી રહ્યું હતું: 

૫જા આજી ગોપલ? ગમે છે સ્પોટ્સ? /જેદગીભર દોડી શકીશ? 

ન. હજુ તો કેટલજીયેવાર દોડતું પડશે. ડાવે સ/જ અહી ફૂટજોલ રમવ 
આવજે તારે %% ૪ સ્પોર્ટ્સ રમર્જી પડશે. તારી તહાતથી ઉપર ચડીને 
મગજની નસો ફાટી જીવ ત્યાં સુકી રમવું પડશે ગ/૭/ 

તે ઊભો. થયો. ચહેરા પર ખુશી હતી. રસ્તામાં એકલો હસતો હતો. 


એ પછીના દિવસે આખું શરીર દુઃખી રહ્યું હતું, છતાં પણ ગોપાલ પોતાના 
દોસ્ત યોગેશ સાથે ફૂટબોલ મેદાનમાં પહોંચી ગયો. ઠીકઠીક રમ્યો. આખું 
અઠવાડિયું રમવા ગયો. થોડા દિવસમાં હોકી શોધી આવ્યો, પણ મેદાન પર 
લગભગ કોઈ હોકી રમ્યું નહીં! ગોપાલને ક્રિકેટનો જબરજસ્ત શોખ રહેતો. 
એક સાંજે વિજયને કહ્યું: 

“બુન... હું ક્રિકેટર બનું તો કેમ થાય?” 

“કેટલા ક્રિકેટર છે આપણા દેશમાં તને ખબર છે બુધાલાલ?” 
ચ્૮ 


“કેટલા?” 

“એકસો પચીસ કરોડ! સાલા, દરેકને ક્રિકેટર બનવું છે.” 

“સચીને એવું વિચાર્યું હોત તો. એ ક્યારેય આગળ ન આવત.” 

“અલ્યા ડફોળ... પણ એ સમય અલગ હતો. આજે સચીનની મહાનતા 
નીચે કેટલાયે સારા ક્રિકેટર દટાઈ જાય છે ખબર છે?” 

ગોપાલને સચીન વિશે આડું બોલનારા પર ગુસ્સો આવતો. તેણે વાત પડતી 
મૂકી અને બીજી રમતોમાં ઊંડા ઊતરવા વિચાર્યું: 

“વેજયબુન... તું મને ટેબલ ટેનિસનું સેટિંગ કરી આપીશ?” ગોપાલે પૂછયું. 

“અરે, તારે માટે જાન કુરબાન છે, ગાંડા” વિજયે કહ્યું અને રાત્રે જમીને 
પછી ટેબલ ટેનિસ ચાલુ થઈ! 

સ્થળ: હોસ્ટેલની લૉબી! 

ટેબલ ટેનિસના મેદાન માટે વિજયે પોતાના અને બાજુની રૂમનાં લાંબાં રીડિંગ 
ટેબલ હોસ્ટેલની લોબીમાં ગોઠવ્યાં. બે ટેબલ વચ્ચે નાનકડી નેટની જગ્યાએ 
ગોપાલના બર્થડે ૫૨ ફાટેલી કેપ્રીનું કાપડ બે લાકડીના ટુકડા પર જોઈન કર્યું 
અને નેટ તૈયાર કરી! પ્લાસ્ટિકનો બોલ શોધી લાવ્યો અને નીચેના કોઈ રૂમમાં 
જઈને સપાટ તળિયાવાળી ટૉઇલેટ સ્લિપર લાવીને ટેબલ પર મૂકી. જમણી 
સ્લિપર ગોપાલના જમણા હાથમાં પહેરાવી અને ડાબી સ્લિપર ટેબલ ટેનિસ 
એક્સપર્ટ ઘંટુના હાથમાં પહેરાવી! રાત્રે જમ્યા બાદ રમત દસ વાગ્યે ચાલુ થઈ. 
આજુબાજુના બધા છોકરાઓ ભેગા થઈને એક પછી એક દાવ લેવા લાગ્યા. 
હાર-જીતની રાડો સાંભળીને હોસ્ટેલનો રેક્ટર આવ્યો. બધા રૂમમાં ભાગ્યા. 
રેક્ટરે ગોપાલને પકડ્યો, પણ આટલો રસપ્રદ સેટ-અપ જોઈને તેણે પણ ગોપાલ 
સામે રમવાનું ચાલુ કર્યું. 

દોડવાનું, ફૂટબોલ રમવાનું અને ટેબલ ટેનિસ થોડા દિવસ ચાલ્યું, પરંતુ એક 
દિવસ કેન્ટીનમાં કોઈએ મોટેથી ગોપાલને પૂછ્યું: “અલ્યા ગોપલા... તને તારું 
પેશન મળ્યું કે નહીં?” 

બધા દોસ્તો હસવા લાગ્યા. ગોપાલ પણ બધા સામે હસ્યો. 

તેની પાસે જવાબ હતો નહીં. કોઈ પણ રમત પ્રત્યે મનમાંથી એવો કોઈ 
ઝનૂની ઉત્સાહ નહોતો. ચેસમાં તેનું દિમાગ ચાલ્યું નહીં. હકીકતમાં તેને ચેસના 
નિયમો જ સમજાતા ન હતા. કેરમ રમવા તે બાજુની હોસ્ટેલમાંથી એક દોસ્તનું 
કૅરમ લઈને આવ્યો. રૂમમાં બેસીને સિગારેટના ધુમાડા વચ્ચે ગેમ ચાલુ થઈ. 
ગોપાલને મજા પડી પણ તેના ગ્રૂપનો જયઇીપ આવીને સત્યદર્શન કરાવી ગયો: 
“ગોપાલ કેરમની ગેમમાં કેરિયર બનાવવાનો?” 

ચ્લ 


જયદીપની વાત સાચી હતી. ગોપાલને તેવું કોઈ “કેરમ પેશન' દેખાયું નહીં. 

દિવસો ગયા તેમ ગોપાલને અહેસાસ થયો કે આ બધી રમતોમાં મજા 
આવતી હતી છતાં ટાઇમ પાસ બની જતી હતી. એક-બે મહિનામાં તેનું શરીર 
કસાયેલું બની ગવેલું, પરંતુ મન ઢીલું-શિથિલ હતું. ચૂપ હતું. 


એક દિવસ સાંજે હોસ્ટેલની કેન્ટીનમાં એક ડાઇનિંગ ટેબલ પર ગોપાલ 

અને તેના આઠ-દસ દોસ્તો બેઠાં હતાં. બધા જ થાળીમાં પડેલી રોટલી અને 

વાટકીમાં ભરેલી પાણી જેવી દાળ સામે જોઈ નિરાશ ચહેરે એકબીજાની થાળી 

સામું જોઈને બેઠા હતા. ઘણીવાર રસોઈ બનાવનાર મહારાજ એટલી ખરાબ 

રસોઈ બનાવતો કે ડાઇનિંગ હોલમાં કોઈ મરી ગયું હોય એવી શાંતિ રહેતી. 

બધા રેક્ટરને ફરિયાદ કરીને થાક્યા હતા, પરંતુ કદાચ રેક્ટર જ રોજનું મેનુ 

નક્કી કરતો હતો. 

ટેબલના છેડા પર બેઠેલા હાર્દિકે પોતાનો મોબાઇલ કાઢ્યો અને /ડપંત્તદ્રવ 

11૦5 [૨૦ નામના ગ્રૂપમાં લખ્યું. 

હાર્દિક: બધા થાળી સામે જોઈને શું બેઠા છો, ચાલો ક્યાંક બહાર જમવા 
જઈએ. 
ટેબલ પર એકસાથે છ-સાત દોસ્તના ફોનનો મેસેજ ટોન વાગ્યો! જાણે 
બધા કોઈ પોતાને મેસેજ કરે તેવી રાહ જોઈને જ બેઠા હતા. બધાએ 
ફોન કાઢ્યા. ગ્રૂપમાં વાતો ચાલુ થઈ. 

વિજય: લાઇફમાં આટલું ખરાબ ખાવાનું ક્યારેય જોયું નથી... એની બુનને. 

નિકુલ: રોજેરોજે બહાર જવાના પૈસા નથી યાર. 

જનક: સાચી વાત છે. અલ્યા ગોપાલ, તું ફૂકિંગ શીખને યાર. તારું પેશન 
ખબર પડી જાય તો રોજે અમને સારું ખાવા તો મળે. 

હાર્દિક: ના બકા... ગોપાલનો નેક્સ્ટ ગોલ પોર્ન સ્ટાર બનવાનો છે! 
બધાએ. મોબાઇલમાંથી ઊંચું જોયું. ગોપાલનો ચહેરો “મને આવી કંઈ 
ખબર જ નથી' એવું કહી રહ્યો હતો. 

વિજય: જોરદાર આઇડિયા છે ગોપ્સ. બની જા પોર્ન સ્ટાર. તારી ફિલ્મો જોરદાર 
ચાલશે બકા. 

જનક: હાહાહા... ગોપાલ તારા હાથ ઉપર પહેલા 140 177 લખાવજે. 

નિકુલ: ગોપ્સ... પહેલું સેક્સ કોની સાથે કરવાનો? તારું પેશન જાણવા ક્યાં 
જઈશ? 


૩૦ 


વિજય: આપણી કૅન્ટીનના મહારાજ પર ટ્રાય કરને યાર. સાલો કેવું જમવાનું 


બનાવે છે. 
હાર્દિક: ફાડુ આઇડિયા છે ગોપલા... તું કહેતો હોય તો વિજય સાથે આવશે. 
થ્રીસમ! 


વિજય: બસ... બસ... બસ... જોક્સ અપાર્ટ, પણ ગોપાલ, યાર આપણે એકવાર 
ટ્રાય તો કરીએ! સિરિયસલી. મજાક નથી કરતો. આમેય આપણા દેશમાં 
આ કૅરિયરમાં મોટો સ્કોપ છે યાર. 
ગોપાલ: વેરી ગુડ. હું ગ્રૂપ લેફ્ટ કરી રહ્યો છું. 
વિજય: ના ઊભો રહે. સાંભળ બકા. એકવાર ટ્રાય કરીએ. આમેય તું તો કહેતો 
હતો તે દિવસે કે આટલી ઉંમર થઈ છતાં એક પણ વાર સેક્સ નથી 
કર્યું. તો એકવાર ટ્રાય તો કર. 
પણ વિજય આગળ બોલે ત્યાં જ ૦૦૪ઢા 1૮ દેખાયું. વિજય ગ્રૂપ 
એડમિન હતો, એટલે બધાને આગલી મિનિટે જ €૦;દ્1 તત્વ દેખાયું 
અને વિજય પોતાની વાત પૂરી કરીને જ રહ્યો: 
વિજય: ગોપલા પૉર્ન સ્ટાર બની જા. રૂપિયા ખૂબ છે. આમેય તારું બોડી 
મસલ્સવાળું છે. અને મફતમાં સેક્સ! 
હાર્દિક: ઓકે. બસ હવે. આપણે જમવા જવાનું શું કરવાનું છે એ કહો કોઈ. 
જનક: બહાર ખૂણા પર ગોકુલની સેન્ડવિચ ખાવા આવે છે કોઈ? 
બધા એકસાથે ઊભા થયા અને હોસ્ટેલ બહાર એક લારી પર સેન્ડવિચ 
ખાવા ઊપડી ગયા. 
3 
એ દિવસોમાં ગોપાલે પુસ્તકો વાંચવાનાં ચાલુ કર્યાં હતાં. હોસ્ટેલમાં પુસ્તક 
વાંચનાર “સ્કૉલર' માણસ ગણાતો. ગોપાલ એક સ્કોલર દોસ્ત પાસેથી અમુક 
નવલકથાઓ લઈ આવ્યો. નવલકથાઓ વાંચીને ગોપાલ થોડા સમય માટે લેખક 
બની ગયેલો! જનકનું બાઇક માગીને સ્ટેશનરીમાં ગયેલો અને એક ડાયરી લઈ 
આવ્યો. 
રૂમ પર આવીને બાલ્કનીમાં ટેબલ મૂક્યું. કોઈ મહાન લેખકની જેમ આકાશ 
સામે જોઈને વિચાર કર્યા. એક પેન લીધી. ટેબલ પર હજુ કશુંક ખૂટતું હોય 
એવું લાગતા બાજુના રૂમમાં પડેલી નવલકથાઓ લઈને થપ્પી કરી. એક કોફીનો 
ખાલી કપ લીધો અને ટેબલના ખૂણા પર મૂક્યો. હવે કંઈક લેખક જેજી /કેલિંઝ 
આવે છે. તેણે વિચાર્યું અને ડાયરીમાં લખવાનું ચાલુ કર્યું. 


૩૧ 


પહેલાં જ પેજ પર વાંચનારને ખબર પડે એ માટે લખ્યું: 


“અ ડાયરી ર (સેવાય કોઈએ પણ વચ નહી' 


બીજા પેજ પર ડાયરીને તેણે પોતાનાં માતાપિતાને અર્પણ કરી! 
ત્રીજા પેજથી તેણે શરૂઆત કરી. 


કે થોડા દિવસ પહેલ નડી કરેલું હતું કે હું મારરી લાઇફમાં 
થાર કમ્ફર્ટ ઝોનથી બહાર ઊઠીને ડાક કરીશ. સચું કહું તો હજુ 
હું એવું કંઈ કરી શક્ય નથી. હું કેથ કરી શક્યો નથી? ખબર નથી. 
કેં ઠોડવનું ચાલુ કરેલું, પણ થને ન ગ*્યું અને પાંચ-છ દિવસ પછી 
જંધ થઈ ગયું કેં પેઇન્ટ કરવાનું વિચારેલું. મને જાળપણથી એવું હતું 
કે હું જોરદાર પેઈન્ટર બનીશ. મારે સ્કૂલમાં પણ ઉચક” પેપર 
જોરઠાર થક્સ અવત હતા. ખબર નહી ડેથ... પરંતુ થોડ દિવસ 
પહેલ શ્યારે કેં પેપર દોરવાનું ચાલુ કર્યું ત્યારે %રાથી એકદમ 
ખરાબ વિત્ર બન્યું. કેં થાર દોસ્ત વિજયને ચિત્ર બતાવ્યું તો એ હસતે 
હસતો જેડ પરથી નીચે પડી ગયો! મને તે રતે ખૂજ દુઃખ થવેલું. 
મે 900 14272/ું ટાઈટલ રાખીને તેના ચહેરાનું ચિત્ર બનદવેલું. 
એન ચહેરો બના૧૧/૧ ખૂજ મહેનત કરેલી, તેન લ/બ ૧/ળ અને 
દાઢી બનાવેલા. હું અહીં ડાયરીમાં મરી જાત સાથે ડજું પણ ખોટું 
લખવ માગતો નથી, પણ સાચે જ તેની આંખો એક જીજાથઈી! થોડી 
ત્રાસી હતી અને એટવઉે જ થિત્રશાં તેનો ચહેરો જોઈને વેજવે નીચે 

ન/%% /ડૅટ કરીને ૦૪ 4 1481407” કરી નાઇ્યું/ 
- લિ. ગોપાલ પટેલ 


ગોપાલે બીજી રાત્રે ફરી ડાયરી ખોલી. ટેબલ પર ખાલી કૉફી કપ લઈને 
બેઠો. તે થોડો હતાશ હતો: 


થોડા દિવસથી રોજે રાત્રે મથારીમ/ પડું છું ત્યારે એક ક્ષણ કટે 
આંખો જંપ કરીને મારરી જાતને એક સવાલ પૂછું છું: અજન દિવસ 
ખરેખર મારરી ૯ઇફમ/ સાર્થક રીતે જેવાવો છે? 


“જ...” 
૩૨ 


જવાજ મોટા ભાગે ન!' જ હોય છે. ન ખદબદે છે. કશુંક 
%ડ૦%ડે છે. ભડકે બળે છે. તડષે છે ઊંઘ અવત પહેલા અંખોકથી 
આંસુ સરી પડે છે. થા છે કે હું એકલો નથી. મારા જેવ કેટલાયે 
યુવાનો આવું અનુભવત હશે. કેટલાયે લોકો પતન કમ્ફર્ટ ઝોન 
જહાર નીકળીને પોતાન સપનાઓને જીવવા ખેવન ધરાવત હશે, 
પણ કશું કરી શકત નહી હોવ. 

ખબર નહી... દુનિયા % ક સફળ થાણસોને જોઈને ક્યારેક 
જીવ જળે છે કોઈ અજા રેસક/ પાછળ રહી ગયાની પીડ થવ 
છે. રોજ-રોજ સફળતાઓની કહાનીઓ જોઈને મને નિષ્ફળત ન 
એકલતા લાગે છે ઇન્ટરનેટ પર મોઢ થાણરોન હજારો ફોલઅર્સ 
જોઈને થને થાવ છે કે એક દિવસ મરું પણ વિકિપીડિયા પેજ હશે. 
મરા સોશિયલ હિય પજ પર સ્પેશિયલ ટીકથાર્ક હશે. સાચે જ 
એવી જદગી જીવવાની ઈચ્છા થાવ છે પણ જીજી કણે દેમગ 
પૂછે છે: તર પથ તર નાથ નીચે મોફેશન શું લખ્યું હશે એ 
ખબર છે તને? 

પહેલ તાર પેશનને તો જાળ/ 

હું દિવસે નડી કરું છું કે આજે તો ફોડી નાખીશ. આજે જોરદાર 
મહેનત કરીને %ર# %ળપાને હરજી દઈશ. પરંતુ સ/% થાવ ત્ય 
રુ* તો મન ક્યાય પહોંચ્યું હોય છે. દેવસનું સપનું રકાર કરવ 
રાત્રે સ્નાયુઓ ન પડી દે છે જેડ પર પડયા પડયા મને ફિલ્યો 
જોવાનું, ગપ્પાં %/ર૧નું, ઈન્ટરનેટ ૪ર ટાઈથ પસર કરવાનું શન થઈ 
આવે છે. 

ન. શન નર્થી થતું, પરંતુ મરું ડ્લુલેસ દેમાગ મને ત્યા દોર 
જાવ છે એ ટાઈમ પાસ કરીને પછી હું પસ્તાઉં છું જેચેની થાવ 
છે. કને દુઃ:% એ નથી કે મારાથી ડેથ કજું થતું નર્થી, દુઃ છ એ છે 
કે હું શું કરું એ ખબર જ નર્થી ૫ડતી/ દરેક પસાર થતી ક્રજ્ન કંઈ 
રીતે જીવું કઈ રીતે ઉપવોગથ લઉં તેનો વિચાર મને નથી અવત. 
મારી જિંદગીને કોઈ દેશ નથી. 


સાચી વત કહું તો... હું પૂરી રીતે ઝુશ નર્થી. બધું અધકચરું 
જવાતું હોય એવું લઝ રહું છે (9% કહેત હતોઃ ગોપાલ, તારે 


ન્‌ 


પેશન તો શોધવાનું જ છે પણ એની શોધ નેષ્ફળતા મળે તો 
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તારે દુઃખ નથી થવાનું, ઝુશ રહેવાનું છે. 
વિ?ય... વાર... હું ખુશ નથી રહી શકતો. મને ખબર છે કે 
હોસ્ટેલમ/ અને આળી કૉલેજમ બધ માર ૧ જ “અધકચર' છે 
કોઈન ઠદિશાગ કેલયર નથી. બ&/ કશુંક અજાઠ્યું શો” રહ છે. 
“૫ણ મારે એવ નથી બનવું. મારે કેવા નવું છે એ પછ 
ખજર નથ. 


- લિ. ગોપાલ પટેલ 


ત્ર 


એક રાત્રે “લેખક' ગોપાલ ફરી ડાયરી લઈને બાલ્કનીમાં બેઠો! ખૂબ ગુસ્સામાં 
હતો. ડાયરીને ટેબલ પર પછાડી. તેના ચહેરા પર ગુસ્સો હતો. તેણે લખવાનું 
શરૂ કર્યું: 


અથ કરું લખવું નથી. કશ ફર્ક નર્થી પડતો. 

મૂળ વત એ છે કે વિજય9ુન કહે છે એમ મારે સેલ્ફ ટોક 
કરવાની બહું ખરાજ ટેવ છે. ગોપાલની અંદર એક જજો ગોપાલ 
જેઠો છે જે સતત બકબક કર્યા જ કરે છે. અંદરનો ગોપાલ થગ 
તરફ પતન ભાષણો થોકડલ્ય કરે છે અને અંતે... 

મર બધા જ ચારો સતત રેષિટ થવ કરે છે. એકની એક 


જળતરાઓ થાર] જદગી બનરી ગઈ છે. 

અ ડવરી લખવાનું "ન એટલે જ હતું કે મનક છે એ લી 
નાખું તો મરી અંઠર બબડયા કરતો) થાણસ જંક થાવ. પણ ન... 
આગમ ઉ હોયઈ ગયું હોય એવું લાગે છે. 

એટલે અ!%થ% અ ડરની એક, જે અને સડક. 


કૉલેજમાં કલ્ચરલ ફેસ્ટિવલ ચાલુ થયો. ગોપાલને ધૂન ચડી! તેણે નાટકમાં 
ભાગ લીધો. વિલન બનેલો! બધાને ખૂબ મજા આવી પરંતુ ગોપાલને ફરીને 
ભાગ લેવાની એવી કોઈ ઇચ્છા ન જાગી. 

ફેસ્ટિવલમાં છેલ્લાં દિવસે કોઈ પણ છોકરો સ્ટેજ પર આવીને ગીતો ગાઈ 
શકે એવું જાહેર કરાયું. ગોપાલ ઓડિયન્સમાં દોસ્તો સાથે સ્ટેજ નજીક બેઠો 
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હતો. ગોપાલે જાહેરાત સાંભળી અને મનમાં થયું કે તેને સ્ટેજ પર જવું છે. 
મનમાં એક ગીત યાદ કર્યું. ખુરશીમાં બેઠાં-બેઠાં એકલા-એકલા રિહર્સલ કરવાનું 
શરૂ કર્યું. તેને મજા આવી! 

મ્યુઝિક કાર્યક્રમ ચાલુ થયો એટલે ગોપાલે તરત જ પોતાના દોસ્તોમાં જાહેરાત 
કરી કે - “હું સ્ટેજ પર જઈ રહ્યો છું. એક ગીત ગાઈશ.” 

...અને બધા પેટ પકડીને હસવા લાગ્યા. વિજય ગોપાલને ધમકી આપતો 
હતો કે - ગોપાલ ખરાબ ગાશે તો બધા દોસ્ત સ્ટેજની નીચેથી ચપ્પલ ફેંકશે. 

...૫પણ ગોપાલે નામ લખાવ્યું. તેનો વારો આવ્યો. તે સ્ટેજ પર ગયો. 
માઇક હાથમાં લીધું. હૃદયના ધબકારા વધ્યા. હજુ તો એ ગાવાનું શરૂ કરે 
એ પહેલા ખૂણામાં વિજય અને બીજા બધા દોસ્તોને ચપ્પલ હાથમાં લઇને 
ઊભેલા જોયા. 

ગોપાલ તરત જ માઇક નીચે મૂકીને નીચે ઊતરી ગયો. બધા દોસ્તો હસી 
રહ્યા હતા. 

રાત્રિના અગિયાર વાગ્યા હતા. હોસ્ટેલમાં કોઈ મૂવી જોઈ રહ્યું હતું, કોઈ 
લૅપટૉપ પ૨ ગેમ રમી રહ્યું હતું, કોઈ ટોળે વળીને ગપ્પાંબાજી કરી રહ્યું હતું 
અને કોઈ ક્લાસ ટોપરના અસાઇનમેન્ટ કૉપી કરી રહ્યું હતું. આ બધાં કરતાં 
ગોપાલ પટેલ કશુંક હટકે કરી રહ્યો હતો: પોર્ન સ્ટાર બનવાની તૈયારી! 

રોજની જેમ વિજય પોતાના ચહેરા પર 1037૯ 5)/5લ વંલ્યાંટ્ઠાડની બૂક 
રાખીને ઊંઘી ગયો હતો. ગોપાલે તેને પગ પર લાત મારી અને વિજય સફાળો 
બેઠો થયો. ગોપાલની સામે જોયું. ઊભા થઈને ગોપાલના શર્ટ પાસે પોતાનું નાક 
લઈ ગયો. 

“ગોપલા... મારો બોડી સ્પ્રે છે ને?” 

“હાસ્તો. દોસ્તીમાં તારું ને મારું શું હોય ગાંડા.” ગોપાલે વિજયની બાજુમાં 
બેડ પ૨ બેસીને કહ્યું. 

“બોલ... ક્યાં જવું છે?” વિજયે આંખો ચોળીને પૂછયું. 

“પોર્ન સ્ટાર બનવા.” 

વિજયને પાછળ કોઈએ કરંટ આપ્યો હોય એમ ઊભો થઈ ગયો અને 
ગોપાલથી ત્રણ-ચાર ફૂટ દૂર જઇને ઊભો રહી બોલ્યો: 

“ગોપુ બેટા... બધું બરાબર છે ને... ઇની બુનને?” 

“હા હવે વિજય... તું જ તો કહેતો હતો કે મારે એકવાર પોર્નોગ્રાફી ટ્રાય 
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કરવી જોઈએ.” 

વિજય વાત સાંભળીને બાથરૂમમાં ગયો. પોતાના ચહેરા પર દસ-બારવાર 
પાણી છાંટ્યું અને ફરી ભીના ચહેરે ગોપાલ પાસે આવીને બોલ્યો: 

“ગોપ્સ... દિમાગ ઠેકાણે છે ને?” 

“હા હવે નાલાયક...” 

“એટલે તું મારા પર તો પહેલી ટ્રાય કરવા નથી માગતોને?” 

“હા... તું મારો પાડ્કો દોસ્ત નહીં? પહેલાં તો તારા પર જ કરવાનું ને ગાંડા.” 

“સારું... જોક્સ અપાર્ટ, શું થયું બોલ.” વિજયે ગંભીર ચહેરો કરીને પૂછ્યું. 

“જો બકા... સાચું કહું છું... તારા સમ ખાઈને... દિમાગનું દહીં થઈ ગયું 
છે. હું બધાં સાથે ખુશ છું, પણ એકલા દુઃખી છું. કશું સૂઝતું નથી કે લાઇફમાં 
શું કરવું, શું ન કરવું. છેલ્લાં ત્રણ મહિનામાં મેં વીસ અલગ અલગ કામ કરી 
જોયાં છે પરંતુ મને મારો ઇન્ટરેસ્ટ શેમાં છે એ ખબર પડતી નથી. હું કૉલેજની 
લાઇબ્રેરીમાં કેટલાયે દિવસ સુધી. આપણી ઇલેક્ટ્રિકલની બૂક્સ વાંચવા ગવેલો. 
મને ઇલેક્ટ્રિકલમાં પણ રસ નથી પડતો. મને એન્જિનિયરિંગમાં જ રસ નથી, 
મને આર્ટ્સમાં રસ નથી, મને કદાચ કોમર્સમાં પણ રસ નથી. મને ભણવામાં 
જ રસ નથી. મેં ડાયરી લખી, એમાં પણ રસ નથી. જિંદગીમાં કંઈ જ ઉકાળ્યું 
નથી તો ડાયરીમાં લખું શું? રોજનો દિવસ એકસરખો પસાર થાય છે તો નવું 
લખું શું? મેં બૂક્સ વાંચી, એમાં પણ નથી. થયું કે મોટિવેશનલ બૂક્સ વાંચું તો 
મને જીવનમાં કંઈક કરવા-બનવાનો રસ્તો મળે. કશું જ થયું નથી. મને જીવનમાં 
“શું કરવું અને શું ના કરવું' એ બધી જ થિયરીની ખબર છે, બૂક્સમાં બધું 
જ લખ્યું છે, પણ રિયલ લાઇફમાં હું એક વસ્તુ પણ ઉતારી શક્યો નથી. હું 
હારી રહ્યો છું, થાકી રહ્યો છું. આજથી નક્કી કર્યું છે કે મોટિવેશનલ બૂક્સ 
તો વાંચીશ જ નહીં, કારણ કે માણસને જ્યારે લાઇફમાં “શું કરવું અને શું ન 
કરવું' એ બધી જ ખબર હોય તો પછી એ ક્યારેય નિષ્ફળ જવાનો જ નથી 
અને મોટા સાહસ કરવાનો જ નથી અને ફૂંકી ફૂંકીને જ જીવવાનો છે અને 
જે માણસ ક્યારેય મોટી નિષ્ફળતા પામ્યો ના હોય એ પહેલેથી જ ફ્લોપ છે, 
એની આખી લાઇફ ફ્લોપ છે. રોજેરોજ ટાઇમ પાસ કરીને જીવ બળે છે મારો. 
હું ખાલી પ્લાન કરતો રહી જાઉં છું અને એક પણ પ્લાનનું એક્ઝિક્યૂશન 
થતું નથી, એટલે આજે નક્કી કર્યું છે કે સાલું એવું કંઈક કરવું છે જે કરવાનું 
મારામાં “છાણ' જ ના હોય. એટલે વિજયબુન... તું એક પણ સવાલ હવે 
પૂછતો નહીં અને ડાયરેક્ટ મને જ્યાં પેલી છોકરીઓ ઊભી રહે છે ત્યાં લઈ 
જા. આજે સેક્સ કરવું છે. બીજો કોઈ સવાલ કર્યો તો હું પોર્ન સ્ટાર બન્યાનો 
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પહેલો પ્રયોગ તારા પર જ કરીશ.” 

વિજય એકદમ ચૂપ ઊભો ઊભો બોલીને હાંફી રહેલા ગોપાલને જોતો રહ્યો. 
ખૂણામાં પડેલી પોતાની કૉલેજ બેગમાંથી એક પેન કાઢી, અને ગોપાલના જમણા 
હાથને પકડીને કાંડા પાસે મોટા અક્ષરે 84૦ [તતત્ઝ લખ્યું. ગોપાલથી દસ ફૂટ 
દૂર જઈને પોતાની કેપ્રી કાઢીને પેન્ટ પહેર્યું. 

“ચલ... તું હોસ્ટેલના ગેટની બહાર જઈને ઊભો રહે. ખિસ્સામાં થોડા રૂપિયા 
રાખજે. હું જનકની બાઇક લઈને તને બહારથી પિક-અપ કરું છું.” 

ગોપાલે વિજયે જે કહ્યું તેમ કર્યું. હોસ્ટેલના ગેટથી દૂર અંધારામાં તે 
વિજયની રાહ જોતો ઊભો રહ્યો. બીજી તરફ વિજય હોસ્ટેલ ગેટની બાજુમાં 
રહેલી સિક્યોરિટી ઓફિસમાં જઈને નાઇટ ડ્યૂટીમાં બેઠેલા વોચમેન ચંદુલાલની 
સાઇકલ માગી રહ્યો હતો. બિચારો અભણ વૉચમેન વિજયની વાતો સમજી 
શકતો ન હતો: 

“ચંદુકાકા... યાર તમારી એક મદદની જરૂર પડી છે. મારા રૂમ પાર્ટનર 
ગોપાલને પોતાનું “પેશન' શું છે એ ખબર નથી. પેશન વગર એ માણસ અંદરથી 
પીડાય છે. જ્યાં સુધી પેશન ન મળે ત્યાં સુધી એ ચેનથી સૂઈ પણ શકતો 
નથી. બિચારો રડે છે, મેડિકલ જવું પડે એમ છે, જો તમે સાઇકલ આપો તો 
અમે ફટાફટ બે કલાકમાં મેડિકલમાંથી પેશન લઈને પાછા આવી જશું.” 

વોચમેન આમેય અડધી ઊંઘમાં હતો. વિજય તેની સાઇકલ લઈને ગોપાલ 
પાસે આવ્યો. 

“બાઇક ના લાવ્યો?” ગોપાલ સાઇકલના કેરિયર પર ચડીને બોલ્યો. 

“ના બકા. બાઇક લઈને એ રેડલાઇટ એરિયામાં ના જવાય. કોઈ પોલીસની 
રેડ પડે અને બાઇકનો નંબર લઈ લે તો વાટ લાગી જાય. આ ચંદુલાલની 
સાઇકલમાં આપણે એટલિસ્ટ ઓળખાશું તો નહીં.” 

ગોપાલને પોલીસનું નામ સાંભળીને જ ધ્રાસ્કો પડ્યો, પરંતુ મન મનાવી 
લીધું. બન્ને કોઈ સિક્રેટ મિશન પર જતા હોય એમ વિદ્યાનગરની બહારના એક 
એરિયામાં પહોંચ્યા. રસ્તાની પીળી લાઇટ નીચે બે-ત્રણ સ્રીઓ ઊભેલી હતી 
અને થોડે દૂર પચ્ચીસેક વરસની દેખાતી ચાર-પાંચ છોકરીઓ ઊભી હતી. 
ગોપાલ અને વિજય દૂર અંધારામાં ઊભા રહીને પૂરો પ્લાન બનાવી રહ્યા હતા. 
વિજય ગોપાલનો હાથ પકડીને સમજાવી રહ્યો હતો: 

“જો ગોપલા... ડરવાનું નહીં ઇની બુનને. હું તારી સાથે આવું છું. મને પણ 
ઇચ્છા તો છે. આપણે બન્ને ચાલતા ત્યાં જશું અને અલગ અલગ છોકરીઓ 
પાસે જઈને પૂરા “ટશન” સાથે પૂછીશું - “ચલતી હે ક્યા?' અને પછી સામેની 


૩૭ 


બિલ્ડિંગમાં એ લોકો આપણને લઈ જશે. યાદ રાખજે ગોપલા... કામ પતાવીને 
બહાર નીકળી અહીં સાઇકલ પાસે આવી જવાનું છે. આ લોકોને પૈસા પહેલાં જ 
આપી દેવા પડે એટલે મોટી નોટ આપ્યા પછી છુટ્ટા પાછા લેવાનું ભૂલતો નહીં.” 

ગોપાલે પોતાના ગુરુની વાતને ગળે ઉતારી. બન્ને છોકરીઓ તરફ ગયા. 
બન્નેનાં હૃદય પ્રતિ મિનિટ ૨૪૦ ધબકારા સુધી પહોંચી ગયા હતા. 

વિજય ગોપાલથી થોડો આગળ હતો, એટલે તે પહેલાં છોકરીઓની, લાઇન 
નજીક પહોંચ્યો. નજીક જતા જ વિજયે પોતાની ચાલવાની રીત ફેરવી અને 
મવાલી-ટપોરીની જેમ થોડો ત્રાંસો ચાલવા લાગ્યો. લાઇનમાં ઊભેલી દરેક છોકરી 
સામે જોઈને તે પસાર થયો અને છેલ્લે ઊભેલી સિગારેટ પીતી છોકરી પાસે તે 
ઊભો રહ્યો. રસ્તાની પીળી લાઇટમાં દેખાતો હસીન ચહેરો અને ચહેરા ફરતે 
વીંટળાયેલો સિગારેટનો ધુમાડો તે છોકરીને વધુ માદક દેખાડી રહ્યો હતો! વિજયે 
પોતાના નક્કી કરેલા એટિટ્યુડ પ્રમાણે પૂરા “ટશન” સાથે પૂછ્યું: “ચલતી હે ક્યા?' 

સટાક... 

વિજયના ગાલ પર એક ફરફરતી થપાટ આવી અને આજુબાજુ વીંટળાયેલો 
સિગારેટનો બધો જ ધુમાડો પણ વિખેરાઈ ગયો! વિજયની આંખમાં “મોતિયા” 
ઊતરે તે પહેલાં જ પેલી છોકરીએ મોટેથી કહ્યું: 

“નાલાયક... સાલે... બેશરમ...તુઝે મેં વો દિખતી હૂં? ભાગ ઇધર સે...” 
એટલું બોલીને એ છોકરીએ નીચે નમીને પગનું સેન્ડલ કાઢ્યું. 

બસ... સેન્ડલ દેખાયું અને વિજયને પરમ જ્ઞાન થયું! હજુ સેન્ડલ ફેંકાય 
એ પહેલાં પોતાના ગાલ પર હાથ રાખીને વિજય રસ્તાનું ડિવાઈડર ફૂદીને 
ભાગ્યો. રસ્તાની બીજી બાજુ પહોંચ્યો ત્યાં જ પાછળથી સેન્ડલ ઊડતું આવ્યું, 
પરંતુ વિજયના કાન પાસે ઘસાઈને નીકળી ગયું. વિજય સાઇકલ તરફ ભાગ્યો. 

ગોપાલ આ બધું જોઈ રહ્યો હતો. જોકે થોડીવાર તેને કંઈ સમજાયું નહીં, 
પરંતુ વિજયને ડિવાઈડર કૂદીને સાઇકલ તરફ ભાગતો જતો જોઈને તે પણ 
ભાગવાની તૈયારીમાં ડિવાઇડર પાસે પહોંચી ગયો. 

“અરે કિતને દેગા વો તો બતા પગલે...” ગોપાલ ડિવાઈડર પર ચડે એ 
પહેલાં જ એક ત્રીસેક વરસની છોકરીએ. તેનો હાથ પકડી લીધો. 

“સુન રે... હમ અપને કસ્ટમર કો એસે હી તો નહીં જાને દેતેં...” એક 
છોકરી પાછળથી બોલી અને ગોપાલને ધ્રાસકો પડ્યો. હું એકલો ? 

વિજય તો. અંધારામાં ગુમ થઈ ગયો હતો અને ગોપાલને તે છોકરી હાથ 
પકડીને રોડથી અંદરના એક મકાન તરફ લઈ જતી હતી. ગોપાલનું દિમાગ 
બડબડી રહ્યું હતું: 
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જા... ગોપાલ... જ. આજે સારો મોકો છે... કરી જે સેક્સ. 

તે બન્ને બિલ્ડિંગમાં ઘૂસ્યા. અંદર ભોજપુરી ગીતો વાગી રહ્યાં હતાં. ચારેબાજુ 
લાલ લેમ્પ્સ, ચમકતી લાઇટ્સ અને રૂમમાંથી આવતા માદક અવાજને લીધે 
અંદરનું વાતાવરણ એકદમ સિડક્ટિવ હતું. ગોપાલનો હાથ પકડીને તે છોકરી 
તેને રૂમમાં લઈ ગઈ. 

“તૂ છોટા હૈ. પાંચસૌ દે દેના. ઠીક હે?” છોકરી બોલી. બારણું અંદરથી 
બંધ થયું. ખૂણા પરનો લાલ લેમ્પ ચાલુ થયો. છોકરીએ પોતાનું ટી-શર્ટ કાઢ્યું 
અને ખૂણામાં ફેંક્યું. સામે ઊભેલું શરીર ગોપાલને વ્હિસ્કીની બોટલની જેમ 
પીવાનું મન થઈ આવ્યું. ગોપાલની છાતી પર છોકરીના ગરમ હાથનો સ્પર્શ 
થયો. છાતીને સહેજ હળવો ધક્કો લાગ્યો અને ગોપાલ બેડ પર બેસી ગયો. એ 
ગરમ હાથ હવે શર્ટનાં બટન ખોલી રહ્યો હતો. શર્ટ કાઢીને તે હાથ ગોપાલના 
પેન્ટ તરફ સરક્યો. ગોપાલે આંખો બંધ કરી. શરીરમાં કરંટ વહેતો હતો. પેન્ટનું 
બટન ખૂલ્યું અને ત્યાં જ... 

રૂમની થોડી ખુલ્લી બારીમાંથી આવતી હવા ગોપાલના કાન સાથે અથડાઈ 
અને કોઈ વર્ષો જૂનો અવાજ સંભળાયો: 

“તું આવ્યો. એકને એક, પણ હજાર ઈંકર; જેવો...” 

ગોપાલની આંખ ખૂલી. 
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ગોપાલના દિમાગમાં પોતાની બાનો ચહેરો રચાયો! ફરી અવાજ આવ્યો: 

“ઝોપાલ... તું આવ્યો. એકનો એક... પણ હજાર કંકર, જેવો હો...” 

ગોપાલે છોકરીને આગળ. વધતાં રોકી. શરીરમાં વહેતો કરંટ બંધ થયો. 
મારી બા મને જોઈને શું વિચારશે? ગોપાલનું દિમાગ બોલ્યું. જાણે તેની બા 
અહીં આવીને ગોપાલને કાનમાં કહી રહ્યાં હોય તેવું લાગ્યું: 

“યારો કંકરો છે એકનો એક...પણ હજાર ઈંકરા 9૧)... ” 

“બસ.” ગોપાલ સફાળો ઊભો થયો અને શર્ટ લઈને પહેરવા લાગ્યો. 

“ક્યા હુઆ? ચડ્ડી મેં હી નિકલ ગયા ક્યા?” પેલી છોકરી બોલી. 

અને ગોપાલ ભાગ્યો. પોતાના ખિસ્સામાં પડેલી પાંચસો રૂપિયાની નોટ બેડ 
પર મૂકીને તે બહાર ભાગ્યો, રસ્તા પર દોડતાં દોડતાં તેણે પોતાના શર્ટનાં 
બટન બંધ કર્યા. હૃદય બોલી રહ્યું હતું: જું થયું છે ગોપાલ તને? કેવ કેવ 
પયોગો કરે છે તું? તરી બાએ આવું જોયું હોય તો શું વિચારે તારા વિશે? 

દૂર અંધારામાં વિજય તેની રાહ જોઈને જ બેઠો હતો. ગોપાલને દોડતો 
જોઈ તેણે ફટાફટ સાઇકલ લીધી. ગોપાલ પાછળ બેઠો. 

૩૯ 


“કેમ દોડતો હતો ગોપલા? પેલીએ સેન્ડલ લઈને માર્યો કે શું?” 

“ના...” ગોપાલ હાંફી રહ્યો હતો. પાછળ જોઈ રહ્યો હતો. 

“તો પછી શીઘ્રપતન થઈ ગયું?” 

“ના હવે...” 

“તો વાઇલ્ડ સેક્સ કરીને પૈસા આપ્યા વિના ભાગ્યો?” 

“ના રે...” ગોપાલ છેવટે બોલ્યો, “બા યાદ આવી ગઈ...” 

છેવટે વિજય હસવાનું કાબૂ કરી ના શક્યો અને એટલું હસ્યો કે સાઇકલ 
રોડની સાઇડમાં કેનાલમાં ઘુસાડી દીધી. બન્ને પડી ગયા. થાકીને ત્યાં કચરામાં 
પડ્યા પડ્યા ગોપાલે પણ હસવાનું ચાલુ કર્યું. બન્નેની આંખોમાંથી આંસુડાં 
ભાગી રહ્યાં હતાં, પણ હસવાનું બંધ થતું ન હતું. વળી, વિજય મોટે મોટેથી 
બોલતો હતો: 

“બ્રેકિંગ ન્યૂઝ. સેક્સ પહેલાં જ પોર્ન સ્ટારને પોતાની મમ્મી યાદ આવી 
ગઈ. દેખિવે એક સંસ્કારી બેટે કા કર્મકાંડ. 
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એકં પછી એક સેમેસ્ટર પસાર થવા લાગ્યાં. હજુ હમણાં જ ચાલુ થવેલી 
કૉલેજની રંગીન જિંદગી પૂરી થવા આવી. પ્રોફેસર્સનાં કંટાળાજનક લેક્ચર, લેબ, 
અસાઇનમેન્ટ, વાઈ-વા, અને પાસ થવા પૂરતી ટકાવારી માટેની દોડધામમાં ચાર 
વર્ષ ક્યાં જતાં રહ્યા ખબર પણ ન રહી. 

કૉલેજ લાઇફના છેલ્લા દિવસો હતા. 

ગોપાલ, વિજય અને એમના આખા ગ્રૂપ માટે આ છેલ્લા દિવસો ડિપ્રેશનમાં 
પસાર થઈ રહ્યા હતા. સાંજે હોસ્ટેલના દરેક રૂમમાં ક્યારેય ન થયેલી ઘટનાઓ 
થતી હતી: 

૧. રૂમ ૨૦૧: જનક અને બીજા અગિયાર છોકરાઓ એટિટ્યુડ માટેની 
બૂક્સ લઈને સામૂહિક તેયારી કરી રહ્યા હતા. 

૨. રૂમ ૩૦૩: હાર્દિક રૂમ બંધ કરીને અરીસા સામે બેસીને ઇન્ટરવ્યૂમાં 
પુછાતા દસ-બાર કૉમન સવાલોના જવાબ બોલી રહ્યો હતો. વચ્ચે જવાબ ભુલાઈ 
જાય ત્યારે ઇન્ટરનેટ પર સવાલ સર્ચ કરીને નવો જવાબ ગોખતો. 

૩. રૂમ ૧૦૫: બિમલ પોતાના રિઝ્યુમને સિનિયર્સના બીજા આઠ-દસ 
રિઝ્યુમ્સમાંથી કૉપી કરીને પરફેક્શન આપી રહ્યો હતો. 

4. રૂમ ૧૦૪: રૂમમાં ગ્રૂપમાં બેસીને ભ્રષ્ટાચારના ટોપિક પર ગ્રૂપ ડિસ્કશનની 
પ્રેક્ટિસ ચાલતી, હતી અને ગ્રૂપનો જજ ટેબલ પર પોતાના હાથ પછાડતો બધાને 
ચૂપ થવા રાડો નાખી રહ્યો હતો. 
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પ. રૂમ ૨૦૬: પાંચ એટીકેટી સાથે કોઈ પણ કંપનીમાં બેસવા ન મળેલા 
નિકુલ અને તન્મય ફ્યુચરના ડિપ્રેશનમાં આવીને મોબાઇલમાં ગેમ રમી રહ્યા હતા 

૬. રૂમ ૨૦૮: બિયરની પાર્ટી ચાલુ હતી. આ બધા એવા એન્જિનિયર્સ 
હતા જેઓને પપ્પાની તૈયાર કંપનીમાં સીધા મોટી ઓફિસમાં બેસવાનું હતું. 
તેવા છોકરાઓને જોઈને દરેકનો જીવ બળતો. 

આ માહોલમાં વિજય દરેક રૂમમાં જઈને દરેક દોસ્તને ઇન્ટરવ્યૂમાં પુછાતો 
એક જ સવાલ પૂછતો હતો: ઊલટ તં૦ 0પ 5૯૯ 0૦૫1૬ ત્રસીલ' પંપ 
ટવ? દરેક છોકરો એ સવાલ સાંભળીને પોતાનો ગોખેલો જવાબ આપતો: 

* “૧11%, 1 170૫ાવ 11૮2 10 5૯૯ 115 11 ત છુ૦૦વં [૩૦૩001 ૫710 
1 તવા] ટ્ાં?€ 117 11ત2લ0પ1 €૦111010૫001 10 પ૯ 0૦1૪ત્વા1ં7ત1101. 1 
પ7દ્વા11 10 2100૯0 110)75લ દ5 પાલ ૪૯૦5૩ 111ાળાછુ (0% 70૫.” 

૦ “૧11%, 11017 તત્ર 1 101017 11) "પાલ? 100 0૫ 1ત0007 0૫1૩?” 

* “311%, 1 5૯૯ 1135 ત્રક ત્ર €20 બં પાલ ૦011241), 1710 પ્રતો 
ઊલ તા ધાર પાળ.” 

૦ “૧11%, 1 1વ1114)7 તં૦ 101 1010૫7 ૮00૫1 પટ 9૯ત1'5 1000 1017, 
0પ 1 17દ્વા1 10 ૫7011૮ 1101'€ ૦1 11) છુપાંધ્વા' 5તૉ1ડ ત્વરા પ7દ્વા1 1૦ 
5લ-૫[૦ 11037 10૦૦1૯-છદ્રાવ.” 

છેવટે ગોપાલનો વારો આવ્યો. રોજની જેમ ગોપાલ પોતાના રૂમની બાલ્કનીમાં 
નીચે બેઠો હતો અને ફોન પર તેના એક સગાને કેટલા હજારના પગારથી 
નોકરી મળશે તે સમજાવી રહ્યો હતો. 

વિજયે ગોપાલના ચહેરા પાસે અદશ્ય માઇક રાખ્યું અને પૂછયું: “૦૦૪૫... 
11 લાલ વતં૦ 0૫ 5૯૯ 0૫1 પ૪ ૯૮5 1.001 10૫7?” 

ગોપાલે ફોન મૂક્યો અને સ્પીચ ચાલુ થઈ! 

“સર... તમારા આ ઇન્ટરવ્યૂનું સપનું તો મને આજથી ચાર વરસ પહેલાં 
કૉલેજની મોંઘીદાટ ફી ભરી ત્યારથી જ હતું. એડ્મિશનના એક દિવસ પહેલાં 
જ મારા અભણ બાપુજીને હું કોલેજની વેબસાઇટ ખોલીને બતાવી રહ્યો હતો 
કે આ કૉલેજના પ્લેસમેન્ટ ડિપાર્ટમેન્ટની સફળતા એ. છે કે દર વર્ષે આશરે 
એકસો વીસ મલ્ટિનેશનલ કંપનીઓનાં પ્લેસમેન્ટ અહીં આવે છે. કૉલેજના મોટાં 
બિલ્ડિંગ અને ફી ભરવાના ડિપાર્ટમેન્ટમાં રૂપિયા ગણવાનાં મશીન્સ જોઈને અમને 
નવાં નવાં એડમિશન લેતા છોકરાઓને ભવિષ્યમાં “કંપનીઓ કૉલેજમાંથી જ 
લઈ જશે' નામની લોલીપોપ દેખાતી હતી અને બધા આશાઓ રાખીને બેઠા 
હતા. સાલી આમેય ઇલેક્ટ્રિકલ ભણતાં ભણતાં મારી ફાટી પડેલી અને ફર્સ્ટ 
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ક્લાસ લાવવામાં જ અડધી જિંદગી નીકળી ગઈ છે. એક દિવસ પ્લેસમેન્ટ હેડ 
અમારા ક્લાસમાં આવ્યો, કહેતો ગયો: “આ વરસે મંદી હોવાથી ગયા વરસ 
જેટલી કંપનીઓ આવશે નહીં, એટલે તમે જાતે પણ જૉબ માટે ટ્રાય કરતા 
રહેજો.' મારી વધુ ફાટી પડી. ખેડૂતના દીકરાને કોઈ જેક પણ નથી. ઓછામાં 
જાણે કૉલેજ ઉપકાર કરતી, હોય એમ તમારી એક કંપની આવી, જેમાં દસ 
સીટ માટે તમે છ ડિપાર્ટમેન્ટના સાતસો છોકરાને બેસાડો છે, ટેસ્ટ લો છો, 
ઇંગ્લિશમાં ગ્રૂપ ડિસ્કશનની મા ફાડો છો અને હવે જ્યારે ઇન્ટરવ્યૂ આપવા 
આવ્યા ત્યારે પૂછો છો કે: ૦૦૪૫] |... 100 લાલ તં૦ ૦૫ 5૯૯ ૦૫1% તપ૯ 
૪75 4001 1037? સરજી... અહીં આવતીકાલનો પણ ભરોસો નથી અને 
પાંચ વરસનો તબલામાંથી પ્લાન કરું? ગમતું કામ ખબર નથી, કોઈ જુસ્સો 
નથી જીવવાનો, આખી કૉલેજ લાઇફ જલસાપાણી કરીને પસાર કરી છે અને 
હવે કૉલેજની અસીમ કૃપાથી હાથમાં દસ હજારના પગારની જૉબ આપવા 
આવ્યા છો આપશ્રી. હજુ ફોન પર મારાં સગાંઓ પૂછે છે: ગોપુ, બેટા ત્રીસેક 
હંજાર જેવું મળશે કે વધારે? તમને કહું આવી સ્થિતિમાં મને એમ લાગે. છે કે 
આવી જ સ્થિતિ રહી તો પાંચ વરસ પછી કશું નહીં થાય તો પણ લાઇફની 
મા-બહેન એક કરી જ નાખીશ.” 

વિજય પેટ પકડીને હસી રહ્યો હતો. ગોપાલના ખોળામાં માથું મૂકીને ગોપાલના 
લાલ થઈ ગયેલા ચહેરાને જોઈ રહ્યો હતો. છેવટે વિજયને હસતો જોઈ ગોપાલ 
પણ હસવા લાગ્યો. 

“ગોપ્સ... તું એમ કહે છેને કે આવતી કાલનો ભરોસો નથી અને મારી 
ફાટી પડી છે?” વિજયે સૂતાં સૂતાં ગોપાલની છાતી પર મુક્કો મારીને પૂછયું. 
ગોપાલે વિજયની આંખોમાં જોઈને ગંભીર ચહેરે જવાબ આપ્યો: 

“ભાઈ... જે કાલનો ભરોસો જ નથી, તેની આટલી ઉપાધિ, આટલી બળતરા 
કેમ?” વિજવે કહ્યું. ગોપાલ સાંભળી રહ્યો. 

“ગોપુ, માણસને આવતી કાલનો ઉત્સાહ હોવો જોઈએ, ડર નહીં...” 

ગોપાલ વિજયની આંખોને જોતો રહ્યો. 

“તારી વાત સાચી છે, યાર...” તે બોલ્યો. જાણે ભૂતકાળનાં ચાર વરસ ખોટાં 
બળતરામાં જિવાઈ ગયાં હોય એવો અહેસાસ થયો. વિજય આગળ બોલ્યો: 

“ગોપલા... છેલ્લાં ચાર વરસથી જોઉં છું તને, તારી લાઇફને, તને પગથી 
માથાના વાળ સુધી જાણું છું, તારી અંદરની પીડા હું અનુભવું છું, મારી પણ 
એ જ પીડા છે યાર. બસ, ફરક એટલો જ છે કે બાકી બધા છોકરાઓ આવી 

૪૩ 


નબળી વાતોને અવગણી નાખે છે જ્યારે તું તેને પકડીને જીવી લે છે, એના 
પર જીતવા ટ્રાય કરે છે. ક્યારેક એમ થાય છે કે તું સાચો છે. માણસે આમ 
જ કરવું જોઈએ. પોતાની તાકાત ક્યાં ક્ષેત્રમાં છે એ વહેલા અને પહેલાં શોધી 
લેવું જોઈએ. જે માણસ લાઇફ માટે ફાઇટ કરતો હોય એની પાસે શાંતિથી બધું 
સ્વીકાર કરનારાઓ કરતાં કંઈક વધુ જ મળવાનું છે. ક્યારેક તારી ઈર્ષ્યા થાય 
છે. ના... તારી નહીં, તારી અંદર રહેલી આગની. તારા ઝનૂનની. વાસ્તવિકતાને 
પારખવાની તારી સેન્સની. તારી...” 

“બસ કરો વિજયબુન... કેટલું માખણ લગાવશો મને? રડાવવો છે મને?” 
ગોપાલ આંખોની ભીની પાંપણો લૂછતો બોલ્યો. ખોળામાં સૂતેલા વિજયે પણ 
આંખો પર હથેળી ફેરવી લીધી. 

વિજય યાર... તું જે આજે સાચું કહેતો હોય તો મને પણ અ ચાર વરસ 
જીવ્યાનો કોઈ રંજ નથી, કોઈ પસ્તાવો નથી. જોઈ લેવાશે ભવિષ્યક/ જું થાવ 
છે. પછ હા... ઉત્સાહ તો નથી જ ઊલટાની જીક છે. હું ત્યાં જ ખોટો હું 
છું (૧. મને જીક છે. માત્ર જીક. 

“એક પ્રોમિસ આપીશ ગોપ્સ?” વિજયે ગોપાલના ખોળામાંથી ઊભા થઈ પૂછયું. 

“તારે માટે એક હજાર પ્રોમિસ આપીશ ગાંડા...” 

“ક્યારેય ઊભો ન રહેતો...” 

“મતલબ?” ગોપાલને ન સમજાયું. 

“અને મને ફોન પણ કરજે...” 

“શું બાફો છો બુન?” 

“ગોપલા...” કહેતો વિજય ઊભો થયો. ગોપાલની સાથે આંખો ન મળે એ 
રીતે તે બાલ્કનીમાં દૂર અંધારા તરફ જોતો ઊભો રહ્યો. ગોપાલ નીચે બેઠોબેઠો 
સાંભળતો હતો. 

“એમ કહું છું કે આવતા સાત દિવસ પછી આપણી કૉલેજ પૂરી થાય પછી 
તારી આ વિજયબુન તારી સાથે નહીં રહે, તારા કૉન્ટેક્ટમાં પણ નહીં, દોસ્તી 
પૂરી નથી થઈ ગઈ, પરંતુ મારે રાહ જોવી છે તારા જેટલી જ. તારું પેશન 
ખબર પડે તેની રાહ. ગોપાલ... દોસ્ત આઠ દિવસ પછી તું તારા રસ્તે અને 
હું મારા રસ્તે. ક્યારેય ફોન પણ નહીં. તારે મને પ્રોમિસ આપવાનું છે કે તું 
આવો જ રહીશ. મૂરખો અને જીવતો. તારા પેશનની શોધમાં. અને જે દિવસે 
તને તારી લાઇફનો અર્થ ખબર પડે તે દિવસે તારે મને કહેવાનું. ફોન કરવાનો. 
ત્યાં સુધી તારી વિજયબુનને ભૂલી જવાની...” 

થોડીવાર બન્ને ચૂપ રહ્યા. ગોપાલ ઊભો થઈને વિજય પાસે બાલ્કનીમાં 


૪૪ 


ગયો. વિજયના ખભે હાથ મૂકીને મુસ્કુરાયો અને બોલ્યો: 

“ગાંડા... મારું પેશન ગયું તેલ લેવા. તારી દોસ્તી આગળ. દુનિયાદારીની 
એક, બે અને સાડાત્રણ...” 

“ના. પ્રોમિસ આપ કે ક્યારેય યાદ નહીં કરે મને.” 

“વેજય... ગાંડો થયો છે સાલા?” 

“હા... તારી દોસ્તી માટે. તારી અંદરની આગ માટે મારે પણ તપ કરવાનું 
છે બોસ...” 

ગોપાલ ગુસ્સે થયો. વિજયને ખભે ધક્કો મારીને તેને પોતાની તરફ ફેરવ્યો. 
તેની આંખોમાં જોયું. એ સ&ચું કહે છે. વિજય ગોપાલના જવાબની રાહ જોઈ 
રહ્યો હતો. વિજયની આંખોમાં જોઈને ગોપાલે ફરી પૂછયું: 

“ખરેખર વિજય આ પ્રોમિસ જોઈએ છે?” 

“હા...” વિજયના ગળે ડૂમો ભરાઈ ગયો હશે, તેની “હા' ખૂબ ઊંડી હતી. 

છેવટે ગોપાલ વિજયથી એક ફૂટ દૂર ઊભો રહ્યો. બાલ્કની બહાર જોયું. 
કોઈ હતું નહીં. ફરી કોઈ જૂની પ્રેમિકાની જેમ વિજય સામું જોયું અને વિજયને 
કશું સમજાય એ. પહેલાં જ તેણે વિજયના બે પગ વચ્ચે જોરથી લાત મારી! 

મોટી રાડ સાથે બે પગ વચ્ચે હાથ મૂકીને હસતો હસતો વિજય બાલ્કનીમાં 
પડ્યો. વાંકો વળી ગયો! ગોપાલ ગુસ્સે હતો. તે રૂમમાં ગયો. વિજયે રાડો 
નાખતાં નાખતાં ફરી કહ્યું: 

“ગોપાલ... આઈ એમ સિરિયસ.” 

“ફક યુ એસ હૉલ... નહીં વાત કરું ક્યારેય તારી સાથે. જિંદગીભર નહીં 
કરું. પ્રૉમિસ જા...” 

ગોપાલ રૂમ બહાર નીકળી ગયો. બહાર નીકળી લોબીમાંથી ઉપર દેખાતા 
આકાશને જોતો રહ્યો. અંદર રૂમમાં વિજય હજુ રાડો નાખી રહ્યો હતો. 


ત્ર 


એન્જિનિયરિંગ પૂરું થવાને અઠવાડિયું જ બાકી હતું. માત્ર બે કંપનીઓ 
પ્લેસમેન્ટ માટે આવી હતી: ૧) 15 કે જે કોઈ ન બોલાવે તો પણ દરેક 
કૉલેજમાં પહોંચી જતી. ૨) 1ગપટછઢ ૯401૯5 ”્ત. 14ત., જે ઇલેક્ટ્રિકલ કેબલ 
બનાવતી નવી નવી કંપની હતી, જેના માલિકને કદાચ એમ હતું કે કૉલેજમાંથી 
ફ્રેશર્સ લેશું તો એ લોકો જોબ છોડીને ભાગી નહીં જાવ. 

1€5 આવવાની છે તે ખબર હોવાથી ગોપાલ પહેલીવાર પ્રોફેશનલ કપડાં 
ખરીદી લાવેલો. છેવટે દિવસ જાહેર થયો. 1૮5 સારી સેલરી આપતી હતી 


૪પ 


એટલે ગોપાલે બે દિવસ સુધી સતત મહેનત કરી. કેમ્પસમાં ન બેસી શકનારા 
એટીકેટીવાળા એક દોસ્તનો માગેલો બેલ્ટ પહેરી, વર્ષો જૂના વાસ મારતાં 
મોજાં પર બોડી સ્પ્રે છાંટી, ઓનલાઇન ઓર્ડર કરેલા નવાં શૂઝ પહેરી ગોપાલ 
હનુમાનચાલીસા બોલતો ઓનલાઇન એપ્ટિટ્યુડ ટેસ્ટ આપવા કૉલેજ ગયો. 

ત્રણવાર હનુમાનચાલીસા બોલ્યો. 

ટેસ્ટ પૂરી થઈ. રિઝલ્ટ આવ્યું. ગોપાલ ફેઇલ થયો. ગોપાલના હોસ્ટેલ ગ્રૂપમાંથી 
વિજય પાસ થયો. વિજય ઇન્ટરવ્યૂમાં પણ પાસ થયો. ગોપાલે વિજય સાથે 
વાત જ ન કરી. દોસ્ત એકલો પાસ થયો તેનું દુઃખ હતું. બીર્જું દુઃખ દોસ્તને 
આપેલા પ્રૉમિસનું હતું. તે દિવસની એકલતા અજીબ હતી. 


ડિ 


વિધાનગરની એક મોટી લાઇબ્રેરીમાં રાત્રિના એક વાગ્યે ગોપાલ બેઠો હતો. 

લાઇબ્રેરી રાત્રે પણ ખુલ્લી રહેતી અને ત્યાં ગોપાલના ઘણા કૉલેજના દોસ્તો 
વાંચવા માટે આવતા. કોઈ દોસ્ત ૯5132 ની તૈયારી કરતું, કોઈ ૯61ની એક્ઝામ 
માટે પોતાનું ઇંગ્લિશ પરફેક્ટ કરવા નવલકથાઓ વાંચતું, કોઈ વળી લેપટૉપ 
ખોલીને આખી રાત ફિલ્મ્સ જોયા કરતું. 

ગોપાલ પટેલ આ બધાને જોઈને કંટાળીને લાઇબ્રેરીનાં પુસ્તકોની ઊંચી 
બે દીવાલો વચ્ચે જઈને જમીન પર બેસીને કોઈ નવલકથા વાંચતો રહેતો. 
વિજય પણ ગોપાલ સાથે આવતો, પરંતુ તેની લાઇફ હવે 1€5માં સેટ હતી! 
તે આરામથી રીડિંગ ટેબલ પર માથું મૂકીને ઊંઘી જતો. 

ગોપાલે તે સત્રે મોડે સુધી પુસ્તકો જોયા કર્યું. કોઈ પુસ્તક હાથમાં લઈને 
સૂંઘતો અને શરૂઆત વાંચતો. થોડાં પેજ વાંચીને વળી પાછો તે કંટાળી જતો. 
મોબાઇલમાં ગેમ કે વ્હોટ્સએપ ચાલુ કરીને દોસ્તોના મેસેજ વાંચતો. કોઈનો 
રિપ્લાય ન આવે ત્યારે બે-ત્રણ મૅસેજ ફોરવર્ડ કરી નાખતો, પછી પુસ્તક, 
મોબાઇલ, આંખો બધું બંધ કરીને વિચાર્યા કરતો. કોઈ ઊંડા વિચાર કરવા 
પ્રયત્ન કરતો, પરંતુ કોઈ ખાસ વિચાર પણ આવતા નહીં: 

કલેજ અઠવ/ડેયામ પૂરી! શું થશે? અગળ લાઇફથ/ સું કરશ ગોપલ,? 
% કહેતી હતી ડે રા ગોપાલને ચાજીસ હજારથી તો પગાર ચાલુ થશે. પેલ, 
હરથખોર સગ/ઓ ૦5 શું કહેશે? ગ/૫થ શું વત થશે થાર? /ે%વ૧નું તે 
પ્લેસમેન્ટ થઈ ગયું. સાલો કેવો આરામથી સૂતો હશે અત્યારે અને હું? 

ન ગોપાલ...આવું બછું ન વિચરા%. થઈ રહેશે કંઈક. ગુજરાતમા અજેય 
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કેટલા બધા એન્જિનિયર બહાર પડે છે. એકાદ-ઉે વરસમાં બધાને જોબ મજ 
% જાય છે ને. અપણે આશેવ આળી લાઈફ જોબ % કરવી છે તો એક વરસ 
ચોડી મળી એમ સમજી લેશું. 

૫૭ ેજવ જેવું સેલરી પેકેજ નહીં શળે. 

મારે ઇલેક્ટ્રકવ લેવાની જરૂર જ ન હતી. મેકેનિકલમ કોઈ નબળી કોલેજ 
લઈ જું હોત તો પણ ચાલત. આટઆટલી ફી ભરી પછ કૉલેજ ક કોઈ ભવ 
પૂછવા પણ આવ્યું નહીં, વાર... યારે સમાન્ય એન્જિનિયર બનીને જિંદગી નથ 
કઢી. ૦125૮ કરી નાખું? અમેય એમા મામલતદાર જેરી સરકારી જજ મજ 
ગઈ તો જલામાલ. ન. એ નથી કરવી, પ% ગવર્નમેન્ટ જોબ જ લે્જી છે મારે. 
માથાકૂટ તો નહીં. આરામની લાઈફ પણ સરકારી જેબથા કોઈ સ્પાર્ક નથી વર. 
જા સરકારી કળસો જે લિટર એરંડિયું પને બેઠ હોય એવા ડચ રખતા 
હોવ છે મારે તો ટૂલ અફ લાઈફ જીવડું છે પોતાનો ધધો કરું તો? શાસ્ટર 
શ્રી કર «ઉં? ના. જે ઇલેઝ્ટ્રકલમ ચાર વરસ* તબજલાભાઈની પણ ખજર 
ન પરી, થજા ન આજી એ*/ તે કંઈ મોટી થોટી ફી ભરીને જાસ્ટર થવા? 
ન. આશેવ બજામુજીએ કોલેજની ફી બાજુવાળાને ત્યાંથી જ ઉછીના લઈને જ 
ભરી છે હવે %પુજી પર વધું ભાર નથી દેવો ગોપલ. 

શું એકનું એક વિચારી રહ્ય છે ગોપાલ? તાર) કોઈ ઢંગધડો છે. કોઈ દેશ 
છે? કેમ અ/૧ વેચ્રો કરે છે? ક્ય જાગે છે મારું થન? કોઈ ગમતું કથ 
કરવું જોઈએ વર. પેશનને અનુસરવું જોઈએ. તો જ મહાન થાણસ બનશ. 
પરંતુ ગમતું કાક કોને ખબર છે? 

ગોપાલના ચહેરા પર ભયંકર નિરાશા છવાઈ ગઈ. નવલકથા ખોલીને 
વાંચવાનો પ્રયત્ન કર્યો. પરંતુ વિચારો શાંત થતા ન હતા. 

સઉુંસાદું ની જીવવું વાર. લાઈફ કશું કર્યું જ ન હોય એવું «ઝી રહું 
છે. સિગારેટ પીજી પડશે અત્યારે. ગોપાલ... બાપાને ઓછા ખર્ચા નથી કરાવ્યા 
કે રોજે સિગારેટ પચાસ રૂષિય ઉચો કરે છે. 

હું છું બનું વાર. કેશ કશું ગૂઝતું નથી. જાઘુજીને ડીન લગાવું... બધું કહી 
દઉ? શું કહું? બાપુજીને આ" ચું ખબર પડશે? ૧ડવનું તો એકલાએ જ છે ને. 

શું કરું વાર, મારી જેદગઝીમય? કોઈ રસ્તો પસંદ નથી. કોઈ ઉપાય મળત 
નથી. 

ગોપાલની આંખમા પછી ભરયું. નવલકથાના અક્ષરો ઝ/ળ દેખાવ લાગ્યા. 
એક ટીષું એ અક્ષરો પર પડયું. 

રડતો બંધ થા ગોપલા. જદગી બાકી છે હજુ લડી લેજે 
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બુકના અક્ષરો વધુ આંસુથી ભીના થવા લાગ્યા. ગોપાલે કોઈ ઊંડી પીડામાં 
આંખો બંધ કરી દીધો. પાંપણો પર વધેલા છેલ્લાં આંસુ ગાલ પર વહીને ગળા 
સુધી પહોંચી ગયાં. 

ગોપાલ ધ્રુસકે ધ્રુસકે રડી પડ્યો. 

લાઈબ્ેરીમ જીજા છોકરા સ/ભળી જશે. ચૂપ થ ગોપાલ. 

રડી વે અજે રડી વે ભે*્ડ, રડી લે એની થાને. પણ પછી ક્યારેય રડત 
નહી. રડી લે. 

ગોપાલે આંસુ લૂછ્યાં. બુક બંધ કરી. ખિસ્સામાંથી મોબાઇલ કાઢ્યો અને 
આંસુમાં ઝાંખા દેખાતા સ્ક્રીન પર “8૫ ' લખેલા નામ પર ડાયલ કર્યું. 

રાતન એક વાગ્યા છે સૂઈ ગય હશે. ન ઉઠાડ એમને. શું કહીશ એમને? 

ફોન કર એકવર. 

થોડી રિંગ પછી સામે છેડેથી એક ભારે દબાયેલો અવાજ આવ્યો: 

“હા બેટા. જય શ્રીકૃષ્ણ.” 

“જ...જય શ્રીકૃષ્ણ...” ગોપાલે ધ્રૂજતા અવાજમાં કહ્યું. તે રોજે ફોન પર 
પહેલાં આ શબ્દો જ બોલતો. સામે છેડે તેના બાપુજીએ ગોપાલનો દબાવેલો 
અવાજ સાંભળીને પૂછ્યું: 

“કેમ હું થ્યું દીકુને? કેમ રાતે એક વાગે ફોન કર્યો? બધુંય બરાબર તો 
સેને બટા?” બાપુજીએ. પૂછ્યું. ગોપાલના બાપુજીની બોલી ધરતીની ભાષા હતી. 
કાઠિયાવાડી અભણ ખેડૂતની મીઠી ભાષા હતી. 

બસ, આવો. જ સવાલ સાંભળવો હતો આ દીકરાને. આ અવાજ જ સાંભળવો 
હતો. કોઈ પોતાનું માણસ પૂછે તો ખરા શું થયું છે. 

“તમે ક્યાં છો બાપુજી?” ગોપાલે થોડા રડેલા અવાજે પૂછ્યું. 

“ખેતરે જ સુ બેટા. પાણી વાળું સું. કેમ હું થ્યું?” બોલીને બાપુજીએ ગોપાલના 
મૂંગા રડવાના અવાજને સાંભળ્યો: “તું રોવે સે કે એવું લાગે સે મને?” 

...અને ગોપાલ મોટેથી ધ્રુસકે ધ્રુસકે રડી પડ્યો. જાણે ચાર વરસથી નહીં 
નીકળેલો ખદબદતો લાવા આજે ફૂટી ગયો. લાઇબ્રેરીમાં બહાર બેસીને વાંચતા 
બીજા છોકરાઓ, સાંભળી શક્યા તેવા અવાજે ગોપાલે રડવાનું ચાલુ કર્યું. સામે 
છેડે કશું ન સમજી શકતા બાપુજી માત્ર ધુસકાંઓ સાંભળી રહ્યા હતા. છેવટે 
તેઓ. બોલ્યા: 

“અરેરે... સુ થ્યું ઈ તો કે. રમેશભાઈના દીકરા રોવે થોડા. પેલા મને વાત 
કે, પસી તારે રોવું હોય તો રોજે.” 

આંસુ લૂછીને ગોપાલે પોતાની આખી કોલેજ લાઇફ, બધા જ વિચારો અને 
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દરેક નિરાશાઓનો સાર કહી દીધો: 

“બાપુજી... મારે ભણવાનું છોડી દેવું છે. મારે નથી ભણવું. એન્જિનિયરિંગ 
છોડી દેવું છે મારે.” 

“લ્યો બોલો... આટલી અમથી વાત ઉપર તું રોવા બેઠો? ગાંડો જ સોને 
હાવ.” બાપુજીએ થોડું ભારે હસીને કહ્યું. ગોપાલને થોડી રાહત થઈ. તે બોલ્યો: 

“બાપુજી... હું કદાચ એન્જિનિયર બની જઈશ તો પણ સારો એન્જિનિયર 
નહીં બનું. આવતીકાલે ઊઠીને દસ હજારની કોઈ નોકરી લઈને જિંદગીભર 
તૂટતો રહીશ મને ન ગમતું કામ કરીને.” 

“તે તારી કૉલેજમાં તો કંપનીયું આવતી'તીને લેવા માટે?” 

“ના. નથી આવી. મંદી છે આ વરસે.” ગોપાલને આ વાક્ય કહીને ગમતું 
ન હતું. પોતાની ક્ષમતા ઓછી હતી એ પણ એક કારણ હતું. 

“તે ઇ કંઈ વાંધો સે જ નહીં. તું મોજ કરની. તારી પાંહેથી એક કે'તાં 
એક રૂપિયોય મારે કે તારી માને જોતો નથી. એમાં ભણવાનું સોડી દેવાય? 
અને આમેય તારે તો અઠવાડિયું જ બાકી રયું સે ને કૉલેજ પૂરી થાવામાં?” 

“પણ શું કામનું બાપુજી? આ ડિગ્રી લઈને હું પણ હજારો ઘેટાં-બકરાં જેવા 
એન્જિનિયરોના ટોળામાં જોડાઈ જઈશ ઊંધું ઘાલીને. નથી કોઈ દિશા, નથી કોઈ 
સપનાં. બસ ઊંધું ઘાલીને જોબ કરતો રહીશ. મારે એવું નથી બનવું બાપુજી.” 

બાપુજીએ જાણે ગોપાલના માથે બાજુમાં આવીને હાથ ફેરવી આપ્યો હોય 
એવો સવાલ પૂછી લીધો: 

“સું બનવું સે તારે તો પસી બેટા?” 

“નથી ખબર બાપુજી મને શું બનવું છે એ...” અને ફરી રડી પડાયું ગોપાલથી. 

“તો પસી શી ઉપાધિ સે આ બધીય? તને જો ખબર જ નથ કે સુ બનવું 
સે તો પસી મોજ કરની.” બાપુજી હસ્યા. કદાચ ગોપાલને થોડો હળવો કરવા 
તેઓ આ વાત કરી રહ્યા હતા. 

“ના બાપુજી... એવું; ન હોય. જેવા છીએ એવા સ્વીકારીએ તો ક્યારેય 
આગળ નહીં આવીએ.” ગોપાલે બાપુજીને દોસ્તની. જેમ કહ્યું. 

“તે પસી જેવા નથી એની વાંહે બળતરા કરીને આગળ આવીએ. ખરા?” 

આ વાક્ય ગોપાલને ચાબુકની જેમ દિલ પર વાગ્યું. 

“ના. બાપુજી. નથી કરવી મારે બળતરા. પણ હું નથી રોકી શકતો મારી 
જાતને. હું આવો જ છું. રડરડ કરું છું.” 

“હું સે પણ ગોપાલ તને? મરદનો ફાડિયો થૈન રોવા બેહસ ?” બાપુજીએ 
મોટા અવાજે કહ્યું. 
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ગોપાલ ચૂપ થઈ ગયો. થોડીવાર બન્ને વચ્ચે ચુપકીદી રહી. ગોપાલ સામે 
છેડે ખેતરમાં ખળખળ વહેતા પાણીનો અને રાત્રિની હવાનો અવાજ સાંભળી રહ્યો 
હતો. આ તરફ આ અભણ ખેડૂત પોતાના એન્જિનિયર દીકરાના ન સમજાય 
એવા સવાલ સાંભળીને આંખો ભીની કરી બેઠો હતો અને પોતાના દીકરાનો 
રડવાનો અવાજ પણ સાંભળી રહ્યો હતો. લાંબી ચુપકીદી પછી બાપુજી બોલ્યા: 
“બેટા... તારી વાતનું મરમ ઇ જ સેને કે તને તારો રસનો વિસય ખબર્ય 
નથ?” 

“હા...” ગોપાલને ગળે ડૂમો બાઝી ગયો હોવાથી માત્ર “હા' બોલી શક્યો. 

“તો પેલાં એક વાર્તા કવ. ઇ હાંભળ એટલે ઓટોમેટિક તને મારી વાત 
હમજાય જાહે.” 

ગોપાલે ફોનને કાન પર સરખો દબાવ્યો અને સામે છેડે બાપુજીએ કહાની 
ચાલુ કરી: 

“આજથી હમજી લે પાંત્રીહ-ચાલીહ વરહ પેલાંની વાત છે. એક નાના એવા 
ગામમાં એક ગરીબડા ખેડુના ઘરનાં એક સોકરાની વાત સે. એ સોકરો તયી 
બાર-તેર વરહનો હતો. ભણતો ઊઠી ગ્યો 'તો. ખેતી. કરતો. બાપના ખેતરે રોજ 
સવારે આઠ વાગ્યામાં પોગી જાતો અને આખો દિ' ખેતીના કામમાં ઢવડાં કર્યા 
કરતો. ખેતી એને નો ગમતી. બપોરે એની મા ભાત લઈને આવે ઇ ઝાડવા હેઠે 
બેહીને ખાઈ લેતો. પાસો સાંજ લગી કામમાં લાગી જાતો. રાતે ઘરે આવીને 
સાનોમાનો દૂધ-રોટલો ખાઈ લેતો ને પાસો ખેતર ભેગો થઈ જાતો. આખી રાત 
ઘઉંમાં પાણી વાળ્યા કરતો. 

..-પણ બશારો બાળક આખી રાત રોયા કરતો.” 

“કેમ?” ગોપાલે ધીમેથી પૂછ્યું. 

“કેમ કે ઇ સોકરાને ખેતી નો'તી કરવી. એને શહેરમાં જઈને મોટો 
ધંધાવાળો માણહ બનવું હતું. બિઝનેસ કરવો 'તો. મુદલ થ્યું'તું એવું કે ઇં સોકરાને 
ખબર પડી ગઈ 'તી કે એને ધંધો કરવામાં મોજ આવે સે. એનુંય એક કારણ 
હતું. ઇ સોકરાએ એના ખેતરમાં અમુક શાકભાજી ઉગાડ્યાં'તાં. ઇ શાકભાજી 
એક મોટા ટોપલામાં લઈને ઇ સોકરો ગામમાં વેસવા જાતો. ઇ સોકરો ગામની 
ગલી ગલીમાં જાતો અને મોટેથી જુદાં જુદાં શાકનાં નામ લઈને અવાજ કરતો. 
ગામની બાયું ને આદમી શાક લેવા ઘર બા'રાં આવતાં. અને સોકરો પોતાની 
જબાનની મીઠાશથી શાક વેસી નાખતો. ઇં શાક વેસવામાં એટલો પાવરવાળો 
હતો કે એના માથા ઉપરથી ટોપલો હેઠો ઉતારે એટલે ઇં ટોપલો ખાલી થઈ 
જાય. રેશમ જેવો ગુવાર ને સોનાની લગડી જેવાં બટેટાં. કૂણો માખણ જેવો 
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ભીંડો “ને ગુલાબની કળી જેવાં મરસાં. ઇ સોકરો એવી છટામાં બોલતો કે 
સામેવાળો પીગળી જાતો ને ભાવ કરવાનું પણ ભૂલી જાતો. 

એક દિ' સવારે ઇ સોકરો પાણી વાળીને ખેતરેથી ઘરે આઇવો. એના બાપુ 
પાહે ગ્યો. એના બાપુને ધીમેથી પૂસ્યું: “બાપુ... મારે ખેતી નથી કરવી. મને 
નથી મજા આવતી. મારે ધંધો કરવો સે. તમે મને થોડાક રૂપિયા આપો તો 
મારે શે'રમાં જઈને શાકભાજી વેસવાનો ધંધો ખોલવો સે.' બસ... એટલું કીધું 
ને એના અભણ બાપે એને ગાલ ઉપર બે લપાટ સોડી દીધી. સોકરો રોવા 
લાગ્યો. એના બાપે એનો કોલર પકડીને ધમકાવીને કીધું: “આપડી સાત પેઢીમાં 
કૌયે બાપદાદાની ખેતી સોડવાનું વિશાર્યું નથ. તું કંઈ વાડીનો મૂળો સો? તારી 
લાયકાત સે શે'રમાં જાવાની? સાનોમૂનો આ ગામમાં પડ્યો રે અને ખેતી કર્ય. 
આપડા જેવાઓને આ ખેતરની ધરતીમાં જનમવાનું સે ને ખેતરમાં કામ કરતાં 
કરતાં એક દિ' આંખ્યું બંધ કરી દેવાની સે. હવે બીજીવાર મને આ વાત કરી 
સે તો ટાટિયા ભાંગી નાખહ.' 

બસ... પસી તો ઇ સોકરો સપનાં જોવાનું બંધ કરીને રોજ દી-રાત ખેતરમાં 
કાઢવા માંડયો. એના નાની ઉંમરે લગન થઈ ગ્યાં. સંતાનો થઈ ગ્યાં. રોટલી 
કમાવાનો ભાર એના બધાં બાળપણનાં સપનાં ઉપર સડી. બેઠો. પણ... તોવે 
રોજ રાત્રે ઇં સોકરો ખેતરે પાણી વાળવા જાતો. રોજ રાત્રે ખેતરની વશે એકલો 
પાણીમાં ઊભો રઇને પોક મૂકીને રોતો. પોતાને ખેડું નહોતું બનવું એ એને 
ખબર્ય હતી.” બાપુજીએ કહ્યું. લાંબો શ્વાસ લીધો. ગોપાલ ચૂપ હતો. ખેતરમાં 
ઊભેલો એ બાળક એની આંખો સામે તરવરી રહ્યો હતો. બાપુજીએ થોડીવાર 
પછી એક નિઃસાસો નાખીને ફરી કહ્યું: 

“ગોપાલ બટા... ઇ સોકરો કોઈ નહીં પણ તારો આ બાપ રમેશ પટેલ જ 
સે હો...” ગોપાલે એ શબ્દો સાંભળ્યા અને તેના હાથનાં રુંવાડાં ઊભાં થઈ 
ગયાં. “બટા... તારા દાદાએ મને નો જાવા દીધો શે'રમાં. મારે ધંધો કરવો 'તો. 
મારે બિઝનેસમેન બનવું 'તું. રોજ રાતે આ ખેતર વશે પાણીમાં ઊભો રહીને 
હું મારાં આંસુને પાણીમાં પાડી દઉં સું.” 

ગોપાલની આંખોમાંથી પણ આંસુ નીકળી ગયાં અને હાથમાં રહેલી બૂકના 
પેજ વચ્ચે પડ્યાં. 

“બટા... તારો બાપ તો ક્યારેય પોતાનું સપનું પૂરું કરી નો શક્યો. પણ તું 
ઊભો રેતો નઈ હો. તારો બાપ બેઠો સે. તને નહીં રોકું. તું તારે સપનાં જો 
અને સાકાર કર્ય. નો રોકું તને. ઇં પાપ કેવાહે.” બાપુજીએ. કહ્યું અને ગોપાલ 
બસ એ અવાજમાં રહેલું ઝનૂન સાંભળતો રહ્યો. 
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*...પણ બટા... એક વસન આઇપ. તું જે દી જાણી લેને કે તારે હું બનવું 
સે તે દી એ કામની વાંહે લાગી પડજે. ખૂબ રૂપિયો કમાજે. અને જે દી તને 
લાગે કે ઘણોય રૂપિયો કમાણો સો... તે દી મને થોડાક રૂપિયા દેજે હો દીકરા. 
મારે બીજું કાંય નથી કરવું પણ શે'રમાં જઈને એક શાકભાજીની લારી સાલું 
કરવી સે. બસ.” બાપુજીએ લાંબો શ્વાસ લીધો, “બસ, મારે મારું સપનું આ 
ઉંમરેય પૂરું કરવાની ઇસા સે.” 

ગોપાલ આંખો બંધ કરી ગયો. બસ... એ આંખો બંધ કરીને વિચારી રહ્યો. 

છેલ્લો દિવસ આવી ગયો. ફેરવેલ પાર્ટી થઈ. બધા દોસ્તો ટલ્લી થઈને ખુબ 
નાચ્યા. ઇલેક્ટ્રિકલ ક્લાસમાં એક-બે છોકરીઓ જ હોવાથી બધા રાક્ષસોની 
જેમ નાચ્યા. 

તે રાત્રે બધો સમાન પેક થયો. આખી હોસ્ટેલ આખી રાત જાગી. બધાં 
એકબીજાના રૂમમાં જઈને અલવિદા કહી રહ્યા હતા. એકબીજાના કોન્ટેક્ટ 
મોબાઇલમાં સેવ કરી રહ્યા હતા. એકબીજાને ફોન કરવા અને ઘરે આવવા માટે 
ગાળો દઈને પ્રોમિસ આપી રહ્યા હતા. દોસ્તોને લાંબા-ટાઇટ હગ કરી રહ્યા 
હતા. જે છોકરાઓનાં પ્લેસમેન્ટ થયેલાં તેઓની પાર્ટીઝ થઈ રહી હતી. દરેક 
પોતાના લેપટૉપની અંદર કૉલેજલાઇફના ફોટો કૉપી કરી રહ્યું હતું. ગોપાલે પણ 
પોતાના લૅપટૉપમાં થોડી પોર્ન, થોડી ક્લાસિક ફિલ્મો અને ત્રણ-ચાર અમેરિકન 
વેબસિરીઝ ભેગી કરી લીધી હતી. હોસ્ટેલની ડિપોઝિટ પાછી મળી ગઈ હોવાથી 
વિજય સિગારેટનું આખું પેકેટ ખરીદી આવ્યો હતો. કોઈ બીજાના બાથરૂમમાં 
પોતાના ઘરેથી લાવેલી ડોલ માગવા જઈ રહ્યું હતું. વિજયના ગ્રૂપના દોસ્તો 
મોડી રાત્રે બે વાગ્યા પછી કેપ્રી પહેરીને ખુલ્લા શરીરે લૅપટૉપના સ્ટિરિયો પર 
ગરબા રમી રહ્યા હતા. 

બીજે દિવસે ગોપાલ કૉલેજના બધા પ્રોફેસરને, બીજી બ્રાન્ચના દોસ્તોને, પોતાની 
ક્લાસના ચહેરાને, ગર્લ્સ હોસ્ટેલને દૂરથી મળીને પાછો આવ્યો. બપોરે હોસ્ટેલના 
પટાવાળાથી માંડીને રેક્ટરને મળ્યો. પોતાના બધાં દોસ્તોને ગળે મળ્યો. ગોપાલની 
ગામડે જવાની બસ ચાર વાગ્યાની હતી. તેને રિક્ષામાં સામાન મૂકીને આણંદ 
બસ સ્ટેશન જવાનું હતું. તેણે રૂમમાંથી પોતાનો બધો સામાન કાઢ્યો. લૉકરની 
ચાવી રેક્ટરને આપી. કેન્ટીનમાં જમવા ગયો. જમવાનું ન ભાવ્યું. વિજયને ફોન 
લગાવ્યો. એક રિંગ વાગી. ફોન ઓટોમેટિક કટ થઈ ગયો. કેસેટ બોલી: “આપ જે 
નંબર ડાયલ કરી રહ્યા છો તે વ્યસ્ત છે. કૃપા કરી થોડીવાર પછી પ્રયત્ન કરશો.” 
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ગોપાલને વિજયે બ્લૉક કરેલો હતો. 

અધૂરી થાળી મૂકીને ગોપાલ ભાગતો જનકના રૂમમાં ગયો. જનકને પૂછ્યું: 

“વેજયબુન ક્યાં?” 

“એ તો ગયો ઘરે ક્યારનો. અમને મળવા પણ આવેલો. અને કહેતો હતો 
કે ગોપાલને કહેજો કે તારો વિજયબુન હવે થી ઇડિયટ્સનો રણછોડદાસ ચાંચડ 
છે, તને મળશે નહીં વર્ષો સુધી. તારું પેશન તને નહીં મળે ત્યાં સુધી એ પણ 
તને નહીં મળે.” 

ગોપાલને હૃદયમાં ધ્રાસ્કો પડ્યો. એ સાચું કહેત) હંત)? હવે? આવું કરવાનું 
વિજય? તાર ગોપલાને એકલો મૂકી દેવાને? કંઈ નહીં... હું પણ જોઈ લઈશ 
તને. અ% પછી ફોન કરે એનું ન% ગોપાલ રમેશભાઈ પટેલ નહી; અને 
સાલ... એક દિવસ હું માટું પેશન ચોકી લઈશ, ખુશ હોઈશ, પરંતુ છતા તને 
ફોન નહી કરું, ભે**દ. કયારેય નહી કરું. ક્યારેય નહી 

ગોપાલ પટેલની કૉલેજ લાઇફ પૂરી થઈ. 


પ૪ 


ગોપાલ ગામડે ગયો. સામાન વધુ હતો એટલે તેના બાપુજી અને શેરીનાં 
ત્રણ-ચાર છોકરાંઓ તેડવા આવેલાં. ઘરે આવીને તે બા-બાપુજીને પગે લાગ્યો. 
આખી. લાઇફનો ભણવાનો સમય પૂરો થઈ ગયો હોવાથી ગોપાલને પોતાના 
મગજ પરથી જાણે હજાર કિલોનો ભાર નીકળી ગયો હોય એવું લાગી રહ્યુ 
હતું. આજથી કોઈ બોરિંગ લેક્ચર, અસાઇનમેન્ટના ઢસરડા, પરીક્ષાની ઉપાધિ, 
કે બાપુજીના ખિસ્સાના ખર્ચની કોઈ ઉપાધિ હતી નહીં. 

“બેટા, તારી જોબનું હું સે? બાજુવાળાં કાકી પૂસતાં હતાં.” ગોપાલની બૅગ 
ખોલતાં ખોલતાં તેની બાએ પૂછ્યું. એમને પૂછવાનો અધિકાર હતો. ચાર વર્ષથી 
એ સપનાંઓ. જોતાં હતાં. 

“હજુ નથી શોધી બા. મળી જશે. તમે ટેન્શન ના લેતાં. અને બાજુવાળાં 
કાકીને કહી દેજો કે વીસ દિવસ પછી ગોપાલ અમદાવાદમાં જવાનો છે એક 
કંપનીમાં. અને કંપનીનું નામ પૂછે તો કહેવાનું રિલાયન્સ.” ગોપાલને કાકીના 
સવાલ પછીના સવાલો ખબર હતી. એટલે એક સાથે જવાબ આપી દીધા. 

“રિલાયન્સ? ક્યારે થઈ ગ્યું તારું એમાં?” બાપુજીએ છાપામાંથી ઊંચું જોઈને 
પૂછ્યુ. 
“બાપુજી... થઈ જશેને. મારી કૉલેજના સિનિયર્સ છે ત્યાં. સારી પોસ્ટ પર 
છે. એમને પણ કંઈક સારો એવો પગાર મળે છે સિત્તેર હજાર જેવો. એ લોકો 
સાથે વાત કરીને સેટિંગ કરી દેવું છે. સાંભળ્યું છે ્રેશરને પણ ચાલીસેક જેવો 
આરામથી મળે છે.” 


પપ 


“તો તો મારા બે રોટલા બનાવજે, ગોપાલની બા.” બાપુજીએ ખુશ થઈને 
કહ્યું. ગોપાલને એમના ચહેરાને જોઈને ખૂબ ખુશી થઈ. જાણે મોટા આંકડાનો 
પગાર બાપુજીના ચહેરા પર ગર્વ બતાવી રહ્યો હતો. 

ગોપાલના થેલામાંથી કપડાં કાઢીને બાએ પૂછ્યું: “આ રિલાયન્સ જેવી 
એકાદીમાં લાગી ગ્યો તો પસી તારાં લગનેય ફટાફટ થઈ જાહે હો. સોકરી 
તરત હા પાડી દેહે.” 

“હા બા... પણ અત્યારથી લગ્નનું નથી વિચારવાનું. શું નાના બાળક જેવી 
વાતો કરવાની? હજુ તો...” 

“હજી તો તું નાનો સો એમ?” 

“હાસ્તો બા...” 

“પણ બટા... નાનો તો તું મારી અને તારા બાપુજીની આંખ્યુંમાં સો. ગામની 
આંખ્યું ઉપર પાટા બાંધવા થોડો જવાહે?” 

ગોપાલ કશું બોલવા માગતો હતો પણ બોલ્યો જ નહીં. હોસ્ટેલમાં આળસ 
કરીને અઠવાડિયાથી નહીં ધોયેલાં ગોપાલનાં ગંદાં કપડાંના ઢગલાને ધોવા લઈ 
જતી બાની ભોળી વાતો. સામે કોઈનું ચાલે તેમ ન હતું. તેણે બાપુજી સામે જોયું 
પણ એમને છાપું વધુ પસંદ હોય એવું લાગ્યું. ગોપાલને આ બધી અત્યારથી 
લગ્નની વાતો પર હસવું આવી રહ્યું હતું. ગુસ્સો પણ... 

એ બાને સમજાવવા લાગ્યો: “બા... ગામને મોઢે ગરણી બાંધવા ન જવાય. 
જે બોલે તે બોલવા દેવાનું.” 

“લે... એમ થોડું હાલે બટા. અમારી જવાબદારી બને ને તને પાર પાડવાની. 
કાલે ઊઠીને અમે બેય દેવ થઈ જેઈ તો તારું ધ્યાન કોણ રાખે? અને અમનેય 
બોવ ઇસા સે કે તારા દીકરાને રમાડીને જ જાવું સે.” 

ગોપાલ હસવા લાગ્યો. બાને સાંત્વના આપીને કહ્યું: 

“બા... જુઓ તમને હું આખો પ્લાન સમજાવું. પહેલાં તો મારે જોબ લેવાની 
છે સારા પગારવાળી, એટલે મારા બાપુજીને હવે ખર્ચો બંધ થાય. પછી બે-ત્રણ 
વરસમાં જે કંપનીમાં કામ કરતો હોઉં એની નજીક ક્યાંક સારું એવું મકાન લેવું 
પડશે. ભાડે લઈશું અને નહીં તો પછી કંપનીના પગારમાંથી હપ્તે ખરીદી લઈશું. 
પછી અહીં ખેતી કરવી નથી. તમારે બન્નેને ત્યાં મારી સાથે આવી જવાનું છે. 
ત્રણેક વરસમાં લગ્ન કરી નાખીશું, એટલે આપણે ચાર જણા એકાદ ૩-1116 જેવો 
ફ્લેટ કે મકાન લઈને સિટીમાં જ રહેશું. આમેય હવે મારા બાપુજીથી કામ નથી 
થતું. એટલે પછી હું કમાઈશ અને તમે પ્રભુભજન કરજો. મંદિર જાજો. જે કરવું 
હોય તે કરજો.” ગોપાલે પોતાની બાને એક “પરફેક્ટ ડ્રીમ' કહી દીધું. તેને બસ 
પ૬ 


પોતાના બા અને બાપુજીને ખુશ જોવા હતા. આ વાત સાંભળીને બાના ચહેરા ૫૨ 
બદલાવેલી રેખાઓ ગોપાલની આંખોને શાંતિ આપી રહ્યાં હતાં અને ડર પણ... 
મગજ ઊંડા ઊંડા વિચારો કરી રહ્યું હતું: “જું બાફે છે ડોળ... આજી જદી 
જીવવી છે? હા જરાબર છે કે તારે %/-%પુજી સાથે રહેવું છે વરન રોેટલ# 
ખાવા છે પછ લગ્ન કરવ છે? તું એકલો ખુશ નથી? અને જજ? પહેલ, તારું 
પેશન તો શોધ. આવી જીજા માણસો જીવે છે એવી બોગસન પેટની લાઈફ 
પસાર કરજી છે? કય/ ગવો તારો પેલો ચમકાર મારતે સ્પર્ક? કોલેજમાં તે 
ખૂબજ રડયો એ સ્પાર્ક %/છળ. હવે જોબ કરશ? ઠીક છે, જોબ કર અને રઇડમ/ 
પોતનું ગમતું કાયથ શોધતો %. પણ ગોપલ, તું એકલો કેટલ ખુશ છે! ઠીક છે, 
ખુશ નથી તો થઈ જઈશ. કોઈ ગમતું ડાક ખજર પડશે અને એમ જોળ મળશે 
પછી ખુશ થઈ %ઈશ. એમ લગ્નની વત કરવાની જ ન હોય અત્યારથી. અને 
૭-/₹? કંઈક તો મોટાં સપના રાખ. કૉમનસેન્સ વગરનો કૉમન પણસ ૪ 
બનીશ તું બકા. રિલાવન્સવાળ, પેલ, ભાઈને ફોન કર અને એ જબને લઈ લે.” 
ગોપાલ ઊભો થયો. જોબની પોતાની વાતો બા-બાપુજી સાંભળે નહીં એટલે 
શેરીમાં ગયો અને રિલાયન્સમાં કામ કરતા પોતાના સિનિયરને ફોન કર્યો. 

“હા, ગોપાલ, બોલ બોલ.” 

“હા સર... કેમ છે? મજામાં? સર, મેં ફોન એટલે કરેલો કે આપણે ત્રણ 
મહિના પહેલાં વાત થઈ હતીને?” 

“હા, યાદ છે ને.” 

“હા... ત્યારે તમે કહેતા હતાને કે જો આપણી કોલેજમાં પ્લેસમેન્ટ ન આવે 
તો હું તારું સેટિંગ કરી દઈશ મારી કંપનીમાં. મારી કૉલેજ જસ્ટ ગઈ કાલે 
જ પૂરી થઈ. મંદી છે એટલે પ્લેસમેન્ટ તો ન થયું, પરંતુ તમારી વાતની મને 
હોપ હતી એટલે મેં કોલ કર્યો છે.” 

“ઓહ એવું છે? એક કામ કર. મારું મેઇલ આઈડી આપું છું તને મેસેજમાં. 
તારું રિઝ્યુમ મને ફોરવર્ડ કરી આપ. હું મારા પ્તારને આપી દઈશ. ઓકે?” 

“અરે પાડ્કું સર. હમણાં જ મોકલું.” 

“અને બીજા પોર્ટલ પર અપલોડ કર્યું છે રિઝ્યુમ?” 

“હા... કર્યું છે ને. છ-સાત વેબસાઇટ અને એપ્લિકેશન છે. બધામાં કરી 
નાખ્યું છે. કોલની રાહ જ જોઉં છું. સર, એક પર્સનલ વાત કહું? જોબ કરવામાં 
મજા આવે ખરી? આઈ મીન...” 

“તને કૉલેજમાં ઇલેક્ટ્રિકલમાં મજા આવેલી?” 

“હા થોડી થોડી.” ગોપાલ ખોટું બોલ્યો. 
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“જો બકા... તને તારી બ્રાન્ચ ગમતી હોય કે ન ગમતી હોય, જૉબ ગમે 
તે માણસને બોરિંગ જ લાગે. આના કરતાં ધંધો કરાય. અને પ્રાઇવેટ કંપનીઓ 
તો ચૂસે છે માણસોને. રીતસરના નિચોવે છે. આના કરતાં ગવર્નમેન્ટમાં વિદ્યુત 
બોર્ડમાં જા. ચેકિંગની ગાડીઓમાં બેસીને વીજચોરી પકડ. એમાં સાઇડની આવક 
ખૂબ છે. હમણાં જ વેકન્સી નીકળશે. તેની વેબસાઇટ જોતો રહેજે. બાકી હકીકત 
એ છે કે હવે જિંદગીની વાટ લાગવાની છે. કૉલેજ ભૂલી જવી.” 

ગોપાલ મોટે મોટેથી ખોટું હસ્યો અને બોલ્યો: 

“સાવ સાચી વાત સર. રિલાયન્સ માટે હું અત્યારથી મારી જાતને એટલે જ 
તૈયાર કરીને બેઠો છું. બાય ધ વે સર... આપણને ગમતું કામ કરીએ, આપણા 
દિલને ફોલો કરીએ તો એ કામમાં વધુ મજા આવે હે ને? આઈ મીન... એ 
કામ ખરેખર કામ લાગે જ નહીં.” 

“વેલકમ ટુ ધ રિયલ વર્લ્ડ, દોસ્ત. ગુડ બાય” પેલો બોલ્યો અને ફોન કટ 
થઈ ગયો! 

ગોપાલે પેલાને મનમાં ગાળ આપી. 

તેની જૉબ મળવાની અડધી આશા ઓછી થઈ ગઈ. જોકે આજે બાના 
હાથના રોટલા ખાઈ-પીને આરામ કરવાનો સમય હતો. 

ત 

એ દિવસોમાં ગોપાલ સવારે ઊઠતો. બાના હાથની ભાખરી અને માખણ 
ખાઈને આરામથી છાપું લઈને બેસતો. છાપામાં પહેલાં જ પોતાની બ્રાન્ચને લગતી 
કોઈ જાહેરાત જોવા બેસી જતો. નિરાશા એ થતી. કે બધી કંપનીઓને બે-પાંચ 
વર્ષના અનુભવવાળા માણસો જોઈતા હતા. ફ્રેશર માટે કોઈ જાહેરાત દેખાતી 
નહીં. પોતાના ઘરનું ગુજરાત સમાચાર મૂકીને તે બાજુવાળા કાકીને ત્યાં સંદેશ 
વાંચવા જતો. બપોર સુધીમાં પોતાના લૅપટૉપ પર રોજગાર સમાચાર અને બીજા 
ઇ-પેપર જોઈ લેતો. હવે તો પોતાનું જૂનું ઇ-મેઇલ 12: €૦૩4_ત0€1૮€_1૮7ત1 0 
)1100.૯0100 કાઢીને નવું 12: 0૦૦410દ૯191 09ઠાદ્વા[.૦૦ કરી લીધું હતું કે 
જેને લીધે પોતાના પ્રોફેશનલ મેઇલ તેમાંથી કરી શકે. ઇ-મેઇલ પર અલગ 
અલગ સાઇટના સેંકડો મેઇલ આવતા હતા, પરંતુ જોબ ઓફર બધી કૉલસેન્ટરને 
લગતી આવતી. પોતાની કૉલેજના અમુક દોસ્તો મોટી 101૫€ કંપનીઓમાં લાગી 
ગયેલાં જોઈને ગોપાલ અંદરથી બળતો. 

ઘરે બા અને બાપુજી પણ રોજે પૂછી રહ્યાં હતાં કે હવે તારે અમદાવાદ 
ક્યારે જવું છે? તને પેલા રિલાયન્સવાળા ભાઈનો ક્યારે ફોન આવે તેમ છે? 


૫૮ 


ગોપાલને નવા નવા એન્જિનિયરિંગમાં એડ્મિશન લેતા છોકરાઓના ફોન 
આવતા: ગોપાલભાઈ, કંઈ બ્રાન્ચમાં એડ્મિશન લેવાય? ગોપાલભાઈ ભવિષ્યમાં 
કંઈ બ્રાન્ચમાં પ્લેસમેન્ટ મળે? તમને કંઈ કંપની આવેલી લેવા માટે? 

ગોપાલને હસવું આવતું આવા સવાલો ઉપર! એ બધાને ગોળગોળ વાતો કરી 
દેતો. મનમાં કહેતો: એ/્જનિવરેંગ જ ન કર), ભણો જ નહી. કોઈ ફાવઠો નથી. 

કોઈ દિવસ સાંજે જમીને તે ગામમાં કોઈ દુકાને બેસવા જાય તો ત્યાં 
પણ લોકો ચાલુ પડી જતા: હજુ સુધી ક્યાંયે લાગ્યો નથી? પેલા ભૂરાભાઈના 
છોકરાનો કૉન્ટેક્ટ કર્યો? કોઈ જેક લગાવને. સાલું આજકાલ એટલા બધા 
એન્જિનિયર બહાર પડે છે કે હવે પછીનાં વર્ષોમાં તમે બધાં રૅકડીઓ લઈને 
નીકળી પડવાના છો લાઇટ-પંખા-બેટરીઓ વેચવા. આના કરતાં તો ખેતી કરી 
હોય કે હીરા ઘસ્યા હોય તો સારું રહે. ભણીભણીને શું કાઢી લીધું તમે? 
આટલા રૂપિયા બગાડીને કયો કાંદો કાઢી લીધો? 

વળી, આ જ લોકો, “કનુભાઈ ડૉક્ટરના છોકરાની એસ્સારમાં સિત્તેર હજારની 
જૉબ છે,” એવી વાત કરીને ગોપાલને સલાહ આપતા: “તું એ છોકરાનો કૉન્ટેક્ટ 
કર. કદાચ તારા બાપુજીને ઓળખતો હોય અને સેટિંગ થઈ જાય.” 

આ કોઈ જાણતું ન હતું કે ગોપાલ અંદરથી કેટલો ગુસ્સે થતો હતો. ઉપાધિ 
થતી. નબળા વિચારોથી મગજ ભારે થઈ જતું હતું. સવારે ઊઠે એટલે શાંત 
મગજમાં એક જ વિચાર જન્મતો: નોકરીનું જું કરીશ ? રૂષિય કંઈ રીતે કથઈશ ? 

પછી ગોપાલ પોતાના મોબાઇલમાંથી અલગ અલગ લોકોને ફોન કરવા 
લાગતો. મોટા ભાગના લોકોની કૉમન જવાબ આવતો: “હા, તું એક કામ કર. 
તને મારું મેઇલ આઈડી આપું છું, તું તારું રિઝ્યુમ મેઇલ કરી દે.” 

બસ. પછી કોઈના સામેથી જવાબ આવતા નહીં. ગોપાલ ફરી ફરીને ફોન 
કરતો. કોઈ ચોખ્ખું સંભળાવી દેતું: “નેરાંત રાખ ગોપાલ, મારે પણ શરૂઆતમાં 
જોંબ માટે એક વરસ રખડવું પડેલું.” 

કોઈ વડીલ પોતાની એસી ઓફિસમાં બેઠાં બેઠાં કહેતા: “ત્રણસો રૂપિયાના 
પગારથી નોકરી ચાલુ કરી હતી મેં. આજે મને મહિને નેવું હજાર મળે છે. 
ધીરજ રાખવી પડે બેટા. શરૂઆતમાં મોટા પગારની આશા રાખવા કરતાં પહેલાં 
તો તારી બ્રાન્ચનું કોઈ કામ શોધી લે. એકવાર નાની એવી પણ જૉબ મળી 
જાય પછી તને કોઈ રોકવાવાળું નહીં હોય. એક-બે વરસનો અનુભવ લઈ લે 
એટલે આરામથી બીજી કંપનીમાં તને પાંચ હજારના પચાસ હજાર કરી આપશે.” 


પલ 


છેવટે સાંજ સુધીમાં મગજ શાંત થતું. સવારે માથા પર કોઈએ વીસ કિલોનું 
વજન રાખ્યું હોય એવી ચિંતા થતી, પરંતુ સાંજ નજીક સાસરે ગયેલી બહેનોનો 
ફોન આવતો, બાના હાથના રોટલા ખાવા મળતા, બાપુજી હીંચકા પર બેસીને 
ભવિષ્ય વિશે પૂછતા અને સમજાવતા કે: “એ બધું તો થાય. તું ઉપાધિ કરતો 
નહીં, નોકરી મળી જશે એક દિવસ. અને ના મળે તો પણ હું બેઠો છું ને. 
તારે આગળ માસ્ટર ડિગ્રી કરવી હોય તો પણ છૂટ છે અને વિદેશ જાવું હોય 
તો. પણ...” 

ગોપાલ પાસે કોઈ જવાબ ન હતો. બાપુજીને ચિંતા થતી અને એ છત તરફ 
જોઈને બેઠા રહેતા. બા પણ ઊંડા વિચારોમાં ખોવાયેલા રહેતાં. ગોપાલને આ 
બન્નેની ચિંતાને જોઈને ચિંતા થતી ગામડે આવ્યાને એક મહિનો થઈ ગયો હતો. 

એક દિવસ એક દૂરના મામાનો ફોન આવ્યો. ગોપાલે એમનું નામ પોતાના 
ફોનમાં “માદરજાત મામો' નામથી સેવ કરેલું, તે મામા ગોપાલના દરેક નિર્ણયમાં 
મદદ કરતા. તેઓ સુરતમાં કોઈ હીરાની ઓફિસમાં કામ કરે છે તેવું કહેતા. 
તેમણે દસ પાસ કરેલું અને બધું છોડીને હીરામાં આવેલા. પોતાની જાતને એક્સપર્ટ 
સમજતા અને ગોપાલ ન પૂછે તો પણ પોતાનો પગાર કહેતા: “મહિને પૂરા બે 
લાખ કમાઉ છું. મારા બાબાને એવી ઇંગ્લિશ મિડિયમ સ્કૂલમાં મૂક્યો છે જ્યાં 
આખા સુરતના એ-વન માણસોનાં છોકરાં આવે છે. એની ફી પણ વરસની બે 
લાખ છે. ક્યારેક સુરત આવે તો આવજે મારા બંગલે. તારી નોકરીનું કંઈક 
કરાવી દઈશ.” 

ગોપાલને આ વ્યક્તિ પ્રત્યે થોડું પણ માન ન હતું, છતાં તેના દરેક ફોન 
ગોપાલ ઉઠાવતો અને તેની દરેક વાત માનતો. કારણ સ્પષ્ટ હતું: આ મામાએ 
જ ગોપાલના ઘરની રૂપિયાને લગતી અત્યાર સુધીની મોટા ભાગની જરૂરિયાત 
પૂરી કરી હતી. બાપુજી આ મામાને ફોન કરતા અને આંગડિયામાં રૂપિયા 
આવી જતા! 

એક દિવસ સવારે ગોપાલ પર મામાનો ફોન આવ્યો. ગોપાલે વાત કરી. એ 
મામાનાં વાક્યો ગોપાલના મગજમાં ઘૂમતાં રહ્યાં: 

નોકરેયું નો મળે તો હરામ અવી જ. 

હવે રૂપિયો કક. અઢાણ લગી ભણતરક/ જ રૂષિયો નાખ્યો સે. 

રૃપિયો હશે તો જે થાણહમ કો'ક પૂછશે. તારા ૨૧૭ બામુજને ડય સુક 
ખેતીક ૭૧૩૭ કરા શ ? 

બસ... એ સાંજે ગોપાલે અમદાવાદ નીકળી જવાનું નક્કી કરી નાખ્યું. પેલા 
મામાને ફોનમાં બ્લોક કરી દીધો. 


૬૦ 


એક મોટી બેગની અંદર થોડાં કપડાં હતાં, કપડાં ઉપર બાએ બનાવી દીધેલી 
સુખડીનો ડબ્બો હતો. બાજુમાં પ્લાસ્ટિકની કોથળીમાં મૂકેલાં પ્રોફેશનલ શૂઝ અને 
બેલ્ટ હતાં. બેગના સાઇડ પોકેટમાં અગાથા ક્રિસ્ટીની એક નોવેલ હતી. એક 
નાનકડું તાળું, તેલ, શેમ્પુ, સાબુ, બ્રશ, ટૂથપેસ્ટ અને...? 

અને બૅગના એકદમ તળિયે કોઈને દેખાય નહીં તેમ સપનાંઓ ભરેલાં હતાં. 

હા. 

સપનાંઓ. 

પથ્થર જેવા નિર્જીવ અને ભારે સપનાંઓ જે બૅગને એટલી વજનદાર બનાવી 
રહ્યાં હતાં કે બૅગ આ બાવીસ વરસના યુવાનના ખભાને ઝુકાવી દેતી હતી. 

ગોપાલ ઘરેથી અમદાવાદ જવા નીકળી રહ્યો હતો. સામે હીંચકા પર બા- 
બાપુજી બેઠાં હતાં. થેલો પૅક હતો. પંદર મિનિટમાં ગામના બસ સ્ટેશન પર 
બસ આવવાની હતી. ગોપાલને મા-બાપને ભેટી લેવાની ઇચ્છા થઈ રહી હતી. 
કેમ ઇચ્છા ન થાય? જિંદગીનું બીજું ચેપ્ટર ચાલુ થઈ રહ્યું હતું. 

ગોપાલ પહેલાં બાપુજીને પગે લાગ્યો. બાપુજીએ માથે હાથ ફેરવ્યો. કશું 
બોલ્યા નહીં. બોલી શક્યા નહીં. બાને પગે લાગ્યો. બાએ માથે હાથ ફેરવીને 
કહ્યું: “ખૂબ સુખી થાઓ અને ઊંસા પગારની નોકરી લઈને જીવો. એટલા 
બધા રૂપિયા કમાઓ કે એક દિ' મને “ને તારા બાપુજીને તું કે'તો 'તો એમ 
હેલિકૉપ્ટરમાં બેહાડીને શાર ધામની જાત્રા કરાવો.” 

“અને હાર્યે એની વહુ પણ ખરી હો...” બાપુજી બોલ્યા. ત્રણેય હસવા લાગ્યાં. 
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બાને યાદ હતું. એક દિવસ સાંજે જમીને વાતો કરતાં કરતાં ગોપાલ કહી 
રહ્યો હતો: “તમારે બન્નેને અહીં ગામડે એકલા રહીને કંઈ ટેન્શન લેવાનું નથી. 
આ તમારો એકે હજારા દીકરો એક દિવસ તમને હેલિકોપ્ટરમાં બેસાડીને ફરવા 
લઈ જશે અને એ પણ તમારી વહુબેટાની સાથે!” 

છેવટે ખભે થેલો લઈને ગોપાલ અને તેના બાપુજી બસ સ્ટેશન તરફ ઊપડ્યા. 
પાછળ ઘરે બા ભગવાનના મંદિર પાસે જઈને કશુંક માગી રહી હતી. ચાર 
દીકરી પછી આવેલો આ એકનો એક દીકરો તેનું સર્વસ્વ હતો. 

સ્ટેશન પર ગોપાલ તેના બાપુજી પાસે ચૂપચાપ બેઠો રહ્યો. આ બાપ-બેટો 
ક્યારેય એકબીજાની લાગણી સહજ રીતે કહી જ શકતા નહીં. બાપુજીને ઘણું 
કહેવું હતું. ઘણી બધી શિખામણ દેવી હતી. એ નહીં બોલે. એનાથી નહીં 
બોલાય. આ એવો બાપ હતો. જે પોતાના બચ્ચાને પોતાની રીતે ઊડવા દેશે. 
બચ્ચું ઊડે, પડે, રડે, કે હાર-જીત પામે... આ બાપ એનું આકાશ બનીને એને 
જોતો રહેતો. સમય આવ્યે બધું જ શીખવી દેતો. 

બસ આવી. 

ગોપાલ અંદર ગયો અને થેલાને સીટ નીચે ધકેલ્યો. બસ ઊપડી. થેલામાં 
તળિયે પડેલાં સવાલો અને સપનાંઓ રસ્તાના ખાડાઓને લીધે એકબીજાં સાથે 
અથડાઈ રહ્યાં હતાં. સપનાંઓ ખૂબ નાજુક હતાં. 

હું શું કરી શકીશ આ જદગી? આવતી કાલે અમદાવાદમાં નોકરી મળશે? 
કેટલો પગાર મળશે? નોકરીમા સફળ થઈને હું જોટો માણસ બનીશ? અવત 
વર્ષોય મરો ખુદને કોઈ ધે કરી શકીશ? ખુદનું થડાન પછ કરી શકીશ? 
હું અ દુનિવાને કશુંક સાબિત કરી શકીશ? ચું સાબિત કરું? મારી પાસો એક 
એન્જિનિયરની ડેરી અને ઇન્ટરવ્યૂ માટે ગોખેલા અમુક ૨૧% સિવ કશું જ 
નથી. %/પુજીએ જીદ કરને /ષસ્સ% મૂકી દીકૈલા પચ હજાર રિવ છે. હવે? 

એકદમ ઊંડે અતિ નાજુક સપનાંઓ અને ડર પણ ભર્યા હતાં: 

એક દિવસ હું મરું પેશન, મને ગમતું ડામ શોઉી કાઢીશ. પછી એ કામ ક 
એજી મહેનત કરીશ કે હું કોઈ મહાન માણસ બની જઈશ. દુનિયા ગૂકર્ત 
હશે મને. થાર! જદગી હજારો થાણસનું સપનું હશે. ગમતું કાય શું કરશ? 
મને ક્યા ખબર જ છે? કંઈ રીતે ખબર પડશે? અ% નોકરીમાં જ જિદ 
ચાળી ગઈ તો? રૂપિયા %છળ જ ૪૧ની ચાજ ગઈ તો? અવત કાલે એક 
પરિવાર ઊભો થશે થારો. અવત કાલ કેવી હશે? શું અ જ લાઇફ હશે? 
નોકરી કર, રૂપિ કથાઓ, રોજે એકનું એક કાક કરો અને થોટા થ/ઓ. 
એક વસ મરી ૨૧૫0નું. હ... કદાચ અ! જ સાચું હશે. જે હોય તે. અત્યારે 
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તો નોકરરીન/ ફાફા છે. પણ સલું કશુંક બનવું છે લાઈફમાં, ફાડી નખ છે 
જેદગીને. ચૂર વેજી છે. નિચોજીને જીજી લેજી છે. પેલો સ્ટીવ %બ્ટ કહેતનેઃ 
આજે મારી લાઈફનો છેલ્લો દિવસ હોવ તો હું શું કરું? 

હું શું કરું? 

નથી ખબર. હું તો આરામથી બિવર-સિગારેટ-ચખનદ લઈને એક રૂમ% જઈને 
અંધારું કરું. પર્ટી ડરું. નાચું એકલો એકલો/ પછી છીવ/લ પર થોટ અક્રમ 
4745૮107 57/૦0” લખું અને પછી એન્દ પર પેશજ કરું. 

વળી, પાછા વિચારો અને સપનાંઓ મોટાં બની જતાં: 

સેમસ થવું છે દુનિયા સલા% કરે એવું. હું મરી જાવ ત્યારે મારી અંતિમવાતામાં 
હજારો થળસ જોડાય એવું મહાન માણસ બનવું છે પણ શું કરું એવી મહાનતા 
કટે? જું કાથ કરું? જરું ગમતું કા% જ ખબર નથી. ગમત કથ પર જું 
વેચાયા કરવાનું? 

કંઈ નહી: બસ... અફસોસ થાવ એવું નથી જીવવું. હું %દ્ધો થાવ, *ંદો પડું 
અને શ્યારે ખાટલામાં પડયા પડયા જીવ વાની તેવારીક હોય, માર મઢ 
લોકો ગંગજળ મૂકી રહ હોવ... બસ... આ સમવે હું કદાચ મારી લાઇફને 
વિચારું અને %રી નજર સામે આળી લાઈફની (ફેલ્મ ચાલતી હોવ કે 9૨/ 
જેવું જીવ્યો હોય એ દરેક જળ દેખતી હોય તો જસ... કરી ઈચ્છા છે 
એ &ેલ્જ જોઈને મને એમ ન થવું જેઈએ કે કદાચ અન કરત સાર /ેલ્જ 
જિવાઈ હોત. જસ. 

અત્યાર સુકીની ફિલ્મ કેજી લાગ ગ્છેષટઈલ ? ગોપાલ પોતાની સીટ પર આંખો 
બંધ કરીને વિચારવા લાગ્યો. 


હું 
ડ્‌ 
ક 
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અમદાવાદના વસ્ત્રાપુર વિસ્તારમાં હિમાલયા મોલની સામે જતા એક રોડ 
પર ગોપાલની પેઇંગ ગેસ્ટરૂમ હતી. ગોપાલનો સ્કૂલનો સિનિયર દોસ્ત કુશાગ્ર 
ત્યાં રહેતો અને બીજા છ-સાત અલગ અલગ કંપનીમાં કામ કરતા સિનિયર 
છોકરાઓ, રહેતા હતા. એક જૂના રેસિડેન્શિયલ બિલ્ડિંગના બીજા માળે આ 
16 હતું. લિફ્ટ બંધ હતી. સાંજના પાંચ વાગ્યે પગથિયાંઓ પર અંધારું થઈ 
ગયું હતું. બારણાને ધક્કો મારતાં જ એક હોલ હતો, જેમાં બે બેડ પડ્યા 
હતા. જમણી બાજુ રસોડું હતું, જેમાં એઠાં વાસણ અને ગંદાં કપડાંનો ઢગલો 
હતો. સામે જ બીજી બે રૂમનાં બારણાં ખુલ્લાં હતાં અને બન્ને રૂમમાં ત્રણ-ત્રણ 
બેડ પડ્યા હતા. કદાચ અત્યારે બધા છોકરાઓ જૉબ પર ગયા હતા. ગોપાલ 
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સામેની રૂમમાં ગયો જ્યાં ખૂણામાં તેનો બેડ ખાલી હતો. સામાન ગોઠવવાના 
ફર્નિચરમાં જૂનો નાનો કબાટ હતો. જેના પર વાઈ-ફાઈનું મોડેમ પડ્યું હતું. ગોપાલે 
પોતાની ઇલેક્ટ્રિકલ એન્જિનિયરિંગની બૂક્સ અને લેપટૉપ કબાટમાં મૂક્યાં. રૂમમાં 
બેડશીટની ગંદી વાસ આવતી હતી. ગોપાલના ગાદલા પર મોટા ડાઘ હતા. 
બેડ નીચે કચરો પડ્યો હતો. બધાનો સામાન પોતપોતાના બેડ નીચે પડ્યો હતો. 
ગોપાલે કેપ્રી અને ટી-શર્ટ પહેર્યાં અને બાથરૂમમાં ગયો. પાણી આવતું ન હતું. 
સંડાસમાં પણ ખરાબ વાસ આવતી હતી. ગોપાલે 1ના માલિકને ફોન કર્યો 
તો જવાબ મળ્યો: “મહિનાના ત્રણ હજાર રૂપિયામાં હું ભેગો ન આવું, પાણી 
સવારે છથી દસ વાગ્યા સુધી જ આવે છે. જમવાનું બનાવવાવાળો બપોરે અને 
સાંજે આવે છે. બાકી પાણીની બોટલ, શાક, રસોઈવાળા કાકા અને ઇન્ટરનેટના 
બિલ વિશે કુશાગ્ર તને સમજાવી દેશે.” 

ગોપાલ બેડમાં પડ્યો. અને નિઃસાસો નાખીને બોલ્યો: “હે ભગવાન... કેવા 
દિવસો બતાવવા છે તારે. હવે શાંતિથી જોબ અપાવી દે ક્યાંક એટલે હું સારા 
00માં શિફ્ટ થાઉં, પ્લીઝ.” 

છેવટે રૂમ બંધ કરી, લૅપટૉપ ખોલી તેણે 11૫0 ઘાટ 1 1ત નામની ફિલ્મ 
ચાલુ કરી. 

ત્ર 

સાંજે 06માં બધા આવ્યા અને ગોપાલ તો જોતો જ રહ્યો. કોઈ ટાઈ 
પહેરીને ગયું હતું, તો કોઈ વેઇટરના ડ્રેસમાં હતું. કુશાગ્ર નિરમા યુનિવર્સિટીમાંથી 
કૉમ્પ્યુટર એન્જિનિયરિંગ કરીને હવે એક 1/0૫€માં કામ કરી રહ્યો હતો. કેટલો 
બદલાઈ ગયો હતો! બારમા ધોરણ સુધી તો દિવસભર નાહતો પણ નહીં અને 
અત્યારે તો સાંજનો નાઇટ ડ્રેસ પહેરીને પણ બોડી-સ્પ્રે લગાવી રહ્યો હતો! 
કૉલેજમાં બધા દોસ્તો એકબીજાને મળતા ત્યારે ભેટી પડતા. હવે બધા હાથ 
મિલાવતા હતા. કોલસેન્ટરમાં કામ કરતો. બાજુની રૂમનો છોકરો તો ગોપાલને 
“ફર્મ હેન્ડશેક' કેમ કરવું એ પણ શીખવી ગયો. 

ગોપાલ જોઈ રહ્યો હતો કે આ બધાં હમણાં જ કૉલેજ પૂરી કરીને આવ્યા 
છે. કોઈ આર્ટ્સવાળો કોલ સેન્ટરમાં છે, કોઈ સાયન્સ કૉલેજ કરેલો પિત્ઝાહટમાં 
મૅનેજર છે, કોઈ કોમર્સવાળો ઘરે બેસીને લૅપટૉપમાં ડેટા એન્ટ્રીનું કામ કરે છે 
અને કોઈ એન્જિનિયરિંગ કરીને આવેલો પણ કૉલસેન્ટરમાં ટીમ લીડર છે! 
દરેક યુવાન સાંજે આવીને કોઈ વિચિત્ર અવસ્થામાં છે! કોઈ બેડમાં પડ્યું પડ્યું 
સિગારેટ ફૂંકી રહ્યું છે, તો કોઈ લૅપટૉપમાં મૂવી જોઈ રહ્યું છે, કોઈ આવીને 


૬૪ 


બૂટ કાઢ્યા વિના જ સૂઈ ગયું છે અને કોઈ ગર્લફ્રેન્ડ સાથે ગપ્પાં મારી રહ્યું છે. 
ગોપાલના બેડની બાજુમાં બારી હતી જ્યાંથી બહારનો રોડ દેખાતો. હતો. રોડ 
પર સાંજે નોકરી-ધંધાથી છૂટીને ઘરે આવેલા માણસોનાં વાહનોને લીધે ટ્રાફિક 
હતો. ગોપાલ દરેક વાહનના ડ્રાઇવરના ચહેરા વાંચી રહ્યો હતો. બધા કોઈ 
અજાણી ઉતાવળમાં હતા. છૂપા ગુસ્સામાં હતા. જાણે આખા દિવસનો ગુસ્સો હોર્ન 
મારીને ઉતારી રહ્યા હતા. આ ઘોંઘાટ વચ્ચે ભિખારી બાળકો હાથ ફેલાવીને 
આંટા મારી રહ્યાં હતાં, જે વધુ ખુશ દેખાતાં હતાં! કોઈ ફોર વ્હીલરમાં ફોન 
પર વાત કરતો માણસ બીજા કોઈને ગાળો આપી રહ્યો હતો. ટ્રાફિક પોલીસ 
ગુસ્સે હતો. રિક્ષાવાળાઓ પગ બહાર કાઢીને સાઇડ માગી રહ્યા હતા. રોડ 
પર એક લારીવાળો આ ઘોંઘાટ વચ્ચે આરામથી પાણીપૂરી બનાવીને કૉલેજની 
છોકરીઓને ખવરાવી રહ્યો હતો. પાણીપૂરી સાથે દરેક છોકરીના બીજા હાથમાં 
મોબાઇલ હતો અને કોઈ એકબીજા સાથે વાત કરી રહ્યું ન હતું. ગોપાલે બારી 
બંધ કરીને બાજુમાં સૂતેલા કુશાગ્રને કહ્યું: 

“ભે**્દ, આજકાલ બધું નબળું નબળું જ દેખાય છે દુનિયામાં. આ રોડ પર 
જોઉં છું તો એમ લાગે છે કે કોઈ માણસ ખુશ જ નથી પોતાની જિંદગીથી. 
જાણે કોઈ અજાણી દિશામાં ભાગી રહ્યા છે બધા. શું થશે મારું?” 

“કોઈક જોબ મળી જશે એટલે નહીં દેખાય એ બધું.” કુશાગ્રએ મોબાઇલમાં 
વ્ડોટ્સએપના જૂના મેસેજ વાંચતાં કહ્યું. 

“બધા ફ્લોપ લાગે છે મને.” ગોપાલે કહ્યું. 

“તું ખુદ પણ?” કુશાગ્રએ પૂછ્યું. આ સવાલ ગોપાલને વાગ્યો. જાણે એણે 
પોતાની તરફ ઘણા સમયથી જોયું ન હોય અને પછી અચાનક કોઈ સત્ય 
ખબર પડી ગયું હોય એવું લાગ્યું. ઘણીવાર સુધી વિચારીને ગોપાલ બોલ્યો: 

“હા, કદાચ હું પણ...” ગોપાલની વાત સાંભળીને કુશાગ્ર હસવા લાગ્યો. 
ગોપાલે તેને પૂછ્યું: 

“તને તારી જૉબ ગમે છે?” 

“ખબર નહીં યાર... હું કરું છું. ક્યારેક ગમે અને ક્યારેક નહીં. બોસ 
ગુસ્સે થાય તો. એમ થાય સાંજે જ છોડી દઉં, બાકી ઇન્સેન્ટિવ મળે ત્યારે 
થાય મજા આવે. છે.” 

“તને તારી આ લાઇફસ્ટાઇલ ગમે?” ગોપાલે પૂછ્યું. થોડીવાર કુશાગ્ર કશું 
બોલ્યો નહીં, પરંતુ પછી મોબાઇલ મૂકીને કહેવા લાગ્યો: 

“ખબર નહીં. હું એવી વિચિત્ર સ્થિતિમાં છું કે એને સમજાવવી, અઘરી 
પડી જાય છે. આઈ મીન... હું પૈસા કમાઈ રહ્યો છું, પોતાની ઔકાત મુજબ 
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વાપરી રહ્યો છું, ધીમેધીમે લાઇફને એવા મોડ આપી રહ્યો છું જે મને ક્યારેય 
પસંદ જ નથી. હવે વધુ પગાર જોઈએ છે. લગ્ન થશે થોડા સમયમાં. જેમ 
નોકરી માટે દિલમાં જુઠી પ્રેમ જગાડી દીધો છે, એમ છોકરી માટે પ્રેમ ઉત્પન્ન 
કરીશ. ઇચ્છા થાય છે કે આ નોકરીની ગુલામી કરતાં પોતાનો ધંધો કરું. પણ 
ધંધામાં હરીફાઈ અને ટાંટિયાખેંચ જોઈને ડર લાગે છે ફેઈલ જવાનો. કશું 
સૂઝતું નથી શું કરવું. દિમાગ આડાઅવળા વિચારો ન કરે એ માટે મારી જાતને 
હું કામમાં રાખું છું. એવું કામ જે મને કોઈ અર્થ આપતું નથી. રોજે સવારે 
ઊઠીને ફટાફટ તૈયાર થઈને ભાગવાનું, આખો દિવસ કામ કરવાનું, સાંજે ઘરે 
આવવાનું, આરામથી જમીને થોડો ટાઇમ પાસ કરીને સૂઈ જવાનું. આવું બધું 
કેમ કરવાનું ખબર છે ગોપાલ?” 

“કેમ?” 

“કારણ કે બીજા બધા આવું જ કરી રહ્યા છે. મને ખબર નથી શું કરવું! હું 
બીજાની લાઇફ કોપી કરું છું. દુનિયા રૂપિયા પાછળ ભાગે છે એવું મને દેખાય 
એટલે હું પણ ભાગું છું. લોકો લગ્ન કરે, બાળકો કરે, એમને ભણાવે, પરિવાર 
ચલાવે એટલે એ બધું જ હું કરું છું. કરીશ. મને નથી ખબર હું કંઈ દિશામાં 
જઈ રહ્યો છું. મને એ પણ નથી ખબર કે હું ડું ઇચ્છું છું એવું જ જીવી રહ્યો છું 
કે પછી જેવું જિવાઈ રહ્યું છે તેને મેં સ્વીકારીને માત્ર ખુશ થતાં શીખી લીધું 
છે. બીકણ છું હું. બાવરો છું. એકલું લાગે છે મને. ટોળામાં પણ જાણે એકલું 
લાગે છે. થોડીવાર મારે બોસ બનવું છે, થોડીવાર જૉબ છોડી દેવી છે, થોડીવાર 
કરોડો કમાવા છે અને ક્યારેક...” કુશાગ્ર ચૂપ થઈ ગયો. 

“ક્યારેક શું?” ગોપાલે પૂછ્યું. આજે તેને તેના જેવો જ કોઈ મળી ગયો 
હોય એવું લાગ્યું! કુશાગ્રએ પંખા સામે જોઈને જવાબ આપ્યો: 

“ક્યારેક એમ થાય કે એક સાંજે નોકરી પરથી છૂટીને સીધો કોઈ સાયબર 
કાફેમાં જાઉં. મારા દરેક સગા, નજીકના દોસ્ત અને પરિવારને મેઇલ કરી દઉં 
કે “હું ક્યાંક દૂર દૂર ચાલ્યો જાઉં છું. ખબર નથી ક્યારે અને કેમ હું પાછો 
આવીશ. કદાચ ન પણ આવું. કોઈ રડતું નહીં મારી પાછળ. કોઈ રાહન 
જોતું. કોઈ દુનિયાદારી શીખવવાની કોશિશ ન કરતું. હું જાઉં છું સાજો થવા 
માટે.' બસ પછી એ ઇ-મેઇલ એકાઉન્ટ ડિલિટ કરીને, મારા સિમ કાર્ડને તોડીને, 
મારા ફોનને કચરામાં ફેંકીને, મારા સામાનને રૂમ પર જ યકી રાખીને નીકળી 
જાઉં. આ જિંદગીના એવાં દરેક લેબલ ઉખાડી નાખું જે મને ક્યારેક બાપ, 
ક્યારેક બેટો, ક્યારેક મેનેજર, ક્યારેક ટીમ લીડર અને ક્યારેક સામાન્ય નોકરી 
કરતો એન્જિનિયર કહીને મારી લાઇફની કિંમત કરી નાખતા હતા. એવા દરેક 
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સપનાંને ફેંકી દઉં જે મને અજાણતા જ કોઈ ભૂંડ કે ઘેટાંની જેમ ટોળામાં 
ધક્કો મારીને આગળ જવા મજબૂર કરી રહ્યા હતા. અને પછી... કોઈ એવી 
જગ્યાએ ચાલ્યો જાઉં જ્યાં મારે મન ન હોય તો આ કપડાં પણ પહેરવાં ન 
પડે. કોઈ નાગાબાવાની જેમ પડ્યો રહું. ગમે તે ખાઈ લઉં, ગમે તે ઓઢી લઉં. 
રખડ્યા કરું. આ હરામખોર દુનિયા તરફ મારી મિડલ ફિંગર બતાવી દઉં. 
બસ એમ જ મરી જાઉં. આ માયાજાળને મૂકીને કોઈ સંત-ફકીર બની જાઉં. 
એવી અવસ્થામાં ચાલ્યો જાઉં કે જેમાં મારી પાસે કશું નથી અને હું ખુદ કશું 
જ નથી. મારું નામ પણ નહીં. માત્ર નાગું શરીર એ જ મારી ઓળખ. મારી 
અંદરની સાચી જિંદગીને હું જીવું. હદયની એકએક લાગણીને પારખીને કોઈ 
સંતની જેમ જીવું. કશી ભૂખ નહીં. નહીં જમાના મુજબ અપડેટ થવાની. ચિંતા, 
નહીં જ્ઞાનની ભૂખ, નહીં દુનિયાને સમજવાની ઇચ્છા કે નહીં બોગસ, ફેઇક 
સપનાંઓ જોવાની ખેવના. એવી. સ્થિતિ કે સાલો કોઈ માણસ પણ મારી સામે 
ન જુએ. એટલી હદે નાગો માણસ...” 

ગોપાલ બધું જ સાંભળી ગયો. જે સંભળાયું તે ધ્રુજાવી ગયું. કુશાગ્ર આગળ 
બોલી શક્યો નહીં. બન્ને ચૂપ હતા. બાજુના રૂમમાં મોબાઇલ ગેમનો મોટો 
અવાજ આવી રહ્યો હતો. રૂમમાં વાહનોના હોર્નનો અવાજ આવી રહ્યો હતો. 

ગોપાલનો ડર વધી ગયો હતો. કોઈ અજાણ્યા વિશ્વમાં પ્રવેશી રહ્યો હોય 
એવો ડર. નવાં સત્યો મળવાનાં હોય અને એ બધાં સત્યો તેને પકડીને ફસાવી 
દેવાનાં હોય એવો ડર. મોડી રાત સુધી એ પોતાની જાતને સમજાવતો. રહ્યો કે 
કઈ રીતે કુશાગ્ર નાસીપાસ થઈ ગયો છે અને લાઇફની સાચી બ્યુટીને માણવાનું 
ભૂલી ગયો. છે. 

બીજા દિવસ સવારથી ગોપાલે પોતાનું નોકરી શોધવાનું પ્લાનિંગ મુજબનું 
કામ ચાલુ કર્યું: 
ઊઠીને થોડીવાર ઇલેક્ટ્રિકલનું વાંચવું. 
અરીસા સામે બેસીને ઇન્ટરવ્યૂની તૈયારી કરવી. 
. દરેક મેઇલ ચેક કરીને બધાને રિઝ્યુમ મોકલવું. 
સોશિયલ મીડિયા ન જોવું. 
. છાપામાં કરિઅરની પૂર્તિઓમાં જોઈ નોકરી વિષયક જોઈ લેવું. 
સાંજે 2૦ પર દરેકને મળીને તેની જોબ વિશે પૂછીને તેમનાં સગાંઓમાં 
પણ જેક લગાવવાનો. 


૬,“ 5૯૯: 
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કૉલેજમાં જોવેલું “ચાલીસ હજારના પગારથી ચાલુ થતી જોબ'નું સપનું હવે 
આઠ-દસ હજારની નોકરી મળી જાય એટલું નાનું થઈ ગયું હતું. સવારમાં 
ઊઠતાં સાથે જ માથું ભારે રહેતું. બેરોજગારીની ચિંતા અંદરથી કોરી ખાતી. 
આખો દિવસ બસ જોબના વિચાર આવતા અને ક્યારેક એકલા એકલા બેડમાં 
પડ્યા-પડ્યા આંસુ પણ આવી જતાં. દોસ્તો ઇન્ટરનેટ પર પોતપોતાની મોટા 
પગારની નોકરીની વાતો કરતા ત્યારે ડિપ્રેશન આવી જતું. 

પરંતુ એક દિવસ એક ઇલેક્ટ્રિકલ ઇન્ડક્શન ફર્નેસ બનાવતી નાનકડી કંપનીમાં 
ઇન્ટરવ્યૂ પાસ થઈ ગયો! ગોપાલને પહેલી નોકરી મળી ગઈ! ઘરે ફોન થયા, 
દોસ્તોને ફોન થયા. પેલા માદરજાત મામાને ફોન થયો. સૌએ પગાર પૂછયો. 

પગાર: ૭,૦૦૦. 
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નોકરીમાં જે દિવસે પહેલો પગાર આવ્યો તે દિવસે ગોપાલના ચહેરા પર 
ખુશી અલગ જ હતી. ઘણા સમય પછી તેણે ફેસબૂક પર પણ સ્ટેટસ મૂઠ્યું: 

“ઉબ 107 ઊડા કતાતા 171 ત હલ્લા! 10 ડા ૦ ટાઈલ પંપંડ 51213 
10 1007 [241115.” 

સ્ટેટ્સ પર જૂના દોસ્તોની કમેન્ટ્સ આવવા લાગી. બધા યાદ આવ્યા ગોપાલને. 
વિજય યાદ આવ્યો. ગોપાલે વિજય ભરવાડ સર્ચ કર્યું, પરંતુ વિજયે તેને બ્લોક 
કરેલો હતો. ગોપાલને ગુસ્સો આવ્યો અને વિજયના શબ્દો પણ યાદ આવ્યા: 
ગોપલા... જે દિવસે તને તારું પેશન ખબર પડે તે દિવસે હું તારી સાથે વત 
કરીશ. ત્યા સુકી મારે પણ તારી સાથે તપ કરવું છે 

બસ, એ. શબ્દો યાદ કરીને ગોપાલને કોઈ અજાણી ચિંતા થવા લાગી. અ 
નોકરીની *થહૂટમ ડયાં ભૂલાઈ ગયું એ બધું? પર અંદરની અગ ક્ય 
ગઈ? ક્ય ભાગી રહી છે «ઇફ અત્યારે? 

નોકરી પરથી એક દિવસની રજા લઈને તે ઘરે ગયો. બાના હાથમાં પોતાના 
પહેલા પગારના સાત હજાર રૂપિયા મૂક્યા. બાએ રૂપિયા ન લીધા. કહ્યું: “દીકરા 
પાહેથી લેવાનું થોડું હોય? ક્યારેક રૂપિયા નઈ હોય તઈ તારા બાપુજી તને ફોન 
કરીને કેહે. એ ટાણે આપજે. અત્યારે તો કપાહ વેસી નાખ્યો સે એટલે વાંધો 
નથી. તારે જોતા હોય તો કે'.” 

“ના, મારે નથી જોઈતા બા. આમેય હવે મારા બાપુજી પાસે રૂપિયા માગતાં 
થોડી શરમ આવે છે. અમદાવાદમાં મહિનાનો ખર્ચ જ છ હજાર જેવો થઈ 

ત 


જાય છે એટલે પગારમાંથી ભાડાં અને ખાવાનું નીકળી જાય છે. કંપની ધીમેધીમે 
પગાર વધારી દેશે.” 

“તો તો બોવ સારું. પણ ગોપાલ, હવે કોઈ તારો પગાર પૂસે તો કેટલા 
કે'વાના?” 

“ના બા... કોઈને પગાર ન પુછાય. પણ છતાં તમને કોઈ પગાર પૂછે તો 
પંદર હજાર કહેજો. ખોટો પગાર જ કહેવાય. ગામના લોકોને અને આપણાં 
સગાંઓને આમેય કંઈ પડી નથી હોતી. એમને તો બસ રૂપિયા દેખાડવાના 
હોય છે.” ગોપાલે કહ્યું. 

“પણ એવું નો કરાય. કાલે ઊઠીને કોક સોકરી બતાવે તો વચ્ચેવાળાને પગાર 
તો હાસો કે'વો પડેને. અને હવે પસી એક સોકરી જોઈ નાખ્ય એટલે અમને 
ઉપાધિ મટે. હવે તો આખા ગામને કે'વા થાહે કે મારા સોકરાનો પગાર પંદર 
હજાર સે અને હજી તો એક જ મહિનો થયો સે નોકરીને. પગાર તો વધવાનો 
જ સે. કોઈ સોકરી ધ્યાનમાં રાખજો.” 

છોકરીની વાત ગોપાલને હસવા જેવી લાગી. તેને લાઇફમાં કોઈની જરૂર 
જ નથી. તેણે બાને કહ્યું: 

“બા... હજુ મારે મારી લાઇફનું બધું સેટલમેન્ટ કરવા દો. લગ્નની વાતો 
બે વરસ પછી. અત્યારે હજુ મારું કંઈ ઠેકાણું ન હોય અને બીજા કોઈને ક્યાં 
લાવવા લાઇફમાં? પ્લસ હજુ તો પચ્ચીસ વર્ષે લગ્ન કરવાં જોઈએ. મારે તો 
હજુ નોકરીની સાઇડમાં મારું ખુદનું પણ કંઈક ચાલુ કરવું છે. એકાદ વરસ 
આ નાની કંપનીમાં જોબ કરીને બીજી ॥01૫€ કંપનીમાં જોબ લેવી છે. પછી 
લગ્નનું વિચારીશું.” 

આ વાત સાંભળીને બાજુમાં બેઠેલા બાપુજી બોલ્યા: “જો ગોપાલ, તારી 
બધી વાત હાચી, પણ આપડા કુટુંબ હામે પણ જોવું પડેને? પાણી વિનાની 
દહ-બાર વીઘા જમીનના ખાતેદારને નયા કોણ સોકરી આપે? તારા પગાર ઉપર 
જ બધુંય સે. આજકાલ તો લોકો નોકરી જોઈને સોકરી આપે સે. ઇ તો જૂના 
જમાનામાં ખેતી સારી કે'વાતી, આજકાલ તો લોકોને નોકરી જોવે સે, સિટીમાં 
મકાન જોવે સે. ઇ પાસું ઘરનું મકાન જોવે સે. આપડી કોઈ કેપેસિટી નથી કે 
બધુંય એક હારે થાય. એટલે અટાણથી સોકરી જોવાનું સાલું કરશું તઈ માંડ 
બે વરહે કોઈ મળી જાહે. એકવાર લગન થઈ જાય પસી તું સુટટો.” 

ગોપાલની વાત સાચી હતી અને તેના મા-બાપની પણ. તેના ગામમાં ઘણા 
કુંવારા છોકરાઓ રખડતા હતા. ગોપાલને એ સમજાઈ રહ્યું હતું કે હવે મનમાની 
ચાલવાની નથી. જેટલું બને તેટલું ઝડપથી લાઇફમાં સેટલ થવું પડશે. સેટલ થયા 
૭૦ 


પછી કોઈ છોકરી લાઇફમાં આવશે અને પછી તે આ હજારો-લાખો કપલની 
જેમ કુટુંબ બનાવીને સ્થિર જીવન જીવતો થઈ જઈશ. 


અમદાવાદ પાછો આવ્યો. રવિવાર પછીનો સોમવાર નોકરીનો સૌથી 
કંટાળાજનક દિવસ રહેતો. બાકીના બધા જ દિવસો પણ સોમવાર જેવા જ 
રહેતા. અઠવાડિયું આખું શનિવારની રાહ જોઈને જ્યારે શનિવાર આવે ત્યારે 
અમુક એવાં કામ આવી જતાં કે રવિવાર પણ તેમાં જ ચાલ્યો જતો. 

જેમ જેમ દિવસો નીકળતા તેમ ભવિષ્યનો કોઈ ઉત્સાહ રહેતો ન હતો. ડર 
લાગી રહ્યો હતો. તે આખો દિવસ કંઈક વિચારતો. જે રીતે જિવાઈ રહ્યું હતું 
તે રીત તેને પસંદ ન હતી. નોકરીનો પહેલો મહિનો થોડો ઉત્સાહ હતો, પરંતુ 
જેમ જેમ તે પોતાની સાથે કામ કરતા માણસોને અને પોતાના બોસને જોઈ રહ્યો 
હતો, તે રીતે ડર હતો કે ક્યાંક તે ખુદ પણ આવી જ લાઇફ પસાર કરશે 
તો? ઓફિસ પર ટ્રેનિંગ પૂરી થઈ અને કામનો ભાર ચાલુ થયો એટલે મોડી 
રાત સુધી ઓવરટાઇમ કરવો પડતો હતો. ફ્રેશર૨ એન્જિનિયર્સને ઓવરટાઇમના 
રૂપિયા પણ મળતા નહીં. ગોપાલને થતું કે તે ગમે તેટલું કામ કરે છે પરંતુ 
ક્રેડિટ કોઈ બીજું જ લઈ જાય છે. કામ પણ એકનું એક! રોજે સવારે ઓફિસ 
પર બધાંને, “ગુડ મોર્નિંગ' કહીને ગઈકાલ જેવું જ કામ ચાલુ થતું. સાથે ચાલુ 
થતું ગઈ કાલ જેવું જ રાજકારણ. કોઈ મોટી કૅબિનમાં બેઠેલા બોસને ધીમે 
અવાજે ગાળો આપતું, તો કોઈ બોસની કૅબિનમાં જઈને તેની ખુશામત કરતું. 
કોઈને બોસ મૂરખો લાગતો. બૉસને બાકી બધા મૂરખા લાગતા. કોઈને પગાર 
ન વધવાથી કે દિવાળી બોનસ ન મળવાથી ગુસ્સો હતો, તો. કોઈને પોતાના 
ઘરની ઉપાધિ અને ઓફિસના કામના ભારણથી બપોરનું ટિફિન પણ ખૂલતું નહીં. 

કામ. કામ. કામ... આ જાણે જીવનમંત્ર હતો આખી કંપનીમાં! આ કામ 
નહીં મજૂરી હતી. ગોપાલ ખુદને “ભણેલો ડિગ્રીવાળો મજૂર' કહેતો. સાંજે છૂટીને 
ગોપાલ ઘરે જઈને બીજા બધા લોકોની જેમ બેડ પર પડ્યો રહેતો. ક્યારેક 
કોઈ ફિલ્મ જોવા ઊપડતો. ક્યારેક જૂના દોસ્તો સાથે વાતો કરતો. ક્યારેક 
બીજી નોકરી શોધવા બધાને ફોન કરતો. પોતાના રિઝ્યુમમાં હવે પોતાનું જોબ 
ટાઇટલ લખીને બધાને મોકલતો. 

આ બધી અણગમતી ક્ષણોમાં જાણે કશું પોતાના હાથમાં નથી તેવું લાગતું. તે 
પોતે કોઈ અજાણી દુનિયામાં હંમેશને માટે કેદ થઈ રહ્યો હોય એવું અનુભવતો. 
પોતાના પર અને સમાજ પર ગુસ્સો આવતો. પોતાના ભણતર પર અને કંપની 
પર ગુસ્સો આવતો. 
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છતાં... આ બધી જ લાગણીઓ વચ્ચે ઊંડે ઊંડે છાતીમાં એક સત્ય જન્મ 
પામતું: અ! જદગી ખુશીથી જીવવાનો એક જ રસ્તો છે ગમતું કા% કરવું. 
એવું કા% કરવું જેમ થાર) કંઈક અર્થ હોય, ખુશી મળતી હોવ અને કામનો 
નશો હોય, ઝનૂન હોય. એવું કથ કરવું જે કરીને શરીર ભલે થકે, પરંતુ 
મન ઉત્સાહ જ હોય. જેમ રૃપિયા ભલે ઓછા મળે પરંતુ હું ઝુશ હોઉ 

એ જ સમયે એક બીજી વેદના પણ ઊઠતી: પછ તને ક્ય ૪જર છે તારું 
પેશન? અ નદકરીથાથી તને ટઢાઈક થળે છે કે તું «રું ગમતું કય શકી શકે? 
&ક છે, જોબ ૪ર અગુક લોકોને ઝબર છે પોતાન ગમત કાયથ, છત એ %5 
સજે છૂટીને પોતાની લાઇફને બેવેન્સ કરવક/થી જ ઊંચા નથી આવત. ગમત 
કામને શોખ બનને રૂષિવ કમ/૧ પર ધ્યાન આપે છે. એક જ રસ્તો છે 
ગોપાલ... જે થવ છે તે 5૧ દે. સ્જીકરર કરી વે અ વઇફનો. ખુશ રહેત 
શીખી %. સેટલ થઈ %. થથું ઝુકાજીને કાક કરતે રહીશ તો એક દવસ 
મેનેજર થઈ જઈશ. રૂપિયાનો ઢગલો થશે. બસ... પછી (રેટાયર્ડ થઈને કરજે 
ગમતું ક#%. 

..-.પણ એ હારે એવો માણસ ન હતો. તેને આ બધા જ ઘેટાં-બકરાંનાં ટોળાં 
લાગતાં હતાં. બધા જ ફ્લોપ લાગતા હતા. તેને લાગતું કે માણસો પોતાને ન 
ગમતી જિંદગી જીવી રહ્યા છે અને ખુશ થવા પ્રયાસો કરી રહ્યા છે. મહિનાને 
અંતે આવતા પગારમાં પોતાની લાઇફની સાર્થકતા જોઈ રહ્યા છે અને પોતાનું 
ગમતું કામ કોઈને ખબર જ નથી. તે વિચારતો: અ! % ઉંથર છે ગમતું ક/% 
શવ. થોડ ઢઈમકથ લગ્ન થઈ જશ, પછી છોકરાં અને પછી અખ, કુટુંબને 
જવાબદારી. અત્યારે જો કશું કર્યું નહી, તો લાઇફટાઇમ કશું કરી નરહ શકું. 
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કંપનીમાં ત્રણ મહિના થયા અને ગોપાલને એક ખુરશી અને કૉમ્પ્યુટર 
મૂકેલી બૉક્સ જેવી જગ્યા મળી. ત્યાં બેસીને તેને રોજે કૉમ્યુટર પર બધું કામ 
કરવાનું હતું. તેની આસપાસ તેના જેવા જ બીજા સિનિયર એન્જિનિયર્સ બેઠા 
રહેતા અને નીચું જોઈને કામ કરતા રહેતા. જ્યારે આ બધા લંચમાં બેસીને 
ગપ્પાં મારતા તે વાતો પણ એટલી વિચિત્ર રહેતી કે ગોપાલને ગુસ્સો આવતો. 

તેને આ ત્રણ દીવાલો ધરાવતી કૅબિનો ખડકેલી દુનિયાથી દૂર જવું હતું. 
ઘેટાં-બકરાંની જેમ કોઈના ઇશારે જિંદગી જીવતા કંપનીના સ્વાર્થી-લુચ્ચા માણસોથી 
તેને દૂર જવું હતું. 

લંચ ટાઇમમાં ગોપાલ ઓફિસ બહાર લારી પર વેફર કે દાબેલી ખાઈને 
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નાસ્તો કરીને પેટ ભરી લેતો, એક સિગારેટ પીતો અને સાંજે પેટ ભરીને રૂમ 
પર જમતો. સાંજે ભારે પેટને લીધે કશું કામ પણ કરવાની ઇચ્છા ન થતી. 
ગોપાલની અંદરનો ગોપાલ બળવો પોકારી રહ્યો હતો. ફ્રસ્ટ્રેશન હદ બહાર હતું. 

એક દિવસ લંચ ટાઇમમાં કંપનીના ગેટ બહાર તે સિગારેટના ધુમાડામાં 
પોતાના ડિપાર્ટમેન્ટના અનુરાગ સાથે વાત કરી રહ્યો હતો: 

“તને ખબર છે આ જૉબ શું છે?” ગોપાલે પૂછયું. 

જશું છે?” 

“તને તારી જોબ ગમે છે?” 

“ના. જરાવે નહીં. પણ કામ તો કરવું જ પડેને હવે.” અનુરાગે તરત જ કહ્યું. 

“તને ખબર છે આ દુનિયામાં કેમ આટલા બધા લોકો પોતાની જૉબને 
ધિક્કારે છે?” 

અનુરાગ ચૂપ રહ્યો. ગોપાલ પોતાના જ વિચારોથી અંદરથી બળતો હોય 
તેમ પોતાના થોડા ગુસ્સાભર્યા અવાજે બોલવા લાગ્યો: 

“જોબ બીજું કંઈ નહીં, પણ આજના સમયની આધુનિક ગુલામી છે. 
પહેલાંના લોકોની જૂની ગુલામીથી થોડી બહેતર, પણ દિવસે ને દિવસે આપણી 
લાઇફને અને ટાઇમને મારનારી ગુલામી. તમને તમારી ઔકાતથી ઓછો પગાર 
આપવામાં આવે છે. એટલો પગાર કે જેમાંથી તમે જૂના ગુલામોની જેમ માત્ર 
મહિનો કાઢી શકો. આ સફેદ દીવાલોની વચ્ચે, મોટા બિલ્ડિંગમાં શણગારેલી 
એવી. નિર્જીવ જગ્યા છે કે જ્યાં તમે આપેલું કામ યોગ્ય રીતે કરી ના શકો 
તો તમને શબ્દોના ચાબુક પડે છે. તમારા શરીરને સ્પર્શ્યા વિના શબ્દોથી અને 
ઇ-મેઇલથી ઇંજ્જતનાં કપડાં ઊતરે છે. 

દુઃખની વાત એ છે કે આ બધું રણમાં દેખાતા પાણી જેવો ભ્રમ છે! તમને 
લાગે છે કે તમારા જૉબ ફ્રેન્ડસ તમારા સાચા ફ્રેન્ડસ છે, પણ એ બધા નકલી 
નકાબ પહેરેલા તમારા ગળાકાપ સ્પર્ધકો છે. મૂર્ખા ગુલામો પોતાના સાચા 
દોસ્તોને પણ જોબની પાછળ ભૂલી જાય છે. જે રીતે હું વિજયને ભૂલી ગયો 
છું. તમે જોબ ચાલુ કર્યા પછી રિયલ ફ્રેન્ડસ બનાવવાનું પણ ભૂલી જાઓ, છો. 

અને ખબર છે અનુરાગ... અહીં એક છૂપી લક્ષ્મણરેખા છે કે તમે તમારા 
માલિકથી વધુ કમાવાનું વિચારો પણ નહીં. ભલે તમારો બોસ, કે માલિક મૂરખનો 
સરદાર હોય, “એની જિંદગી ફ્લોપ છે' એ તમને દેખાતું હોય, પણ તમારે 
સ્વીકારવું પડે છે કે તમે એવા માણસોની દયાથી અહીં કામ કરી રહ્યા છો 
જેમની પાસે પાવર છે. તમે તમારા જીવનમાં ભલે કંઈ પણ સફળતા મેળવી 
હોય, કંપનીના મોટા પ્રોજેક્ટ કર્યા હોય, એ લોકો હંમેશાં તમારા ઉપર ભરોસો 

૭૩ 


મુકશે નહીં. એક દિવસ તમે સ્વીકારી લો છો કે તમારે રોજના દસ-બાર કલાક 
એવી જગ્યાએ. જવાનું છે જ્યાં તમને જીવવું ગમતું નથી, જ્યાં જવું તમને ગમતું 
નથી, જ્યાં તમે તમારા સમયને મારી નાખી રહ્યા છો, જ્યાં તમે તમારા દિવસના 
સૌથી ક્રિએટિવ-જાગૃત સમયને કોઈ બીજા માણસના ખિસ્સાં ભરવા ખર્ચી રહ્યા 
છો, જ્યાં રહેલી તમારી આસપાસની કાચની દીવાલો તોડવાનો અધિકાર તમને 
નથી, જ્યાં તમને દર મહિનાને અંતે હાથમાં સેલરી ચેક લેતા અનુભૂતિ થાય 
છે કે આ ચેક આપીને કંપનીએ. મારી જિંદગીનો એટલો ટુકડો ખરીદી, લીધો 
છે, મને ગુલામની જેમ વાપરી લીધો છે. 

આ એવી આધુનિક જેલ છે જ્યાં તમને શંકા જાય કે બાજુની ઓફિસમાં 
કોઈ બે વ્યક્તિ તમારી વિશે વાતો કરી રહ્યું છે, ત્યારે તમે લગભગ સાચા જ 
હો છો. આ જેલમાં દરેક કેદી એકબીજાની પીઠ પર છૂરો ભોંકવા બેઠો છે. આ 
જેલમાં તમને ખબર પડે છે કે “કોઈ મસ્ત ફાડુ જોબ કરીશ' એવું વિચારીને 
કૉલેજની ડિગ્રી પાછળ ખર્ચેલા લાખો રૂપિયા તમને વ્યર્થ હતા. તમે કોઈ મોટા 
કૌભાંડમાં ફસાયા હોય એવું લાગે છે અને તમારી આવનારી પેઢીને તમે આ 
કૌભાંડમાં ફસાતા બચાવી પણ નથી શકતા, કારણ કે તમારી પાસે જ કોઈ 
રસ્તો નથી હોતો. એક આંધળો બીજાને અંધ બનાવે છે.” 

ગોપાલનો ચહેરો લાલ થઈ ગયો હતો. તેને સાંભળીને અનુરાગની સિગારેટ 
અને શ્વાસ બન્ને થંભી ગયાં હતાં. અનુરાગે છેવટે થોડી આશાઓ સાથે કહ્યું: 

“પણ એવું જરૂરી થોડું છે કે દુનિયામાં બધા જ માણસો પોતાની જોબને 
ધિક્કારતા હોય. બધા માણસો માલિક પણ ના બની શકેને?” 

“હા, હશે એવા દસ-વીસ ટકા જોૉબ-પ્રેમી માણસો, પણ મને એવા લોકો 
પણ મંદબુદ્ધિના દેખાય છે, જે સંદેશ આપે છે કે લાઇફ આવી જ હોય 
છે. લાઇફમાં આગળ વધવું હોય તો શરૂઆતમાં આવું કરવું જ પડે. જૉબ 
કરતાં કરતાં જ ખુશ રહેવાનું હોય. મને આવા જોબપ્રેમી લોકો મજબૂરીને 
આદરભાવથી જોતા મોટા મૂરખાઓ લાગે છે. મારે એમને કહેવું છે કે તમે 
આમ જ જિંદગીને સ્વીકારી લો છો અને એક દિવસ તમને નાનકડા પગાર 
પર લોન લઈને પોતાનું ઘર ખરીદો છો. અડધી લાઇફ લોન ભરતા રહો છો. 
થોડા સમયમાં ઘરને પણ ધિક્કારો છો. તમારે આગળ વધવું છે પણ દિશા 
જ નથી. વધુ રૂપિયા કમાવા છે પણ કેમ? તમને આ '“કેમ?'નો જવાબ જ 
ખબર નથી. એ લોકો બસ લાઇફને પુશ કરતા જાય છે અને તે પણ કોઈ 
કારણ વિના!” 

ગોપાલ બોલતાં બોલતાં હાંફી રહ્યો હતો. અનુરાગ પાસે કોઈ જવાબ ન 
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હતો. છેવટે નિ:સાસો નાખીને તે બોલ્યો: “સાચી વાત છે. લાઇફ રોબોટ જેવી 
થઈ ગઈ છે.” 

પણ ગોપાલને તો તે પણ મંજૂર ન હતું: “ના... રૉબોટ જેવી નથી. મને 
હમણાં જ અનુભવ થયો છે કે રૉબોટ તો માણસોએ બનાવવાના ઓછા કરી 
દીધા છે, કારણ કે તેને બનાવવા ખૂબ મોંઘા પડે છે. માણસે માણસને જ 
રોબોટ બનાવી દીધો છે. આપણી આજુબાજુ લાખો રોબોટ્સ જ પડ્યા છે 
જેઓ કશું કરતા નથી, તેમને કંઈ મેઇન્ટેનન્સની પણ જરૂર નથી, તેઓ કુદરતી 
રીતે પણ પૂરા પ્રોગ્રામ કરેલા જ છે, તેમના અલ્ગોરિધમ પહેલેથી જ ગમે તે 
કામ કરવામાં સેટ છે, એમના દિમાગ પહેલેથી જ ધોવાઈ ગયેલાં છે. એમની 
પાસે માત્ર સંવેદના છે જે પણ આજકાલ કોઈ કામની ન હોવાથી ભગવાન 
ઓછી કરી રહ્યા છે.” 

બસ, હવે અનુરાગથી સહન ન થયું. તેણે ખિસ્સામાંથી ફોન કાઢ્યો અને 
દેખાવ પૂરતું બટન દબાવીને કાન પર રાખીને વાતો. કરતો ચાલતો. થયો! થોડીવાર 
વાતોની એક્ટિંગ કરીને, ગોપાલથી દૂર જઈને તેણે ફોન ખિસ્સામાં મૂક્યો અને 
ઓફિસમાં ચાલ્યો ગયો. 
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ગોપાલને રોજે સાંજે રૂમ પર આવીને જમીને વિચાર આવતો કે મારે મારા 
કમ્ફર્ટ ઝોનથી બહાર રહીને કશુંક કરવું જોઈએ. એટલે લૅપટૉપ મૂકીને તે બહાર 
જતો. સાંજના ટ્રાફિક વચ્ચે તે હિમાલયા મોલ તરફ ચાલ્યો જતો. અમદાવાદની. 
ગરમી અને અંદરનું પોતાનું ફ્રસ્ટ્રેશન બન્ને ભેગાં થઈને ગોપાલને બેચેન કરી 
દેતાં. એક ગલ્લે પર તે સિગારેટ લેવા જતો અને બે-ત્રણ સિગારેટ લઈને તે 
રોડની સાઇડમાં ઊભો ઊભો પસાર થતી દુનિયા તરફ ધુમાડો ફૂંકતો રહેતો. 
દિમાગમાં કોઈ વિચાર આવતો નહીં. થોડીવાર તે મોલની અંદર એસીની હવા 
લેવા જતો અને અંદરની દુનિયાને બેન્ચ પર બેસીને જોયા કરતો. હાથમાં ટ્રોલી 
લઈને ફરતાં કપલ, તેમનાં બાળકો, તેમની હજારો રૂપિયાની ખરીદી... આ બધું 
જાણે તેની સામે આવવાનું હતું એક દિવસ. તેને નથી જોઈતું આ બધું. તેને ડર 
લાગે છે કે આ મોટા માણસો ખરીદી પછી જેવું ક્રેડિટ કાર્ડ બતાવે છે એવું 
કાર્ડ બેન્ક તેને આપશે? આવી રિસ્પેક્ટ તને મળશે? 

એક દિવસ સાંજે તેની બેન્ચ પાસે એક વૃદ્ધ દાદા આવ્યા અને ગોપાલે 
તેમને જગ્યા કરી આપી. થોડીવાર ચૂપ રહ્યા પછી દાદાજીએ પૂછ્યું: 

“શું કામ કરે છે બેટા તું?” 

“નોકરી કરું છું સર...” ગોપાલે કહ્યું. તેને કંપનીમાં બધાને “સર' કહેવાની 
ટેવ હોવાથી ક્યારેય અચાનક કોઈને પણ સર કહી દેતો. 

“એન્જિનિયર?” 

“હા...” ગોપાલે હસીને કહ્યું: “ફ્લોપ એન્જિનિયર.” 

“ઓહ... ફ્લોપ?” દાદાજીએ પોતાનાં ચશ્માં સરખાં કરીને પૂછ્યું: “હું પણ 
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ફ્લોપ બુદ્ટો છું.” 

ગોપાલ હસી પડ્યો. તેમની વાતમાં સપોર્ટ કરવા બોલ્યો: “બે ફ્લોપ ભેગા 
થઈ ગયા! હું ફ્લોપ યુવાન પણ છું અને તમે ફ્લોપ દાદાજી.” 

“કમઓન... હજુ તો તું નાનો છે. તારે એવું બધું ન વિચારવું જોઈએ.” 

“પણ મારા હાથમાં કશું છે જ નહીં તો? મારી આસપાસની દુનિયાને જોઈને 
થોડીવાર આખી દુનિયા ફ્લોપ લાગે છે અને થોડીવાર હું ખુદ મને ફ્લોપ લાગું 
છું. કોઈ ઉત્સાહ જ નથી. જોબ ગમતી નથી. સગાંઓ તો જરાયે ગમતાં નથી. 
દુનિયાના નિયમો ગમતા નથી. મારી જાત મને ગમતી નથી. મને સવાલ એ 
થાય છે કે મને કેમ કશું ગળે ઊતરતું નથી? બાળપણમાં સ્કૂલ ન ગમી, પછી 
હાઈસ્કૂલ અને પછી કૉલેજ ન ગમી. હવે નોકરી નથી ગમતી. અરે યાર... 
ઘરે પણ નથી ગમતું અને અહીં અમદાવાદમાં પણ નથી ગમતું, બોલો! ફૅમિલી 
સિવાય કોઈ સગાંઓ નથી ગમતાં. આખા દિવસમાં હજારો એવા માણસોને 
જોઉં છું જે મારા જેવા જ છે. ફ્લોપ. મને એ કોઈ માણસો નથી ગમતા. સાંજ 
પડ્યે મારા હાથમાં માત્ર ગુસ્સો વધે છે. એ ગુસ્સાની અંદર દિવસ આખાની 
નિરાશાઓ હોય છે, ગાળો હોય છે, કામની નિષ્ફળતાઓ હોય છે, ભવિષ્યની 
ચિંતાઓ હોય છે, ખુશી શોધવાની ઝંખનાઓ હોય છે અને આગળ વધવાની 
તડપ હોય છે. દાદાજી... ક્યારેક એમ લાગે છે કે...” ગોપાલ આગળ કહે એ 
પહેલા દાદાજી બોલ્યા: 

“તારો ગુસ્સો સાચો છે. આ જ ટાઇમ છે ગુસ્સે થવાનો. હું તો તને આશીર્વાદ 
આપીશ કે તું વધુ ગુસ્સે થા.” 

“કેમ?” ગોપાલે હસીને પૂછયું. 

“કોઈ કારણ વિના. દરેક વસ્તુ, દરેક સિસ્ટમ, દરેક નબળા માણસ અને 
તારી જાત પ્રત્યે ગુસ્સે થા. નિરાશ થા. જિંદગી જેવી છે, જેવી દેખાય છે 
તેવી સ્વીકાર ન કર. લાઇફને હલાવી નાખ. બદલાવી નાખ. યાદ રાખ બેટા: 
દુનિયા તારા કરતા વધુ સ્માર્ટ માણસોથી બનેલી છે જ નહીં. બધા ટોપાઓ 
છે. મૂર્ખા છે. હું મારી જ વાત કરું: ઘણીવાર મને એમ થાય છે કે આ સિત્તેર 
વરસની ઉંમરે હું સાવ એકલો વધી ગયો છું. બાળપણથી ભણ્યો, એ જમાનામાં 
સીએ પૂરું કર્યું, પછી મોટી ચેલેન્જિસ આવી. લગ્ન કરવાં પડ્યાં. છોકરાં થયાં. 
છોકરાઓની સ્કૂલ અને પછી કૉલેજ પણ નીકળી ગઈ. હું સતત કમાતો રહ્યો. 
પછી વળી છોકરાઓનાં પણ મેરેજ થઈ ગયાં અને તેમના દીકરા આવી ગયા. 
હવે મારા દીકરાઓને મારી જ જેમ જીવવાનું છે. તેઓ પણ પોતાના નાનકડા 
દીકરાઓની સ્કૂલની તૈયારી કરી રહ્યા છે. મારી વાઇફ ઉપર ચાલી ગઈ છે 
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અને હવે એ દીકરા એટલા દૂરના મકાનમાં રહે છે જ્યાં મને ફાવતું નથી. હું 
એકલો રહી ગયો હોઉં એવું લાગ્યા કરે છે.” 

દાદાજીએ વાત પૂરી કરી. ગોપાલ તેમની આંખોમાં જોઈ રહ્યો. થોડીવાર ચૂપ 
રહીને પછી તેણે દાદાજીને પૂછ્યું: “પરંતુ એ જ મારો સવાલ છે. આ બધી 
લાઇફનો પોઇન્ટ શું છે? તમે પણ એ. જ જીવ્યા છો જે બીજા બધા જીવી રહ્યા 
છે, મારા ખુદના પેરેન્ટ્સ જીવી રહ્યાં છે. આખરે આ બધાનો મીનિંગ શું?” 

“આઈ ડોન્ટ નો. મને નથી ખબર. પણ મને પાક્કી ખાતરી છે કે તું એક 
દિવસ આ બધાનો મીનિંગ જાણી લઈશ.” તેણે ગોપાલના ખભા પર હાથ 
મૂકીને કલુ. વળી આગળ બોલવા લાગ્યા: “દોસ્ત... તું જે કંઈ પણ કરી 
રહ્યો છે તે સાચું ક કરી રહ્યો છે એવું લાગે છે. મેં મારાં આટલાં વર્ષોના 
અનુભવમાં જોયું છે કે કેટલાયે માણસો પરિસ્થિતિનો સ્વીકાર કરી નાખે છે. 
કોઈ અણગમતું કામ જીવનભર કરતા રહે છે. ક્યારેક કોઈ અણગમતી વ્યક્તિને 
પ્રેમ કરી બેસે છે અને જીવનભર તેને પ્રેમ કરી રહ્યા છે તેવો ઢોંગ ચાલુ 
રાખે છે. મેં જોયું છે કે જે માણસ યુવાનીમાં ગુસ્સે થઈને પરિસ્થિતિ પર 
થૂંકતો નથી તેના પર પરિસ્થિતિ થૂંકી બેસે છે. જે દુનિયાના દરેક નિયમનો 
અસ્વીકાર કરવા ઊભો થાય છે તેને માટે જગત ખુશ થઈને પોતાના અમુક 
નિયમો તો બદલી આપે જ છે. નાછૂટકે નિયમો બદલવા પડે છે. એકવાર 
દુનિયાદારી સામે બાથ ભીડીને સવાલ તો કરવો જ પડે છે. છે. જવાબો શોધવા 
પડે છે. રાડો તો નાખવી જ પડે છે. જૂનું બધું થૂંકવું પડે છે. પરિવર્તન 
ત્યારે જ આવે છે. તારો ગુસ્સો મને થોડો તો યોગ્ય લાગે જ છે. કર તારી 
આત્મખોજ. કર તારી સત્યની શોધ.” 

ગોપાલને અમદાવાદ આવ્યાના આટલા સમયમાં આવી વાત કોઈએ કહી 
ન હતી. તેને જાણે ખુદનો બધો જ ગુસ્સો, નિરાશાઓ અને ફરિયાદો સાચા 
લાગ્યા. સાર્થક લાગ્યા. પણ દાદાજીનું છેલ્લું વાક્ય તેને સમજાયું નહીં. તેણે તેમની 
આંખોમાં જોઈને પૂછ્યું: “થૅન્ક યુ, સર. આજ સુધી કોઈએ આવી હકીકત કહી 
જ ન હતી. પણ તમે એમ કેમ કહો છો કે તારો ગુસ્સો મને થોડો તો યોગ્ય 
લાગે જ છે?” 

દાદાજી સવાલ સાંભળીને હસી પડ્યા અને બોલ્યા: “કારણ કે તારી અંદર 
પેદા થયેલો જીવન તરફ...” 

“એક મિનિટ દાદાજી,” ગોપાલ અધવચ્ચે બોલ્યો. તેનો ફોન વાગી રહ્યો 
હતો. રૂમ પરથી કુશાગ્રનો ફોન હતો. ગોપાલ ફોન પર વાત કરવા લાગ્યો. 
કુશાગ્ર વડાપાંઉ મગાવી રહ્યો હતો. 
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છે 
છે. 


ગોપાલ જ્યારે ફોન પર વાત કરતો હતો ત્યારે દાદાજી ચૂપ ન હતા. મોલની 
સફેદ ટાઇલ્સને જોઈને તેઓ સતત કશુંક બબડી રહ્યા હતા જે ગોપાલના ધ્યાન 
બહાર હતું. તેઓ કહી રહ્યા હતા: “બેટા... જીવન તરફનો ધિક્કાર ક્યારેય 
ખુશીના ભોગે ન હોય. તું ખુશ નથી. માણસે ખુશ રહેવું પડે છે ગમે તે ભોગે. 
તને જીવવા માટે એક જ નાનકડી મસ્ત-મજાની જિંદગી મળી છે અને તેને વધુ 
સારી બનાવવાની દોડમાં તું જીવવાનું જ ભૂલી જાય તો તારું પરિવર્તન કશું જ 
કામનું નથી. તું લાઇફની ઉજાણી ઉત્સવ ભૂલી ગયો છે. તારે મોજમાં ખોજ 
કરવાની છે. તું પીડાઈ રહ્યો છે, રડી રહ્યો છે, તડપી રહ્યો છે, પણ જિંદગીના 
ભોગે. તને હજુ અર્થ સમજાયો જ નથી. તને...” 

“હા દાદાજી... શું કહેતા હતા તમે?” ગોપાલે ફોન ખિસ્સામાં મૂકીને પૂછયું. 

“હું? હું શું કહેતો હતો?” સામેથી જવાબ આવ્યો. ગોપાલને સમજાયું નહીં 
કે તેઓ શા માટે આગળ બોલતા ન હતા. 

લાંબી ચુપકીદી પછી દાદાજી ઊભા થયા અને ચાલતા થયા. આઠ-દસ 
ફૂટ દૂર જઈને વળી પાછા આવ્યા અને ગોપાલની બાજુમાં ઊભા રહીને હાથ 
મિલાવીને કહ્યું: 

“ઓલ ધ બેસ્ટ ફૉર ધ લાઇફ અહેડ.” 

“શ્ૅન્ક યુ. પણ લાઇફના મીનિંગની વાતો કરતાં કરતાં તમે આમ નીકળી 
જાઓ. એમ ન ચાલે દાદાજી.” ગોપાલે હસતાં હસતાં હાથ મિલાવીને મીઠી 
ફરિયાદ કરી. દાદા મોટેથી હસી પડ્યા અને બોલ્યા: 

“જે દિવસે તને ખબર પડે આ લાઇફનો મીનિંગ... તે દિવસે મને યાદ 
કરજે. ઓકે?” 

“ઓકે બૉસ...” ગોપાલે હસીને તેમની સાથે ફરી હાથ મિલાવ્યો અને મોલ 
બહાર જતા દાદાજીની થોડી વાંકી વળી ગયેલી પીઠને જોતો રહ્યો. 

કદાચ આ વૃદ્ધ ઇચ્છતો હશે કે જીવનનાં સત્યો આ યુવાને જાતે જ શોધી 
લેવાં જોઈએ. 

ર 

લાઇફ ભાગી જતી હતી! જાણે કશું જ હાથમાં ન હતું. ગોપાલ દિવસો 
કાપી રહ્યો હતો. દુનિયાને જોવાની નજર બદલાઈ રહી હતી. એક દિવસ 
પોતાના ફ્લેટની અગાશી પર જઈને જૂના દોસ્ત જનક સાથે તે વાત કરતો: 

“આવતી કાલે છોકરી જોવા જાઉં છું ગામડે. બા-બાપુજીનું ખૂબ પ્રેશર છે. 
કહે છે: અમે બુહ્યાં થઈ રહ્યાં છીએ. તું એકવાર ખાલી છોકરી જોઈ લે. મેં ના 
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પાડી કે બા હજુ મારી લાઇફમાં શું કરવું એ હું નથી જાણતો. તો બા કહે તું 
એ બધી ઉપાધિ ન કર. અમે તને લગ્ન માટે નથી કહેતા. ખાલી છોકરી જોઈ 
લે. રૂપિયો નાળિવેર જેવું આપી દઈશું, બસ?” 

“હા... પણ એમની વાત સાચી છેને? તારે હવે એમને સાંભળવાના છે” 
જનકે એ જ સલાહ આપી જે દરેક સંબંધી આપતો. હતો. 

“હા યાર, મને વધુ ઉપાધિ છે મારાં મા-બાપની. પણ કોઈ જુઓ તો ખરા 
દુનિયા બદલાઈ ગઈ છે. શહેરમાં રહેતાં મા-બાપ તેમના છોકરાઓ સરખું કમાવા 
લાગે પછી લગ્ન કરવાનું કહે છે. હજુ હું સાત હજારનો પગારદાર છું. ક્યાં 
સાચવું પેલી બલાને? અને મારે તો પ્રેમ કરવો છે કોઈ સાથે. આ એરેન્જડ 
મેરેજનું ભૂત નથી જોઈતું યાર.” 

“પ્રેમ થઈ જશે ભાઈ લગ્ન પછી.” 

“પણ એ રાહે કોઈ પણ વ્યક્તિ સાથે જુગાર ખેલી નાખવાનો? શું ખબર 
કાલે ઊઠીને પેલી છોકરી કેવી હોય? ડર લાગે છે મને ભવિષ્યનો. પ્રેમ ના 
હોય તો પ્રેમ પેદા કરવાનો અજાણ્યા માણસ માટે?” 

“પણ લાડવો નહીં ખાય તો પણ પસ્તાઈશ અને ખાઈશ તો પણ! બેટર 
છે કે લાડવો ખાઈ લે...” 

“તારી લાઇફ ફ્લોપ છે જનકિયા સાલા. અહીં લાઇફના ટેન્શનમાં અને 
ટેન્શનમાં આઠ દિવસથી માસ્ટરબેટ કરવાનું ભુલાઈ ગયું છે અને તું...” 

“ગોપુ... તારી ભાભીનો ફોન આવી રહ્યો છે. પછી વાત કરું?” 

ફોન કટ થઈ ગયો. હવે તેના દોસ્તો પોતાનાં લગ્નની જાહેરાતો કરવા 
લાગ્યા હતા! 

ત 

અગાશી પર ઊભા-ઊભા એકલું લાગી રહ્યું હતું. આંખો સામે દોડતું-ભાગતું, 
ટ્રાફિકને લીધે ચિચિયારીઓ પાડતું અમદાવાદ દેખાઈ રહ્યું હતું. ગરમી બેચેન 
કરી રહી હતી. થાકેલી સાંજ ઢળી રહી હતી. એકલા ઊભા ઊભા વિચારો કરીને 
આંખો ભીની થઈ રહી હતી. કેટલાયે અવાજો દિમાગમાં ઊઠીને શમી જતા હતા: 

કોઈ દૂરના કાકાની મજાકભરી વાત: જેટ... હવે ક્યારે ૯/૩૧૮ ૧૩/૧૧ 
છે? આપણ કુટુંજમ/ હવે તું જ સૌથી મોટો બાકી છે કંકુન કરવાથ/ તાર 
મ*%-%મુજી સામે પણ જો. 

સામે ગોપાલનું દિમાગ ગરમ થતું: %ઈ લો ૯/ડવો નવરીનાઓ. થાર ૯/ઇફ 
છે... હું નક્કી કરીશ ક્યારે સગ#ઈ કરવી અને ક્યારે લગ્ન કરવ. 
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મોટી બહેનની વાત યાદ આવતી: ગોપાલ, તારો પગાર ક્યારે વધશે? 
તારી રૂમ ચાલશે ખરી અટલ પગારમાંથી? કેં બાને કહેકું કે હક રહેવ, 
ઠો લગ્નની %ત. તો % કહે કે તારા %મુજીને કોલેસ્ટ્રોલ આજું છે. અથને 
પણ ઉપકિ છે ગોપાલની. એકવાર લગ્ન થઈ જાવ પછી અમે ગ/થડેથી બધું 
કરિયાણું કોકલીશું એન રક પર. 

બાની વાત યાદ આવતી: કોઠ છોકરી દેશે અ પંચ વીઘા ૨%નન 
ખાતેઠારન# છોકરાને? આપી પરિસ્થિતિ સામે જોઈને અત્યારથી છોકર! જોવા 
સડી જોઈએ ગમું. બેટા એક, ઠોઢ વરસ છોકરી જોઈશ ત્યારે %/ડ કોઈ 
હં પાડશે. તારી નકર! જોઈને છોકરી હા પાડશે, ખેત જોઈને તો કોઈ ભાવ 
નહીં મૂછે અપછ. 

ગોપાલની આંખમાંથી આંસુ ટપકતું. વિચારતો: %ને ખબર પડી ગઈ છે બ. 
અ દુનિવા5 રૃષિવાનું મહત્ત્વ કેટછું છે એનો અહેસાસ થને "રદ મ/-%૫યી 
લઈને અ! શહેરનો રેક્ાવાળો પણ કરવ છે પરંતુ કોઈ એ તો વેચારો કે 
પૈસો % થોડું સર્વસ્વ છે. મારી ખુશી તે કોઈ જુઓ. *ાર/ સપના તો કોઈ 
પૂછો. મરી અંદરની બળતર# ઉપર તો કોઈ હાથ ફેરવો. અચાનક રૂષિવા 
કથાવાની ઉપાવિ, ઉપરથી ન ગમત નોકરી, હવે ન ગમતી છોકરીની વતો. 
ડેમ "ને મોટો બનાવવ અને સેટલ કરવ પાછળ પડયા છે ૦%? કોઈ થને 
પાછો બાળક બનવ તો કહ. બધું સ્વીકારવા કહો છો તમે મને? થારી અંદર 
જઈને જુઓ તે ખરા હું દેવસે દિવસે મારી અંદર સડી રહ્ય છું પગલ થઈ 
રહ્યો છું; કોઈ એવો પાગલ જોયો છે જે સીધુંસાદું જીવન જીવત-જીવત# પણ 
એ જીવનથી % પ્રગલ થઈ જાવ? 

થોડીવારમાં અંદરથી બધા જ અવાજ નીકળી જતા અને ગોપાલ ખુદ સાથે 
વાતો કરવા લાગતો: તેં ખુઠઠ જ આવી લાઈફ બનાજી છે. કેથ જીજા ઉપર 
ઠોષનો ટોપલો દ્ોળે છે. તું 9ેજું જીવે છે એવું તો હજારો માસના સ્વપ્નક 
હોય છે જે છે એનો આનંદ લે. કેમ પડવય છે આટલો ૦? %5 તાર 
જેવ જ છે અ ૪ લાઈફ છે. ખુશ થ વાર. જો તો ખરો દુનિયાને... એ 
એટલી ખરાબ પછ નથી, ભવિષ્યની એટલી ઉપવિ છે તને કે તું વર્તમાન મ 
જીજી નથી રહ્યો. પડતા મૂડ જા માણસોન અવાજને. તાર દિલનું સ/ભળ. 
ડિલન અવ? જીવ. ખૂજ ટૂંકી છે અ વર્ત્ત યાર. શું ખબર અ બિટ્ડંગથી 
નીચે ઊતરીને કોઈ રખડતી ગાવની દીકરી તું થરી જાવ! ૯ઈફને તે એટજ 
સિરિયસ બની છકી છે કે તને એમાં લાઈફ સિવાય બછું જ દેખાવ છે. 


ત્ર 
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“આવતી 


એ અગાશી પર હતો ત્યારે બાપુજીનો ફોન આવ્યો. કહ્યું 
। છે. હમણાં જ 


કાલે રવિવાર છે. બાજુના ગામડે એક છોકરી જોવા જવાની 
બસમાં બેસી જા.” 

ગોપાલે કશું વિચાર્યું નહીં. રાત્રે બસ હતી. બસમાં બેસી ગયો. 

બસમાં પોતાની સીટ પર બેઠાં બેઠાં મોડી રાત્રે વળી અંદરથી એક અજીબ 
ગુસ્સા ભરેલો અવાજ આવતો રહે છે: એક વત ખબર છે ગોપાલ તને? 
તું ફ્લોપ છે હા... તું ફ્લોપ છે. તારી અંદર જીવતો માણસ મર ગયો છે. 
તર અંદર તો એ *છસનું ભૂત જ છે તું છુઠઠ જ ન/લ/ાયક છે. ડરપોક 
છે. જિંદગીનો સ્વીકાર કરતે રહ્યો છે તું. હવે શેની ફરેયાકો કરવ જેઠી છે? 
શું છે તારી પાસે? એજી કંઈ અવડત છે કે 9માંથી તું લાખો કજાઈ શકે? 
પૂછ તારી છાતીને? છે દક? જું ખબર છે તને? તારું ગમતું કથ ખંજર છે? 
કોલેજ છૂટી ગયા પછી એકવાર પ્રયત્ન પણ કર્યો તારું પેશન શોધવાને? ખુશ 
થવું છે તારે? પહેલ તો બહાનાં આપવાનાં બંધ કર. દુનિયાને દોષ અપવાનું 
ધ કર. તારમ છાણ નથી. તું થાવકાંગલો છે નકામો છે. કૉલેજમાં જલસ, 
કવ, ભછવામ કૉમન સેન્સ વાપરીને સર ટકા પક ન લાવ્યો, શ્યારે કોઈ 
કંપ કેમ્પસ ન આજી ત્યારે તું કોલેજને ગાળો અ૫૧ જેઠો. ક્યારેવ ખુદ 
પર આંગળી ચ છે? ત્ર અંદર છે તાકાત ઊભા થઈને પચ મેરિટ 
ઈંગ્લિશ જોલવાની પણ? સરખો ઈન્ટરવ્યૂ પણ પાસ કરી શકે છે? તારુ 
અંદર છે તાત ખુદનો 4૧) કરવાની? કોઈ અવડત છે તારી નોકરી (સવવ 
જીજુ કાથ કરવાની? બહાના શું આણે છે? તું ખુદ એક થોટું જીવતું બહાનું 
છે. તરા 9૧૮ જ ફ્લોપ બોગસ સવાલો તું ચારેબાજુ પૂછતો રહે છેને? એ 
દરેક સ%લનો 9૧૦ તું જ છે, સાલ... તું. ખુદને ડ્યારેવ બુલંદ કરી નથી 
શક્યો ત) ખક રડે છે તારી સ્થિતિ પર? નોકડરીમ/ પણ સારું પરફોર્મન્સ ન 
જાળવી શકતો થાણસ દુનિયાને ન સ્વીકારવાની વાતો કરીને બંગડીઓ કેથ 
પહેરી નથી લેતો? દુનિવાદારીની એક-બે અને ત્રણ, પહેલ તું તારું જે. તને 
ખબર છે તારં સપન શું છે? તું શે ઝુશ છે એ પછ ખબર છે? અરે, 
તને તો તું દુઃ કેમ છે એ પણ નથી ખબર/ થૂં છે તારી ઉપર. પરિજર, 
સથ% અને સગ/ઓને ગાળો દેતો રહીશ તું જેદગઝીભર. કારણ? કારક કે 
હજારો થાણસોનીી જમ તે તારી જાતની જ ખોજ કરી નથી અને દુનિયાને 
રુકરવની સલાહ આપો છે. અધૂરો વડો છે તું. રસ્ત, પર સૂતેલો ભેખ 
તાર કરત વધું સારો છે, કારજ કે એ જાણે છે કે પોતાની ઓકાત ભીખ 
માગવાની જ છે. જો તાકાત હોવ તો ઊભો થઈને પહેલ/ તો તારી અંદરના 
૮૨ 


કડ 
છે. 


માણસને શોક. જ. હૃદયન અવાજ આત્માન, અવ#% મનની વત જે 
સ/ભળવું હોય એ સ/ભળ, પણ ઊભો થા અને પહેલ તો તારી જાતને વસ. 
જાતને થરને ઊ%ળી કર, પછી દુનિયાને ઊ9ળ થવાનું કહેજે અને ન 
ખબર હોવ કે કંઈ રીતે જાતને વસાવી તે કોઈ %ગલગં જઈને નાગો જવ 
જનને જીવીને પછી શતિ થરી %, ભે**દ. અ દુનિ%ન ભાર હળવો થશે. 

બસ... ગોપાલ રડી પડ્યો. બસની બારી ખોલી નાખી. શ્વાસ રંધાઈ રહ્યો હતો. 
ઊલટી થશે તેવું લાગ્યું. તેની બાજુની સીટ ખાલી હતી. બસમાં અંધારું હતું એટલે 
બીજા બધા સૂઈ ગયેલા માણસોને ગોપાલનો રડવાનો અવાજ સંભળાતો ન હતો. 

તેણે પોતાની બૅગમાંથી ખાંસી મટાડવા રાખેલું કફ-સિરપ કાઢ્યું. સીરપની 
અડધી બોટલ ગટગટાવી ગયો. 

થોડીવારમાં ભારે ઊંઘ આવવા લાગી. તે સૂઈ ગયો. 

રાત્રિના બે વાગ્યા હતા. 

એક નાનકડી વાસ મારતી હોટેલ પર બસ ઊભી રહી. મોટા સ્ટીરિયો પર 
જૂંના ગીત વાગી રહ્યાં હતાં. કંડક્ટરે જોરથી બૂમ પાડી: “ચા-પાણીનો વીસ 
મિનિટનો હોલ્ટ છે.” 

ગોપાલની આંખ ખૂલી ગઈ. 

માથું ભારે થઈ ગયું હતું. સિરપને લીધે થોડો નશો થઈ ગયો હતો. શરીર 
શિથિલ થઈ ગયું હતું. છાતીમાં બળતરા થઈ રહી. હતી. 

બધા પેસેન્જર નીચે ઊતર્યા એટલે ગોપાલ પણ ઊતર્યો. ઘણા બધા પુરુષો 
હોટેલથી થોડે દૂર ઊભા રહીને ખુલ્લામાં પેશાબ કરી રહ્યા હતા. સ્રીઓ બસ 
પાસે ઊભી. રહીને કોઈ અંધારું હોય તેવી જગ્યા શોધતી હતી, જ્યાં તેઓને 
પેશાબ કરતા કોઈ જોઈ ન શકે. ગોપાલને આ સ્થિતિ ખૂબ ખટકતી. ;ડ્રાઇવર- 
કંડક્ટરને હોટેલમાં મફત જમવાનું મળે એટલે એ લોકો આવી ગંદી જગ્યા પર 
બસ ઊભી રાખી દેતા. 

ગોપાલ ખૂણામાં જઈને પેશાબ કરી આવ્યો. કોઈ વિચાર આવતો ન હતો. 
આપોઆપ રડવું આવી રહ્યું હતું. તેણે હોટેલના મેઇન કાઉન્ટર પર જઈને સિગારેટનું 
આખું પેકેટ અને માચીસ માગ્યું. આજ સુધી ક્યારેય તેણે આખું પૅકેટ ખરીદ્યું ન 
હતું પણ આજે કેમ ખરીદી રહ્યો હતો. તેનો વિચાર પણ આવી રહ્યો ન હતો. 

સિગારેટ જલાવી. હોટેલથી થોડે દૂર અંધારામાં ગયો, એક પથ્થર પર બેઠો. 
સિગારેટનો લાંબો કશ લીધો. જૂના વિચારો ફરી આવી રહ્યા હતા: હ... 
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હરા, તું ફ્લોપ છે. તારી અંદર જીવતો "સ મરી ગયો છે તારી અંદર એ 
સછસનું ભૂત જ છે. તું ખુઠઠ જ ન/લાયક છે. ડરપોક છે. જેદઝીનો સ્જૈકાર 
કરત રહ્યો છે તું. હવે શેની ફરેવાઠો કરવ જેઠી છે? 

બીજી સિગારેટ જલાવી: જું ક્રશ જું? હૈં? ક્ય જઈશ? દુનિયા અજી જ 
છે. ભાગી %ઈશ? મર જઈશ? સ્જીકારી ૯ઈશ? %દલીશ તું? શું બદલીશ? 
તને ખબર છે તાર સપન જું છે? તું શે ખુશ છે એ પછ ખબર છે? અરે 
તને તે તું દુઃ છી ડેથ છે એ પણ નથી ખબર/ થૂં છે તારી ઉપર. જિઇઝીને 
સ%%૧નું છાણ તારમ નથી. 

પાંચ જ મિનિટમાં ચોથી સિગારેટ તે પીઈ રહ્યો હતો. ઊંડી ખાસી આવી 
રહી હતી: અ સિગારેટની મ બળી ૦ળીને જરી જઈશ તું. ઇંથાડો થઈ 
જઈશ. રાખ બની જઈશ. પણ તું બદી નહીં શકે. તર ધાવણમ એજ 
તાત નહી હોવ. થૂં 

બાનો ચહેરો યાદ આવ્યો. 

મારો જેટો તો હજાર ઈંકર જેવો થશે. 

આંખમાંથી આંસુ અવિરત દડદડી રહ્યાં હતાં. બસમાં પેસેન્જર ચડી રહ્યા 
હતા. સિગારેટ અને સિરપને લીધે શિથિલ થઈ ગયેલું શરીર. બળતી છાતી. 
સાતમી સિગારેટ. ચક્કર આવી રહ્યા હતા. અંદરનો માણસ બોલ્યો. 

એક વિચાર આવ્યો: અ/% પછી દગીને બદી ન નાળે તો ગોપાલ 
પટેલને બે %ાપનો દીકરો સ૧%૧). 

બસ નીકળી ગઈ. ગોપાલ અંધારામાં પથ્થરથી નીચે પડી ગયો હતો. ઊંડી 
ખાસી આવી રહી હતી. નસો ફાટી રહી હતી. પીડા હતી આત્માની અંદર. 
કોઈ ઊંડા અવાજ હેરાન કરી રહ્યા હતા: 

એક ક#% કર. નકર! છો્ઝી દે. 

આવતી કાલથી નોકરી છોડી રહે છું હું. 

આવતી કાલી અમદાવાદ છોડી રહ છું હું. 

ભ#ઝ જવું છે થારે. 

જકળ છું હું. જવલ છું 

કર જં છે થારે. 

અત્મહત્ય કર્જ છે *ારે. 

-%૫નું રું થશે? 

હું રેડ પર જઈને કોઈ મોટા વાહન સાથે ભટકાઈ %0ઉ છું 

અત્યારે જ 
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હું. 
ડર 
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તે મહામહેનતે ઊભો થાય છે. મોઢામાંથી લાળ ટપકી રહી હતી. ઊંડી ખાસી 
આવે એટલે લાળ હવામાં ઊડતી હતી. ચહેરો લાલ અને શરીર ઠંડું પડી ગયું 
હતું. પેટમાં આગ હતી. છાતીમાં હૃદય ધીમું પડી ગયું હતું. 

તે લથડિયાં ખાતો કોઈ પીધેલા માણસની જેમ રોડ પર ગયો. રાતના 
અંધારિયા રોડ પર મોટા વાહનો પૂરપાટ જતાં હતાં. રોડની કિનારી પર ઊભો 
રહ્યો. આઠમી સિગારેટ હાથમાં હતી. હવે કાળા પડી ગવેલા હોઠ અંદર તે 
ઘૂસી શકતી ન હતી. હાથ-પગ-હોઠ-સિગારેટ ધ્રૂજી રહ્યાં હતાં. શરીર આખું 
ધ્રૂજી રહ્યું હતું. તે રોડ પર થોડો અંદર ગયો. એક પ્રાઇવેટ બસ ખતરનાક 
સ્પીડથી આવી રહી હતી. 

તેણે બસની આંખો આંજી દેતી મોટી ફ્લેશ લાઇટ સામે જોયું. બસ નજીક 
આવી રહી. હતી. આંખો અંજાઈ ગઈ. 

આંખોમાં મોટો સફેદ સૂરજ ઘૂસી, જતો. લાગ્યો. 

...અને મોટું હોર્ન સાંભળ્યું. 

શરીર ધ્રૂજ્યું. બે આંગળીઓ વચ્ચેથી સિગારેટ પડી ગઈ. 

બસ બે ફૂટ દૂર હતી અને અચાનક બા-બાપુજીનો ચહેરો યાદ આવ્યો. 
બસના ડ્રાઇવરે જોરથી સ્ટિયરિંગ ફેરવ્યું અને ગોપાલના નાકથી માત્ર એક ઇંચ 
દૂરથી મોત પસાર થઈ ગયું. 

મોત દેખાયું. 

એ જ સમયે મા-બાપના ગરીબડા ચહેરા દેખાયા. 

શરીરમાં જીવ આવ્યો. 

ગોપાલ ત્યાં જ જમીન પર પડી ગયો. 

બસ રસ્તાના બાવળ સાથે ઘસાતી આગળ નીકળી ગઈ અને ઊભી રહી. 
ડ્રાઇવર નીચે ઊતરીને ગોપાલ પાસે આવ્યો. ફાટેલી આંખે રોડ પર પડેલા 
ગોપાલની બાજુમાં ઝૂકીને તેને શર્ટ પકડીને ઊંચો કરી રાડો નાખતો ગાળો 
દેવા લાગ્યો: 

“એ. બેવડીના પેટના. મરવું છે તારે?” એટલું બોલીને જોરથી તમાચો માર્યો. 
લાળો ઊડી. ચહેરો ત્રાંસો થઈ ગયો. 

લાંબા શ્વાસ સાથે ગોપાલને ભાન થયું કે તે શું કરી રહ્યો હતો. ગાળો ચાલુ 
હતી. બીજો તમાચો પડ્યો. 


ત્ર 


બીજી જિંદગીનો જન્મ થયો. 
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બીજે દિવસે બપોરે ગોપાલ ઘરે પહોંચ્યો. પેલી સરકારી બસમાં પોતાનો 
કપડાંનો થેલો રહી ગયો હતો. ગઈ રાત્રે જે ઘટના બની પછી હોટેલ પર 
ઊભેલા દસ-બાર માણસો દોડીને રોડ પર ગયા હતા. કાઉન્ટર પર ઊભા રહીને 
જે વ્યક્તિએ સિગારેટનું પેકેટ આપેલું તે ગોપાલને ઓળખી ગયો હતો અને 
બધાને કહી રહ્યો હતો કે “આ ભાઈ હજુ થોડીવાર પહેલાં જ સિગારેટનું પેકેટ 
ખરીદવા મારી પાસે આવ્યો હતો. આવું કેમ બની શકે? કદાચ આત્મહત્યા 
કરવાનો પ્રયાસ છે.” 

આત્મહત્યાનું નામ સાંભળીને બધા હેબતાઈ ગયા હતા. ગોપાલને ખભો 
આપીને બે વ્યક્તિ હોટેલ તરફ લઈ ગઈ. ટેબલ પર બેસાડીને પાણી પિવડાવ્યું. 

તેને ભાન આવ્યું. સત્ય સમજાઈ રહ્યું હતું. કોઈ વિચાર આવતો ન. હતો. 
મોટી ભૂલ થઈ ગઈ એવું લાગ્યું. એક સીધીસાદી જિંદગી જીવતો યુવાન પોતાની 
અંદરના સવાલો અને જવાબોની શોધમાં જિંદગીના અંતિમ સુધી પહોંચી ગયો 
હતો. 

એના ચહેરા પર હાર દેખાઈ રહી હતી. ખામોશી. એ સમયે કોઈ સવાલ 
કે કોઈ જવાબ ન હતો. એ હોટેલ બહારના અંધારા તરફ જોઈ રહેલો પથ્થર 
બની ગયો હતો. આંખો હજુ ફાટેલી જ હતી. હોટેલના માલિકે ફોન માગ્યો. 
ગોપાલે ધ્રૂજતા હાથે ફોન આપ્યો અને પેલા માણસે કૉન્ટેક્ટ લિસ્ટ ખોલ્યું તેમાં 
પહેલું જ નામ “840૫1 લખેલું હતું, ફોન ડાયલ થયો. 

રાત્રે બે વાગ્યે ખેતરમાં સૂતેલી વ્યક્તિએ ફોન ઉઠાવ્યો: 
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“બોલને ગોપુ બેટા. કેટલે પૂગ્યો? જય શ્રીકૃષ્ણ.” 

પેલો અબુધ માણસ આ અવાજ સાંભળીને થોડો ખચકાયો. અને પછી 
બોલ્યો: “અંકલ... હું મારુતિનંદન હોટેલથી બોલું છું. આપનો છોકરો અહીં 
ભાવનગરવાળા રોડ પર આત્મહત્યા કરવા બેઠો હતો.” 

સામેથી કોઈ અવાજ આવ્યો નહીં. સન્નાટો હતો. ગોપાલ ફાટેલી આંખે પેલા 
માણસને જોઈ રહ્યો. કોઈ જવાબ ન આવતા આ માણસ “હેલો હેલો' બોલી 
રહ્યો હતો. થોડીવાર પછી માત્ર એક વાક્ય સંભળાયું: 

“ઇં મારો દીકરો નો હોય.” 

પછી ફોન પર આ માણસ સમજાવવા લાગ્યો. ઘટના આખી કહી. સામે છેડે 
ચુપકીદી હતી. ગોપાલ ઠંડો પડી ગયો. કાન સુન્ન થઈ ગયા. 

“ઇં મારો દીકરો નો હોય ભાઈ સાહેબ. કાં'ક ભૂલ્ય કરી બેઠા તમે.” 

“કાકા... તમને વિશ્વાસ ન આવતો હોય તો તમે ખુદ વાત કરી જુઓ. 
લો એને ફોન આપું.” કહીને ગોપાલના કાન પર ફોન આપ્યો. ગોપાલે ફોન 
હાથમાં લીધો અને વહી જતાં આંસુ સાથે, ધ્રૂજતા હોઠે એક જ શબ્દ બોલ્યો: 
“બાપુજી...” 

“ગોપુ... બટા... પે'લાં ઓલા ભાઈને કહી દે કે મરવા પડે ઇ રમેશ પટેલનો 
બેટો નો હોય. ઇ હું બોલે સે એનું ભાન સે એને? મારો ગોપલો તો દહને 
મારીને મરે. કહી દે એ નકામીના પેટનાને...” 

“બાપુજી...” ભારે ગળામાંથી માત્ર આ એક જ શબ્દ નીકળી શકતો હતો. 

“હા બોલ્યને ગોપુ બેટા...” 

“મને કંઈ ખબર નો'તી. હું તો બસ એમ જ...” એટલું બોલીને ગોપાલના 
ગળામાં ડૂમો ભરાઈ ગયો, આંસુડા ગાલને ભીંજવી ગયા. હવે બોલી શકાય 
તેમ ન હતું. 

“બેટા... કાંક ભૂલ થાતી હોય ઇ ભાઈની. તું જલદીથી ઘેરે આવી જા. 
કાંઈ તકલીફ નથીને? તું મને કહીં દે. બધું બરોબર સેને?” 

“હા...” 

“હું કો'ક ગાડી ભાડે બાંધીને આવું તને લેવા દીકુ?” 

“ના, ના...” 

“કંઈ તકલીફ નથી ને? હાસું કેજે હો” 

“ના, બાપુજી...” 


ગોપાલને ચા પિવડાવીને પેલા માણસે બીજી ત્રણ વાગ્યાની બસમાં બેસાડી 
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દીધો. સવાર સુધી ખુલ્લી આંખે તે બેઠો રહ્યો. હવે કોઈ વિચાર પજવતા ન 
હતા. વિચારો મરી ગયા હતા. આત્મહત્યા કરી ચૂક્યા હતા. 

બીજે છેડે સવાર સુધી ખેતરમાં પાવડો પકડીને દીકરાની વાટ જોવાઈ રહી 
હતી. આંખો સવાર સુધી ખુલ્લી અને ભીની હતી. આંખોમાં શંકા હતી અને 
ડર પણ. સવારે એ જ આંખો બસ સ્ટેશન પર કલાકો બેઠી બેઠી રાહ જોઈ 
રહી હતી દીકરાની. 

સવારે દીકરાને બસમાંથી ઊતરતો જોઈને એ આંખોની અંદર આંસુ નામનો 
જીવ આવેલો. ગોપાલ સ્ટેશન પર ઊતર્યો એવા જ એના બાપુજી તેને દોડીને 
ભેટી પડ્યા. બન્નેના શરીરમાં જીવ આવ્યો. ઘરે બા તો અજાણ હતાં. તેણે તો 
દીકરા માટે માખણ અને ભાખરી થાળીમાં ગોઠવી રાખ્યાં હતાં. આજે કપડાંનો 
થેલો ન હતો. કેમ ન હતો એનો જવાબ ગોપાલ આપી રહ્યો ન હતો. 

આજે જિંદગી બદલાવાની હતી. કપડાં જરૂરી ન હતાં. 

બપોર થઈ. સવારની ભાખરી પણ ગોપાલે ખાધી ન હતી. એ તો બસ 
હીંચકા પર નીચે જોઈને બેસી રહ્યો હતો. આંખોમાંથી ધીમેધીમે એક એક આંસુ 
ખરીને લાકડાના હીંચકા પરથી નીચે વહી જતાં હતાં. 

સામે એક ખુરશી પર બા બેઠી હતી અને પોતાની સાડીના ખૂણાથી પોતાની 
આંખોમાંથી નીકળતી નદીઓને વહેતી રોકી રહી હતી. કદાચ ઘરે આવેલા 
ગોપાલની હાલત જોઈને તેણે તેના બાપુજીને પૂછ્યું હશે અને બાપુજીએ બધું 
કહ્યું હશે. બસ, ત્યારની તે રડતી બંધ થતી ન હતી. 

તેની બાજુમાં ખુરશી પર બાપુજી હતા. પોતાના કઠણ હૃદયને જાણે પથ્થર 
બનાવી દીધું હોય એમ એ નિર્જીવ બનીને ગોપાલની સામે જોઈ રહ્યા હતા. બા 
રડતાં રડતાં ધ્રૂજતા અવાજે બોલી : 

“તને હું થ્યું સે ઇ તો કે ગોપુ બટા...” 

અરેરે... એ ધ્રૂજતો હીંબકાં ભરતો માસૂમ અવાજ. 

ગોપાલે તરત જ બાની સામે જોયું. શું બોલે તે? કેમ સમજાવે આ રડતી 
આંખોને? કેમ છાની રાખે તેને? 

ઘરમાં બપોરનો સુનકાર હતો. છતના પંખા પર બેઠેલી ચકલીનો અવાજ 
માત્ર હતો અને એક અવાજ બાના હીબકાંનો હતો. ગોપાલ મનમાં પીડાતો 
હતો. બાને છાની રાખવા માટે તેની પાસે શબ્દો ન હતા, પણ આજે જવાબ 
દેવાનો હતો. કલાકોથી જવાબની રાહમાં બા-બાપુજી બેઠાં હતાં. 
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છેવટે ગોપાલ ભારે અવાજે અને વહેતાં આંસુ સાથે જમીન પ૨ જોતો બોલ્યો: 
“બા... હું હારી ગયો છું. થાકી ગયો છું.” બસ એ એટલું જ બોલી શક્યો. 
તેણે બાની સામે જોયું. એ આંખોમાં વેદના હતી. આ બે શબ્દો સાંભળ્યા 
પછીની ચિંતા હતી. તે તરત જ ઊભી. થઈને અને દોડતી ગોળામાંથી પાણીનો 
ગ્લાસ ભરતી આવી. ગોપાલ પાસે આવીને ગોપાલના માથે હાથ ફેરવીને તેણે 
પાણી આપ્યું. ઠંડા પાણીનો અડધો ગ્લાસ પીધા પછી જાણે શરીરમાં જીવ આવ્યો. 

બા ગ્લાસ પકડીને સામે બેસી ગઈ અને દીકરાના શબ્દોને સાંભળવા લાગી: 
“બા... બાપુજી... તમને કદાચ મારી વાત નહીં સમજાય, પરતુ હું સાચું કહી 
રહ્યો છું. હું જેવું જીવી ચૂક્યો છું તેવું હવે નથી જીવવું મારે. હું હારી ગયો છું 
બા. મારાં સપનાંઓ જીવી નથી શક્યો હું હું. સપનાં જોતાં પણ મને નથી આવડતું 
હવે. બાળપણથી તમે અને સગાંઓએ. કહ્યું એમ ભણતો રહ્યો. ન ગમતા વિષયો 
ગોખતો રહ્યો. સારા ટકા લાવવાની અજીબ ઉપાધિમાં બચપણ ચાલ્યું ગયું. મારે 
મોટું થવું હતું. બીજાની જિંદગી જોઈને હું પણ તેમના જેવા બનવાનાં બોગસ 
સપનાંઓ જોતો રહ્યો. નાનો હતો ત્યારે ભણવા અને જીવવા વિશે કશી સમજ ન 
હતી અને આજે જે થોડુંઘણું સમજાયું છે તે પછી મને થાય છે કે બધું સમજ્યા 
વિના જિવાઈ ગયું છે. પીડા થાય છે. મને બધું ખબર છે બાપુજી. જીવન કેમ 
જીવવું અને કેમ નહીં એ બધી જ ખબર છે. બસ હં જીવી નથી શકતો. મારી 
જાત પ્રત્યે અજાણ્યો ધિક્કાર પેદા થાય છે. મને દેખાતા સમાજ પ્રત્યે નફરત 
છે. મારી નોકરી પ્રત્યે નફરત છે. નોકરી કરીને સાંજે રૂમ પર આવ્યા પછી 
પડ્યા પડ્યા પસાર થતા સમય પ્રત્યે નફરત છે. થાય છે કે મારી અંદર કશુંક 
મરી ગયું છે. જે જિવાઈ રહ્યું છે તે પસંદ નથી. હું મૂરખો છું બા... કારણ 
કે હું બધાંથી દુઃખી થાઉં છું. ગુસ્સો આવે છે મને. મરી જવાનું મન થાય છે. 
મારી ખુદ પ્રત્યે એવી નફરત છે કે મને સમાજ પ્રત્યે નફરત જ આવી રહી 
છે. બા... તમે જ કહો. જીવનભર ઇંજ્જત-નામ-રૂપિયો કમાવા ભાગતો રહીશ. 
મનમાં થાય છે કે જો મોટો માણસ નહીં બનું તો દુનિયા સામે નહીં જુએ, 
કોઈ માન નહીં આપે, કોઈ મારું સાંભળશે નહીં. મારા મનમાં હજારો સવાલ 
પેદા થાય છે અને પછી મરી જાય છે. હું ફરી એવું જ જીવતો થઈ જાઉં છું 
જેવું જગત જીવી રહ્યુ છે. એક દિવસ આમ જ જીવીને હું એવો માણસ બની 
જઈશ જેણે લોકો શું કહેશે તેની બીકથી આખી જિંદગી ફૂંકી ફૂંકીને જીવી 
છે. ઇંજ્જત-આબરૂ-રૂપિયો બચાવીને ન ગમતી જિંદગી ઊભી કરી દીધી હશે. 
પત્નીને પ્રેમ નહીં કરતો હોઉં તો પણ સાચવીશ, કારણ કે મને છૂટાછેડાની 
બદનામીનો ડર હશે. છોકરાં ભણાવીશ, કારણ કે નહીં ભણાવું તો આવતી કાલે 
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ગામ કહેશે કે બેકારના પેટનો બાપ હતો. એક દિવસ મારાં બાળકોને કહીશ 
કે સારી નોકરી લઈ લો અને સેટ થઈ જાઓ. એમને હું એની એ જ લાઇફ 
રિપિટ કરાવીશ જેને વર્ષો પછી મેં સાચી માની લીધી હશે. ફરીને એમને એ 
વર્તુળમાં જીવવાનું કહી દઈશ. ઘણીવાર થાય છે એક ઘેટાંના ટોળાંમાં હું ભરાઈ 
પડ્યો છું. એવો ઘેટો જે પોતાની ખુશીઓ શોધી શકતો નથી, જે મરી રહ્યો 
છે પળે પળે. જે નીચું જોઈને બસ આજનો દિવસ પસાર કરે છે, કારણ કે 
આવતીકાલ કેમ જીવવી તેનો તેની પાસે કોઈ ઇલાજ નથી.” 

ગોપાલે લાંબો શ્વાસ લીધો. નિ:સાસો નાખ્યો. ફરી નીચે જોઈને ભારે 
અવાજથી બોલવા લાગ્યો: 

“મારી પાછળ તમે કરેલી મહેનત પાણીમાં ગઈ. હું ભણ્યો, ક્લાસમાં ટોપર 
રહ્યો, એન્જિનિયરિંગમાં પણ પાસ થઈ ગયો, પણ દિવસે દિવસે મારી અંદર 
આ દરેક નફરતો મોટી થતી ગઈ છે. હું સારો એન્જિનિયર બની નથી શક્યો, 
સારો નોકરિયાત બન્યો નથી, ભણતરે મને કશું આપ્યું નથી, રૂપિયામાં મને 
કશું દેખાતું નથી. હું સારો દીકરો પણ નથી બન્યો અને સારો માણસ પણ 
નહીં. કેમ જીવવું એ વિચારતો રહ્યો છું અને જીવતાં જીવતાં જ મરેલો છું. 
મારે એવી જિંદગી નથી જીવવી જેમાં મારો કોઈ અર્થ ન હોય. મારે જીવવાની, 
માનપાન કમાવાની, મોટા બનવાની કોઈ રેસમાં નથી ઊતરવું. મારે પહેલાં મારા 
સવાલોના જવાબ જોઈએ. છે. ગઈ કાલે મને મરવાનો વિચાર કેમ આવ્યો એનો 
જવાબ જોઈએ. છે.” 

આટલું બોલતા ગોપાલનો ચહેરો લાલ થઈ ગયો. ગુસ્સો આવી રહ્યો હતો. 
હવે ભાન પણ ન હતું કે બાજુમાં મા-બાપ બેઠાં છે. અંદરથી અજાણી કાળી 
તાકાત તેને ફરી ભડકાવી રહી હતી: 

“શાય છે કે આ માનવજાત મૂરખ છે અને એથી મૂરખ છે એનું અજ્ઞાન. 
અને એથી મોટો મૂરખ છું હું, કારણ કે આ બધાંથી હું દુઃખી થાઉં છું, થાકી 
ગયો છું, પીડાયો છું, હારી ગયો છું. મને મારો ગમતો વિષય ખબર નથી. મને 
મારું ગમતું કામ ખબર નથી. હું ગાંડી મહેનત કરતો નથી. કરી શકતો નથી. 
અંદર એવું કોઈ બળ નથી કે જે મને મહેનત કરવા કહી રહ્યું હોય. એવું કોઈ 
જીવન નથી જે મને ખુશ થવા ધક્કો મારી રહ્યું હોય. મારા હાથમાં કશું નથી 
અને હું બસ દિવસે દિવસે અંદરથી મરતો જાઉં છું. એમ થાય છે કે આખી 
સિસ્ટમ અને સમાજને ફેરવી નાખું, મારી જિંદગી બદલી નાખું, મારા વિચારોને 
ફેંકીને કોઈ દિવસ એકલો સત્યની શોધમાં નીકળી પડું. એવી જિંદગી જીવવાનું 
શરૂ કરી દઉં જ્યાં મને બસ મરવાનું મન ના થાય.” 
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ગોપાલને અચાનક અહેસાસ થાય થયો કે તે પોતાનાં મા-બાપ સામે બેઠો 
છે. શું બોલાઈ રહ્યું છે તેનું ભાન રહ્યું નથી. તેને હજુ બોલવું હતું. બધું ઓકી 
નાખવું હતું. તેણે પોતાની બન્ને હથેળી વચ્ચે લાલ થઈ ગયેલો ચહેરો મૂકીને 
રડતી આંખે બોલવા માંડ્યું: 

“બા... મને માફ કરજો, પણ હું ક્યારેય તમારો હજાર દીકરા જેવો દીકરો 
બની જ નથી શક્યો. બધો ઢોંગ હતો. તમને ખુશ રાખવાનો. હું એવો દીકરો બની 
ગયો છું જેની કરતાં હજાર પથ્થર પેદા થયા હોત તો. સારું હોત. પથરાઓને 
ખબર પડતી હશે કે એમનો જન્મ જ અહીં ધરતી પર પડ્યા રહેવા માટે થયો 
છે. મને તો એમાં પણ સવાલ છે. બા... તારા આ પથ્થરને આ દુનિયા છોડીને 
ચાલ્યા જવું છે. મરવું નથી, પરંતુ જીવતા થવું છે. બા... હવે મારે ફરી જીવતા 
થવું છે. મારે જાગવું છે બા. મારે મારાં સત્યો શોધવાં છે બા. મારે જીવનનાં 
અને જીવવાનાં સત્યો શોધવાં છે. જવાબો જોઈએ છે મારે. એક એક સવાલના 
સાચા જવાબ જોઈએ છે મારે.” તે ધ્રૂજી રહ્યો હતો. આખું શરીર કંપન કરી 
રહ્યું હતું, છતાં તે બોલી રહ્યો હતો: “મને ખબર નથી ક્યાં જવું, શું કરવું, કેમ 
જીવવું અને કેમ મરવું... પણ બા... મારે તારો હજાર બેટા જેવો બેટો બનીને 
જ તને મારો ચહેરો દેખાડવો છે. મને પ્રેમ કરતી હોય તો રોકતી નહીં બા. 
તને મારા સમ છે. જોને તું... જીવનભર આવો પીડાતો રહું તેના કરતાં જેટલું 
વધ્યું છે તેને મોજથી જીવી કેમ ના લઉં? તું રોકીશ તો હું નહીં જઈ શકું, 
પણ અહીં રહીને રોજે મરતો રહીશ. તમને, સમાજને, મારા ભૂતકાળને, મારા 
શિક્ષણને, દુનિયાને અને મારી જાતને કોસતો રહીશ. મને રોકતી નહીં પ્લીઝ. 
તને પ્રોમિસ આપું છું એક દિવસ તારો બેટો બધા જ જવાબ લઈને પાછો ઘરે 
આવશે. પણ મને જાવા દે બા.” 

સામે થીજી ગયેલાં બે શરીર હતાં. 

સામે બેઠેલી બાના હાથમાંથી ગ્લાસ પડી ગયો. એ ગ્લાસના અવાજથી પેલી 
ચકલી ઊડી ગઈ અને ગોપાલ ચૂપ થઈ ગયો. તેણે મા-બાપ સામે જોયું. તેમના 
ભીના ચહેરાઓ પર કોઈ લાગણી ન હતી. કોઈ ડર પણ નહીં. ગોપાલના 
શબ્દો તેમને જાણે બાણની જેમ વાગી ગયા હતા અને બન્ને અંદરથી મૂર્છિત 
થઈને ચૂપચાપ ખુરશીમાં પડ્યાં હતાં. તેમની પાંપણોમાં જ માત્ર જીવ હતો અને 
એ પણ આંસુ બનીને વહી રહ્યો હતો. ગોપાલ તેમની સામે જોઈને બેઠો હતો. 

થોડી મરી ગયેલી ક્ષણો પસાર થઈ ગઈ. 

અને થોડીવાર પછી ગોપાલના ઠંડા પડી ગયેલા કાન સાથે બાના શબ્દો 
અથડાયા: 

૯૧ 


“જા ભાઈ જા...” 

ગોપાલે તરત તેમની આંખોમાં જોયું. ભીની આંખોમાં તેજ હતું. તે આંખોમાં 
વધુ જીવ ભરીને ફરી બોલી: 

“જા મારા ગોપાલ, જા... પાસો વળીને જોતો નહીં હો.” 

ગોપાલને કશું સમજાતું ન હતું. તેણે તેના બાપુજી સામે જોયું. તે જાણે બધું 
સમજ્યા હતા. તેઓ રડતા રડતા બસ “હા'માં માથું હલાવી રહ્યા હતા. ગોપાલને 
શું બોલવું, શું પૂછવું તેની ખબર પડતી ન હતી. 

બા ઊભી થઈ. પોતાની સાડલાના છેડેથી આંખો લૂછીને ગોપાલની બાજુમાં 
હીંચકે આવીને બેઠી. ગોપાલના ખભા પર પોતાના ગરમ હાથ મૂક્યા. દીકરાની 
આંખોમાં જોઈને જાણે એ જનેતાએ એલાન ભર્યું. ગોપાલને ખેંચીને પોતાની 
છાતી સાથે વળગાડ્યો. જાણે કોઈ દરિયાને કિનારે તડફડતી માછલીને દરિયો 
મળી ગયો હોય એમ ગોપાલ તેની છાતીમાં સમાઈ ગયો. તે મોટે મોટેથી રડી 
પડ્યો. બા રડી રહી હતી. બાજુની ખુરશી પરથી ઊભા થઈને બધું જ સમજતા 
બાપુજી પણ બાજુમાં આવીને આ બન્નેને ભેટી પડયા. 

અહોહો... અદ્ભુત પળ હતી એ. 

લાંબા શ્વાસો સાથે, રડતી આંખો સાથે, ધ્રૂસકાં ભરતાં શરીરો સાથે આ 
ત્રણેય એકબીજાની બાહોમાં ભરાઈ ગયાં હતાં. ગોપાલની બા જગદંબાની જેમ 
પોતાના હારેલા દીકરાને કહી રહ્યાં હતાં: 

“બટા... તું મારી આંખ્યું હામે સો ઇ જ મારી હાટું હજાર બેટા જેટલું સે. 
તારે કરવું હોય ઇં કર. જા. જીવવું હોય એમ જીવ. તારા બાપનું નામ'ય નથી 
લગાડવું જા તને. તું પથરો નથ્ય. તું કેમ પીડાય સે? તું તો પથરો થઈનેય 
પૂજાવાનો સો એક દી. જા... તારે જી કરવું હોય ઇ કર્ય. કોઈને કે'તો પણ નહીં 
કે તું હંસાબેનનો દીકરો સે. મારું નામ'ય તું સોડી દે. તારો ભૂતકાળ'ય સોડી 
દે. આવતી કાલની સિંતા'ય સોડી દે. મારા વ્હાલા... તું એમને એમ પહેરેલે 
લૂગડે નીકળી જા. તારા જવાબ લેતો આવ્ય જા. તને ખબર્ય નો હોય કે ક્યાં 
જાવું સે તોય ગમે ઇ બાજુ વયો જા, પણ આવી રીતે...” 

બસ. એ જગદંબા એટલું જ બોલી શકી. માછલીને સમુંદરે છૂટ આપી દીધી 
પોતાની શોધ કરવાની. બાપુજીને કશું બોલવાનું હતું જ નહીં. 

જ્યારે એ ત્રણ એકબીજાંથી અલગ થયાં ત્યારે ગોપાલનો જાણે નવો જન્મ 
થઈ ચૂક્યો. રસોડામાં જઈને તેણે બા-બાપુજી સાથે ચૂપચાપ જમી લીધું. વર્ષોથી 
તે બાપુજી સાથે એક જ થાળીમાં ખાતો. આજે પણ પેટ ભરીને બાજરાનો 
રોટલો અને અડદની દાળ પીધી. થાળીમાં રહેલી લીલી ડુંગળી ખાધી અને 
હર્‌ 


છાશ પણ પીધી. 

જમીને ત્રણેય ચૂપચાપ સૂઈ ગયાં. ગઈ રાત્રે ગોપાલ બસમાં સૂતો જ ન 
હતો. આત્મહત્યાની કોશિશ પછી બીજી બસમાં ઊંઘ આવવી મુશ્કેલ હતી. 
બાના હાથના રોટલા ખાઈને તેણે કોઈ વિચાર કર્યા વિના આંખો બંધ કરી દીધી. 

સાંજ પડી ગઈ. 

અમદાવાદ રૂમ પર કુશાગ્રને ફોન કરીને બધો સામાન અને લેપટૉપ એક 
સગાને ત્યાં મૂકી આવવા કહ્યું. 


ત્ર 


સાંજે ફરી બાને ગોપાલે સમજાવવાની કોશિશ કરી. તેને ખુદને ખબર ન 
હતી કે તે ક્યાં જવા માગે છે, શું કરવા માગે છે. બસ, તેને દૂર જવું હતું 
જવાબો શોધવા માટે. પોતાના સવાલો પણ તેને વધુ ખબર નથી. પોતાની બાને 
સમજાવી રહ્યો હતો કે તે થોડો સમય અલગ અલગ જગ્યાઓએ રખડશે અને 
કામ શોધી લેશે. કહેતો હતો કે મારું દુનિયા રખડવાનું સપનું હતું એ પૂરું 
કરીશ. ક્યાંકથી રૂપિયા કમાઈશ. 

આજે હૃદય ચોખ્ખું હતું. પોતાની દરેક નબળાઈ સાથે તે વાતો કરી રહ્યો 
હતો. તે કહી રહ્યો હતો કે તેની લાઇફમાં કોઈ એવું મહાન દુઃખ નથી, એવી 
કોઈ મોટી સમસ્યા નથી, પરંતુ તે રોજે જિવાતી જિંદગીને જીવી નથી રહ્યો. 
તેને બદલવું છે. તેને આવતી કાલથી ખાવાપીવાની, રહેવાની, રૂપિયા કમાવાની 
ઉપાધિ કરવી જ નથી. તે કશુંક કરી લેશે એ બાબતોનું. તેને બસ પહેલાં તો 
શાંત થવું છે. પોતાની અંદર ઊઠેલી ચીસોને ચૂપ કરવી છે. તેને જાણવું છે કે 
પોતાને ગમતું કામ શું છે. 

બા ડરી રહી હતી, પરંતુ આજે તેનો બેટો જાણે જ્ઞાનની શોધમાં બુદ્ધ બનવા 
નીકળેલા સિદ્ધાર્થ જેવી વાતો કરી રહ્યો હોય એવું લાગતું હતું. પોતાના કુમળા 
હૃદય પર જાણે કાળમીંઢ પથ્થર મૂકીને તે પોતાના દીકરાને જે કરવું; હોય એ 
કરવા માટે કહી રહી હતી. જે દીકરો થાળીમાં બે રોટલી માગે ત્યારે એક 
વધારે મૂકી દે, દીકરો ઘરે ન પહોંચે ત્યાં સુધી સૂએ નહીં, જે સાંજે દૂર બેઠેલા 
દીકરા સાથે વાત ન થાય ત્યાં સુધી ખાવાનું ન ખાય, જે દીકરાના લગ્નનાં 
સપનાંઓ. જોયા કરતી હોય અને દીકરાની વહું માટે સોનું અને સાડીઓ વિશે 
અત્યારથી જ વિચાર્યા કરતી હોય, જે મા ચાર દીકરીના જન્મ પછી આ 
એકના એક દીકરાના જન્મ માટે હજાર કિલોમીટર ચાલીને માનતા કરે અને 
જે જિંદગીભર વ્રત-પાઠ-કથાઓ અને હનુમાન ચાલીસા બોલતી રહે કે જેથી 


૯૩ 


દૂર ભણતો-કમાતો પોતાનો દીકરો સુખી રહે અને દીકરાની મનોકામનાઓ પૂરી 
થાય... એ સ્રી... આજે પોતાના દીકરાની દરેક વાતમાં “હા' કહી રહી હતી. 
કદાચ પોતાના લોહી અને ધાવણ પર તેને ભરોસો હતો. 

કદાચ દરેક સ્્રીમાં એ તાકાત હોતી હશે. 

કદાચ પોતાના દીકરાના સવાલો તેને યોગ્ય લાગ્યા હતા. 

આ એવો સમય હતો જ્યારે અંદરથી ઠંડા પડી ગયેલાં આ ત્રણેય શરીર 
એકબીજાં સામે જોઈને બેઠાં હતાં. એમના દિમાગ વિચારને જીરવી શકતાં ન 
હતાં, કારણ કે એક સાથે હજારો વિચાર જન્મતા હતા. સાંજ પડ્યે ગોપાલ 
નીકળી જવાનો હતો. 

ગોપાલને પોતાના રસ્તો ખબર ન હતી, મંજિલ પણ નહીં. તેને સવાલોની 
જાણ ન હતી અને જવાબો હજુ જન્મ્યા પણ ન હતા. તેને વર્તમાનનું ભાન ન 
હતું અને આવતીકાલ ક્યાં હશે તે પણ ખબર ન હતી. તેને ડર હતો અને 
અંદરથી તે મરી ગયો હતો. તેને જીવવું હતું અને અંદર કંઈક જન્મ લઇ રહ્યું 
હતું. તેને ગઈ રાત્રે બસ આગળ ઊભા રહીને મરી જવું હતું અને આજે રાત્રે 
બસમાં બેસીને ક્યાંક દૂર નીકળી જવું હતું. 

શરીર પર કપડાં હતાં. બાએ જીદ કરીને પહેરાવેલું સ્વેટર હતું. ખિસ્સામાં 
સાતસો રૂપિયા પડયા હતા. છાતી અંદર હૃદય ધબકતું હતું. ખોપરીમાં દિમાગ 
બંધ હતું. સમય સ્થિર હતો. લાગણીઓ મરી ચૂકી હતી. 

એવી. ક્ષણ... જેમાં માણસ મરી ચૂક્યો હતો અને નવો જન્મ પણ લઈ 
રહ્યો હતો. 

ગામ ઉપર સૂરજનાં છેલ્લાં પીળાં કિરણો પથરાઈ ચૂક્યાં હતાં. ખેતરેથી ગાડાં 
અને ટ્રેક્ટર ઘરે જઈ રહ્યાં હતાં. પંખીડાંઓ ઘરે જઈ રહ્યાં હતાં. ગોપાલ ઘર 
બહાર જવા તૈયાર હતો. બાએ. રડતાં રડતાં જૂની કાંસાની તાંસળીમાં ગાયનું 
દૂધ ભરીને દીકરાને આપ્યું હતું. 

સાંજે જમીને ગોપાલ પટેલ ઘરેથી નીકળી ગયો. હંમેશ માટે. 


લ્૪ 


“ભાઈ... સામે કોઈ બસ પડી સે?” પાછળથી અવાજ આવ્યો. 

ગોપાલે પાછળ જોયું. એક ડોશીમાં આ સવાલ પૂછી રહ્યાં હતાં. તે કમરથી 
વાંકા વળી ગયેલાં હતાં. આંખો પર મોતિયા માટેના હોય એવાં કાળાં ચશ્માં 
હતાં. શરીર ધ્રૂજી રહ્યું હતું. તેઓ થાકને લીધે હાંફી રહ્યાં હતાં. 

તેમને જોઈને ગોપાલને દયા આવી. તે રાત્રે ઠંડી ખૂબ હતી. બસ સ્ટેશન 
પર ઊભેલી દરેક વ્યક્તિના નાક અને મોઢામાંથી ધુમાડા નીકળી રહ્યા હતા. 
ગોપાલે તરત જ બાજુમાં જઈને જવાબ આપ્યો: 

“હા માડી... ત્રણ બસ ઊભી છે. તમારે ક્યાં જવું છે?” 

“ભાઈ... જૂનાગઢ જાવું સે. ઇ બસ પડી સે?” 

“હા માડી... જૂનાગઢની બસ પડી છે. તમને બેસાડી દઉં?” 

“હા ભાઈ. થોડી મદદ કરી દે.” 

ડોશીમાએ. લાંબો હાથ કર્યો. તરત અહેસાસ થયો કે એ અંધ છે. ગોપાલ 
તેમનો હાથ પકડીને બસ અંદર સીટ સુધી લઈ ગયો. સીટ પર બેસીને ધ્રૂજતી 
દાઢી સાથે તેઓએ ગોપાલના માથે હાથ મૂક્યો અને બોલ્યા: 

“સુખી થાઓ...” 

ગોપાલ મુસ્કુરાયો. તેઓએ. પોતાના હાથમાં રહેલી થેલીને ખોળામાં મૂકીને 
ફરી કહ્યું: “જોજે ભાઈ, તારી બસ હાલતી નો થઈ જાય હો.” 

“મારી કોઈ બસ નથી માડી.” ગોપાલે કહ્યું. 

“અરેરે... તો તો. તમને મેં હેરાન કર્યા.” તેઓ મુસ્કુરાઈને બોલ્યાં. 


લ્પ 


“ના. હું કોઈ પણ એક બસમાં બેસીને ક્યાંક દૂર ચાલ્યો જવા માગું છું માડી.” 

“લે. કેમ ઘરેથી ભાગી ગ્યો સો?” 

“ના. દુનિયાથી ભાગી જવાની ઇચ્છા થઈ છે. હું ખુશ ન હતો. મારા જીવનથી, 
એટલે મા-બાપની પરવાનગી લઈને ઘરેથી ચાલી નીકળ્યો છું, મારા જીવવાનો 
અર્થ શોધવા.” ગોપાલનો જવાબ સાંભળીને ડોશીમાના કપાળ પર ચિંતાની 
કરચલીઓ દેખાઈ. એટલામાં જ બસ ચાલુ થઈ. ગોપાલ તેમની બાજુમાં સીટ 
પર બેસી ગયો. ડોશીમાએ. તેના હાથને પકડ્યો અને બોલ્યાં: 

“તો આ બસમાં જૂનાગઢ આવશે હો.” 

“હા માડી. મારે આ બસમાં જ બેસવું હતું. ગિરનારની તળેટીમાં ચાલ્યો 
જઈશ... કોઈ આશ્રમ અંદર.” 

“અરેરે...” તેઓએ નિઃસાસો. નાખ્યો. ગોપાલે વાત બદલવા પ્રયત્ન કર્યો: 

“તમે મોતિયાનું ઓપરેશન કરાવ્યું છે?” 

“ના ભાઈ... મેં આંખ્યું આપી દીધી સે દાનમાં. મારા દીકરાને.” તેઓ 
બોલ્યાં અને બારીમાંથી આવતા ઠંડા પવન તરફ પોતાનો ચહેરો કરી ગયાં. 

“ઓહ ગૉડ. આંખો વિના અંધકારમાં જીવવું મુશ્કેલ થઈ જતું હશે નહીં?” 
ગોપાલે તેમના સફેદ વાળ સામે જોઈને પૂછયું. 

“હા... આયખું થોડું પરાધીન થઈ ગ્યું સે. પણ...” 

“પણ તમે ખુશ છો આ જીવનથી?” 

“કેમ ખુશ ના હોઉં? આંધળાઓને મોજમાં રે'વાનો અધિકાર નથી?” 

“મારો કહેવાનો મતલબ છે હવે તમને ખુશ થવા માટેનું કારણ એવી આ 
દુનિયા જ દેખાતી ન હોય તો...” 

“માણહને ખુશ થાવા માટે કોઈ કારણની જરૂર થોડી પડે. આનંદ તો 
આતમામાંથી જનમે અને આતમો એને ઉસેરે. એમાં માણહને રોવા થોડું બેહાય સે.” 

ગોપાલના હાથનાં રૂંવાડાં ઊભાં કરી નાખતું એ વાક્ય હતું. એ વાક્ય બોલીને 
એ આંધળી ડોશી ગોપાલ સામું જોઈને મુસ્કુરાઈ અને તેના બોખા મોઢામાંથી 
જાણે જીવેલી જિંદગીનો સાર નીકળી ગયો. ગોપાલને વધુ સાંભળવું હતું. તેણે 
કહ્યું: “માડી સમજાયું નહીં.” 

“અરે ભાઈ... તું મને કે. આ બારીમાંથી ફૂંકાતા પવનને મોજ હશે તઈ 
જ ઇ ફૂંકાતો હશેને? આ પૂનમના સાંદાની ઉપર ભમતાં વાદળાંને મોજ હશે 
તઈ જ પોતે આભે ઝૂલતાં હશેને? બીજું કંઈ નહીં, પણ તારા ખેતરમાં કોઈ 
કપાહનો સોડવો જમીન તોડીને ઊભો થાતો હોય ઇ કંઈ મોજ વિના તો નો 
જ થાતો હોય. આ માણહ જ આખી દુનન્‍્યામાં એવો સે જેને મોજમાં રે'વા 
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કારણોની જરૂર પડે સે. પ્રેમની ને પૈસાની ને નત્ય-નવા શોખની જરૂર પડે સે.” 

ગોપાલ ચૂપ થઈ ગયો. જાણે એશી વરસના જીવતરને જોયેલી આ વ્યક્તિ 
પોતાના એક-બે વાક્યમાં બધું જ કહી જતી હતી. તે બારી બહાર દેખાતા 
ચાંદાને જોવા લાગ્યો. ચાંદો બસની સાથે ભાગી રહ્યો હતો અને ચાંદનીમાં કાળાં 
દેખાતાં વૃક્ષો પાછળ સંતાઈને બહાર નીકળ્યા કરતો હતો. ઘણીવાર સુધી તે 
ચૂપ રહીને વિચાર્યા કર્યો. કંડક્ટર ટિકિટ લઈ ગયો. સમય ભાગી રહ્યો હતો. 
ડોશીમાં સૂઈ ગયાં હતાં. ગોપાલને તો હજુ જાગવાનું હતું. 

મોડી રાત્રે એક વાગ્યે બસ જૂનાગઢમાં ઊભી રહી. તેણે ડોશીમાને હાથ 
પકડીને નીચે ઉતાર્યા. તેમને પૂછ્યું : 

“માડી અહીંથી ઘરે કેમ જશો?” 

“અરે ઇ ક્યાં ઉપાધિ સે. ઘર નજીક જ સે અને હવે તો રસ્તો એની. મેળે 
સૂઝી જાય સે.” કહીને તેઓ ચાલતાં થયાં. ગોપાલને તેમને ઘણું પૂછવાની ઇચ્છા 
થતી હતી. માત્ર એક સવાલ કરવો હતો. થોડે દૂર અંધારામાં એમની પાછળ 
જઈને તેણે ધીમા અવાજે પૂછયું: 

“માડી હવે હું શું કરું?” 

ડોશીમાંએ પાછું ફરીને જોયું. હસ્યાં. આજુબાજુ કૂતરાંઓ ભસી રહ્યાં હતાં. 
તેઓ બોલ્યાં: 

“આ તનેય બધુંય સૂઝી જાહે. હાલતો રે. કાંઈક તો થાહે જ ને.” બોલીને 
તેઓ ફરી ચાલતાં થયાં. ગોપાલને તેમની સાથે જવું હતું, પરંતુ પોતાનો રસ્તો 
અલગ હતો. ડોશીમાંની ચારે તરફ કૂતરાં ટોળું વળીને ભસી રહ્યાં હતાં અને 
તેઓ બસ ચાલ્યે જતાં હતાં. ગોપાલને કૂતરાંને લીધે તેઓ ભટકી પડશે એવો 
ડર લાગ્યો એટલે મોટેથી બૂમ પાડીને પૂછ્યું: 

“માડી તમારું ઘર ક્યાં છે? મૂકી જાઉ?” 

તેઓ ચાલતાં ચાલતાં ખૂબ ધીમેથી બોલ્યાં: “મારું ઘર જ ક્યાં સે?” 

ગોપાલે એ સાંભળ્યું નહીં. એ બસ સ્ટેશન તરફ પાછો ફર્યો અને ચાની 
લારી પર જઈને સિગારેટ માગીને બેન્ચ પર બેઠો. ઠંડી ખૂબ હતી. 


દિમાગ શાંત હતું. શરીર ધ્રૂજી રહ્યું હતું. ચાની લારી પર માણસો ચૂપ 
હતા. માત્ર કેરોસીનના પ્રાઇમસનો અવાજ આવી રહ્યો હતો. ગોપાલ ત્યાં કલાકો 

સુધી બેઠો રહ્યો. 
આ ગર્જનાઓ કરતા પ્રાઇમસની જેમ જીવવાની ઇચ્છા થઈ રહી હતી. 
અવાજ કરવા હતા. બળવું હતું. આગ પેદા કરવી હતી. પછી બુઝાઈ જવું હતું. 
હ૭ 


પરોઢિયાના ચાર વાગ્યા હતા. ચા બનાવનાર માણસ સવારની ચા મૂકી 
રહ્યો હતો. પોતાની હથેળીમાં ચા લઈને ચાખી રહ્યો હતો. ગોપાલે તેમને પૂછયું : 

“કાકા... અહીંયાં આ તળેટીમાં નાગાબાવાઓ ક્યાં રહે છે?” 

ગોપાલનો સવાલ સાંભળીને ત્યાં ઊભેલા બીજા બે-ત્રણ માણસો હસ્યા. ચા 
બનાવનાર માણસ બોલ્યો: 

“આ ગર્યનાર સે ભાઈ. પોતાની છાતી અંદર્ય કેટલાયે જોગીઓને સમાવીને 
પડ્યો સે. એ ફકીરોના ઠેકાણાં નો હોય. ક્યાંક જંગલમાં છુપાઈને બેઠા હશે. 
કેમ શું થયું?” 

“કંઈ નહીં. મારે જવું છે ત્યાં.” 

“નહીં મળે. અત્યારે આ સિઝનમાં તો ઇં બધાય ચલમું અને ગાંજા ઠપકારીને 
પડ્યા હશે ગુફાઓમાં.” 

“પણ મારે મળવું છે એ માણસોને.” 

“તો એક કામ કરો. હમણાં એક મારગ બતાવું. બેસો થોડીવાર.” 

ગોપાલ બેઠો રહ્યો. ઠંડો પવન ફૂંકાઈ રહ્યો હતો. તેણે ફરી એક સિગારેટ 
ફૂંકી. પેટમાં ભૂખ જાગી રહી હતી. ખિસ્સામાં સાતસો રૂપિયા પડ્યા હતા. 
ગોપાલને તે રૂપિયાની પડી ન હતી. હવે તો બસ... 

...બસ, નાગું થવું હતું. 

...બસ, કોઈ કારણ વિના આ કહેવાતી દુનિયા અને એની દુનિયાદારીથી 
ભાગીને આ જંગલમાં જઈને નાગું થઈને પડ્યું રહેવું હતું. 

થોડીવાર પછી એક બાવો ત્યાં આવ્યો. શરીર પર એક સફેદ ગંદું કપડું 
વીંટાળેલું હતું. કપાળ પર ભસ્મ હતી. ઉઘાડા પગ. માથા પર લાંબા વાળનો 
અંબોડો. લીધો હતો. હાથમાં ધુમાડા કાઢતી ચલમ હતી. ચાની લારી પર આવીને 
તે ચૂપચાપ ઊભો. રહ્યો. તેના ચહેરા પર તેજ હતું. જાણે જગતની કશી જ 
પરવા તેને ન હતી. 

ચા આપવામાં આવી. ગોપાલે ચાવાળા સામે જોયું અને ઇશારો કર્યો. ચાવાળાએ 
ગોપાલ તરફ આંગળી ચીંધીને બાવાને પોતાની ભાષામાં કહ્યું: 

“ઇંસ લડકે કો આના હે તેરે સાથ. જંગલ મેં. નંગાબાવા બનના હે. લે જા.” 

બાવાએ શાંત ચહેરે ગોપાલ સામે જોયું અને પછી અચાનક આકાશ સામે 
જોઈને મોટે મોટેથી હસવા લાગ્યો. તેનું હાસ્ય પણ પહાડી હતું. ઠંડીને લીધે 
તેના ગળામાંથી નીકળતા ધુમાડાઓ ઉપર તરફ જઈને ઊડી રહ્યા હતા. તે ચૂપ 
થઈ ગયો અને ગોપાલ સામે એક નજરે જોવા લાગ્યો. ગોપાલ તેની આંખોમાં 
જોઈ રહ્યો. 


લહ 


“પતા હે હમ કોન હે?” તે ગોપાલની નજીક બેન્ચ પાસે આવીને બોલ્યો, 
“હમ અઘોરી હે.” ગોપાલ તેની સામે મુસ્કુરાયો. બસ, પછી કોઈ કશું બોલ્યું 
નહીં. બાવાએ ચા પીધી અને ચૂપચાપ અંધારા તરફ ચાલતો થયો. 

૨%... એની ૫છળ પાછળ ચાલ્જો %. ઊભ થ#. મનમાં અવાજો પેદા 
થતા હતા. 

ગોપાલ ઊભો થયો અને બાવાની પાછળ પાછળ ચાલતો થયો. બાવો ખૂબ 
ઝડપથી ચાલી રહ્યો હતો. તેણે પાછળ ફરીને ગોપાલ સામે જોયું. ગોપાલ 
મુસ્કુરાયો. બાવો ચાલતો રહ્યો. 

શહેરમાં ધુમ્મસ હતું. ચાર-પાંચ કિલોમીટર ચાલીને ગોપાલ હાંફી રહ્યો હતો. 
દિમાગ કોઈ વિચાર પેદા કરતું ન હતું. 

જે થાય તે થવા દે. બસ તું %. 

ગિરનારની તળેટી આવી. જંગલ ચાલુ થયું. બાવો નાનકડી દીવાલ ફૂદીને 
જંગલમાં ઘૂસ્યો. ફરી પાછળ જોયું. પાછળ ધુમ્મસ ભરી ઝાડીઓમાંથી આવતા 
ગોપાલના શરીરને જોયું. તે ઊભો રહ્યો. ગોપાલને હૃદયમાં ધ્રાસ્કો પડયો. એની 
પાસો જ. તે બાવા પાસે જઈને ઊભો રહ્યો. બન્ને ફરી ચૂપચાપ સાથે ચાલતા 
થયા. અંધારું હતું. ઠંડીમાં લાંબા અવાજે રડતાં કૂતરાંઓના અવાજ આવી રહ્યા 
હતા. જમીન પર ખરેલાં સૂકાં પાંદડાંઓ નીચેથી ગરોળીઓ અને ખિસકોલીઓ 
ભાગતી હોય એવા અવાજો આવી રહ્યા હતા. કોઈ રસ્તો ન હતો. નવો રસ્તો 
બની રહ્યો હતો. મોટા પથ્થરો આવી રહ્યા હતા. 

બાવો ઊભો રહ્યો. અંધારામાં જોરથી સાદ પાડ્યો: “અલખ નિરંજન...” 

એ. સાવજ જેવા અવાજથી ગોપાલ ભડકી ગયો. હાથમાં રૂંવાડાં ઊભાં થઈ 
ગયાં. થોડીવાર પછી ઝાંખા અંધારામાં ધુમ્મસ વચ્ચે બીજાં બે શરીર દેખાયાં. 
છાતી પર ગરમ ભસ્મ ચોળતાં બે પાતળાં નગ્ન શરીર. તેમણે નજીક આવીને 
ગોપાલને જોયો. તેમને જાણે કશો જ ફર્ક પડતો ન હતો. તેમના શરીરને ગોપાલ 
જોતો રહ્યો. નીચે લબડતા અંગ અને તેની ફરતા વાળના ગૂંચળાને જોતો રહ્યો. 
ચારેય અજાણી દિશામાં ચાલવા લાગ્યા. 

“કપડે નિકાલ દે” ચાલતાં ચાલતાં એક બાવો, બોલ્યો. 

ગોપાલને ખબર પડી કે તે તેને કહી રહ્યો હતો. બીજી જ સેકન્ડે ચાલતાં 
ચાલતાં જ ગોપાલે પોતાનું સ્વેટર, શર્ટ અને પેન્ટ કાઢીને ઝાડીઓમાં ફેકી દીધાં. 
બાવાએ તેની સામે જોયું. ગોપાલે પેન્ટના ખિસ્સામાંથી સાતસો રૂપિયા કાઢીને 
હાથમાં પકડીને રાખ્યા હતા અને 104૮૦૪ લખેલી ચડી હજુ પહેરેલી હતી. 
પગમાં ચંપલ હતી. 

બવ 


બાવો ઊભો રહ્યો અને મોટેથી બોલ્યો: “નંગા હોજા સૂવર કી. ઔલાદ. 
ઇંધર સબ નંગે હે. પૂરી દુનિયા નંગી હે.” 

ગોપાલે તરત જ ચડ્ડી કાઢીને ફેંકી દીધી. થોડા ગુસ્સામાં હાથમાં રહેલી 
નોટોને છેલ્લીવાર જોઈ અને પછી જોરથી હવામાં ઉડાડી દીધી. ચંપલ અંદરથી 
પગ કાઢી નાખ્યા અને બીજો વિચાર કર્યા વિના એ બધાની સાથે ચાલવા લાગ્યો. 
અંધારા અને ધુમ્મસ વચ્ચે ઠંડી હવા શરીર પર વાગી. ઝાડીઓ અને કાંટાઓ 
શરીર સાથે ઘસાયા. 

હજુ સવાર થવાને વાર હતી. 

એ ચાર નગ્ન આદમીઓ ઊભા રહ્યા. 

સામે બે મોટા પથ્થરની નીચે એક મોટી ગુફા હતી. અંધકાર હતો. ગુફાના 
પ્રવેશ આગળ ધુમ્મસ હતું. બહાર પાણીનું એક નાનકડું ખૂબ પાતળું ઝરણું વહી 
રહ્યું હતું. ઝરણાના પાણીની અંદર એક અઘોરી આંખો બંધ કરીને મડદાની 
જેમ પડ્યો હતો. તેના શરીર પરથી રાખ નીકળીને પાણીમાં વહી રહી હતી. 
તેના લાંબા વાળ પાણીમાં ફેલાયેલા હતા. 

ગોપાલનું શરીર ઠંડું પડી ગયું હતું. ડર અને ઠંડી હવાને લીધે તે ધ્રૂજી 
રહ્યો હતો. નીરવ શાંતિ હતી. માત્ર પાણીનો વહેવાનો અવાજ આવી રહ્યો હતો. 

પાણીમાં પડેલા અઘોરીએ આંખો ખોલી. ગોપાલને તેણે જોયો. ગોપાલના 
નગ્ન શરીરને જોયું. તેના ચહેરા પર તેજ હતું. તેને જાણે જગતની કશી જ 
પડી ન હતી. ગોપાલ ધુમ્મસ વચ્ચે દેખાતા તેના ચહેરાને, તેની દરિયા જેવી 
વાદળી આંખોને જોતો. રહ્યો. ગોપાલ સાથે ઊભેલા ત્રણેય બાવાઓ ગુફાની 
અંદર ચાલ્યા ગયા. 

પાણીમાં પડેલો અઘોરી ઊભો થયો તેના પગના ગોઠણ સુધી લાંબા વાળ 
પરથી ભીની માટી નીચે ખરી રહી હતી. તે ગોપાલની બાજુમાં આવ્યો. ગોપાલ 
કોઈ પૂતળાની જેમ સ્થિર ઊભો રહીને અઘોરીની આંખોને જોઈ રહ્યો હતો. 
ગોપાલની નજીક આવીને તે ઊભો રહ્યો. ગોપાલના ચહેરાની નજીક તે પોતાનો 
ચહેરો લઈ ગયો. 

કેટલીયે ક્ષણો સુધી તે ગોપાલની આંખોની અંદર જોતો રહ્યો. ગોપાલ તેની 
આંખોને જોતો. રહ્યો. 

અને અચાનક કોઈ મગર પોતાના શિકારને પકડી લે તે રીતે પોતાના બરફ 
જેવા ઠંડા ભીના હાથથી ગોપાલનું નીચેનું અંગ પકડી લીધું અને ગોપાલના 
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શરીરમાં વીજળી ઘૂસી જાય તેવો તીવ્ર ચમકારો થયો. જાણે કોઈ બાળક 
પોતાની ઊંડી ઊંઘમાંથી અચાનક જાગીને ધ્રૂજી જાય અને પછી ગભરાઈ જાય 
એવી. રીતે ગોપાલનું શરીર ધ્રૂજી ગયું. શરીરમાંથી વીજળી પસાર થઈ. અવાજ 
નીકળી ગયો. અઘોરી મોટે મોટેથી હસવા લાગ્યો. ગોપાલ ફાટેલી આંખોથી તેને 
બસ જોતો. રહ્યો. વર્તમાનનું ભાન થઈ રહ્યું હતું. દિમાગમાં હજારો સંવેદનાઓ 
ઊછળીને શમી ગઈ હતી. 

..-.અને ગોપાલ તે અઘોરી સામે મુસ્કુરાયો. પછી અચાનક બન્ને એકબીજા 
સામે જોઈને હસવા લાગ્યા. હવે ડ૨ ન હતો. અઘોરીએ અંગ મૂકીને ગોપાલનો 
હાથ પકડી લીધો. તેણે ગોપાલને પોતાની સામે પાણીમાં બેસાડ્યો. પાણી પર 
હાથ મારીને તેણે ગોપાલ ૫૨ પાણી ફેંક્યું. ગોપાલ હસ્યો. 

થોડી જ વારમાં ઠંડા બરફ જેવા પાણીમાં એ બન્ને આળોટવા લાગ્યા. 
ગોપાલે પોતાના શરીર પર માટી ચોળવા માંડી. પોતાના ચહેરા પર માટી ઘસી 
નાંખી. પાણીમાં પડ્યા પડ્યા ઉપર નીલું આકાશ દેખાઈ રહ્યું હતું. ચમકતા 
તારાઓ ધીમેધીમે આથમી રહ્યા હતા. દૂર દૂર આકાશમાં જંગલી ગીધ પાંખો 
ફેલાવીને ઊડી રહ્યાં હતાં. પેલો અઘોરી તેની બાજુમાં સૂતો હતો અને કશુંક 
ગાઈ રહ્યો હતો. 

શબ્દો ન હતા. ગળામાંથી માત્ર અવાજ નીકળી રહ્યા હતા. 

ગોપાલ પણ તેની સાથે અવાજો ડરવા લાગ્યો. 

અ અજા દુનિવા%/ આવીને અ જું કરી રહ્યો છે ગોપાલ ? કનયા અવાજો 
ઊ4 રહ& હત. 

તે બન્ને નાચતાં નાચતાં મોટા મોટા અવાજો કરવા લાગ્યા. તેમને જોવા માટે 
ગુજ્ઞ અંદરથી છ-સાત નાગા બાવાઓ બહાર આવ્યા અને આ નાચ જોઈને 
હસવા લાગ્યા. 

તું ક્યાં હતો અને ડયા પહંચ્ચો છે? 

તું કોણ છે? 

અ તું છે? 

ગોપાલ વધુ જોરથી નાચવા લાગ્યો. પોતાના ગળામાંથી નીકળતું કોઈ શબ્દ 
વિનાનું ગીત પહાડની અંદર પડઘાઈ રહ્યું હતું. કોઈ સૂકા રણમાં ઊઠેલા ગાંડા 
વંટોળની જેમ આ બન્ને શરીર પાણી ઉડાડતાં નાચી રહ્યાં હતા. ગોપાલ સાથે 
નાચતા અઘોરીના વાળ ચારેતરફ હવામાં ફંગોળાઈ રહ્યા હતા. ગોપાલ પણ 
પોતાના બન્ને હાથ ફેલાવીને ગોળ ગોળ ફરતો હતો અને આકાશ સામે જોઈ 
રહ્યો હતો. 
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આંખોમાંથી આંસુ નીકળ્યાં. નીચે ખરીને પાણીમાં વહી ગયાં. 

તું જે છે એ સામે અવ. કેથ રડે છે? 

તું અહી કેશ છે? 

તે ધીમો પડ્યો. સ્થિર થઈ ગયો. આકાશ તરફ જોઈ રહ્યો. બાજુમાં હજુ 
પેલો અઘોરી નાચી રહ્યો હતો. 

જ ગડ %. ઘરે પાછો ભાગી %. જે જિંદગી હતી એ સ્વીકાર લે. 

ન. જરે નથી 9૧૫0નું. તરી જાતને શોધવાની છે. તારું ગમતું કાક શોધવાનું 
છે. તારી જદગી શોવવની છે અહીં પડું રહેવાનું છે. 

ગોપાલને સ્થિર જોઈને પેલો અઘોરી ઊભો રહ્યો. હાંફી રહેલા ગોપાલની 
આંસુ ભરેલી આંખો જોઈ. જાણે બધું જ સમજી ગયો હોય અને જાણે બધું જ 
જાણતો હોય એમ તેણે ગોપાલના ખભા પર હાથ મૂક્યો. ગોપાલે તેના ચહેરા 
સામે જોયું અને તેના શબ્દો સાંભળ્યા: 

“બેટે... છોડ દે સબ. ભૂલ જા સબ. તેરે સીને મેં જો આગ હે વો ઉગાલ 
દે. તેરે સીને મેં જો બચ્ચા બેઠા હે ઉસે બહાર નિકાલ દે. નાચ ફકીર, ચિલ્લા 
દે. નયા જનમ લે. ભૂલા દે. આવાઝ દે ખુદ કો...” 

બસ... બીજી જ ક્ષણે ગોપાલે ફરીથી નાચવાનું શરૂ કર્યું. ગળામાંથી રાડો 
નાખવાનું શરૂ કર્યું. જાણે પોતાની જાત સાથે બદલો લઈ રહ્યો હોય એમ એ 
અવાજો કાઢી રહ્યો હતો. જાણે છાતીમાં એસિડ ભર્યું હોય અને એ બધું જ 
એસિડ એ ઊલટી કરવા માગતો હતો. નાચતાં નાચતાં પોતાની જિંદગી સામે 
આવતી. હતી. દિમાગમાં જૂનાં દશ્યો આવી રહ્યાં હતાં. બાળપણમાં બહેનની 
આંગળી પકડીને ખભે બૅગ લઈને સ્કૂલે જતું બાળક, ધીમેધીમે મોટા થઈને 
શેરીમાં દોસ્તો સાથે ક્રિકેટ રમતો ગોપાલ, પરીક્ષાઓમાં રાત્રે વાંચતો યુવાન, 
કૉલેજના, બેકારીના, રડવાના એ દિવસો, એક બંધ કૅબિનમાં મડદું પડ્યું હોય 
એમ ઓફિસમાં કામ કરતો યુવાન. રોડ પર ઊભા રહીને આત્મહત્યા કરતો 
યુવાન. મા-બાપના લાચાર ચહેરા. જૂના અવાજો. મા-બાપના છેલ્લા અલવિદાના 
અવાજો. નાગો બાવો. 

દિમાગમાં કોઈ ધૂન ચડી રહી હતી. 

પોતાની છાતી પર કોઈએ ધગધગતા કોલસાનો ડામ આપ્યો હોય રીતે તે રાડો 
નાખી રહ્યો હતો. ગળું ફાડીને તે રાડો નાખી રહ્યો હતો અને શરીરનાં હાડકાં 
ભાંગી પડે એ રીતે નાચી રહ્યો હતો. હવે બીજા છ-સાત અઘોરી બાવાઓ પણ 
તેમની સાથે નાચી રહ્યા હતા. બધા એકસાથે અવાજો કરી રહ્યા હતા. જંગલના 
એ ભાગમાં જાણે કોઈ જ્વાળામુખી જાગ્યો હોય એમ એ અવાજોથી આસપાસનાં 
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પક્ષીઓ ઊડી જઈ રહ્યાં હતાં. અવાજ સાંભળીને દૂર ફૂતરાંઓ ભસવા લાગ્યાં 
હતાં અને વાંદરાઓ ડાળીઓ પર કૂદકા મારતા એ દિશામાં જઈ રહ્યાં હતાં. 

હવે હૃદય અને મન શાંત થઈ ગયું. અંદરની આગ અને પીડા શમી ગઈ. 
અચાનક બાવાઓનો અવાજ ધીમો પડ્યો અને બધા પાણીમાં બેસીને એક સાથે 
કોઈ સૂફી ધૂન ગાવા લાગ્યા. ગોપાલ પણ પાણીમાં બેસી ગયો અને ચૂપ થઈને 
આંખો બંધ કરીને આ ધૂન સાંભળવા લાગ્યો. શબ્દો વિના માત્ર અવાજોથી 
ઉત્પન્ન થયેલી એ ધૂનમાં અજીબ તાકાત હતી. 

ગોપાલ તે ધૂન સાંભળીને ભાન ભૂલી ગયો. પોતે ક્યાં બેઠો છે, શું કરી 
રહ્યો છે, શા માટે તેણે આંખો બંધ કરી છે તેનું કશું જ ભાન ન હતું. એ 
અવાજો તેને અંધકારમાં ખેંચી રહ્યા હતા. તે વિચારશૂન્ય બની ગયો હતો અને 
તેનું શરીર તેનાથી અલગ થઈ ગયું હોય એવી અનુભૂતિ થઈ રહી હતી. તે 
કોઈ અજાણ્યા અંધકારમાં પ્રવેશી રહ્યો હોય એવું લાગી રહ્યું હતું. ત્યાં કોઈ 
દિશા ન હતી અને તે શરીર વિના ત્યાં અંધારામાં ચાલ્યો જતો હતો. 

એ અંધકારમાં ક્યાંક એક પ્રકાશની અનુભૂતિ થઈ રહી હતી. જાણે એ 
દિશા તેને બોલાવતી હતી. કદાચ આ ભાન ભુલાવી દેતો અવાજ એ દિશામાંથી 
આવી રહ્યો હતો. 

અચાનક ધૂન ઊભી રહી ગઈ. એક અઘોરીએ ગાલ પર થપ્પડ મારીને 
ગોપાલને ઉઠાડ્યો. તે ઝબકી ગયો. આંખ ખૂલી. વર્તમાનનું ભાન થયું. ગોપાલનો 
ડરી ગયેલો ચહેરો જોઈને બધા અઘોરીઓ મોટે મોટેથી હસવા લાગ્યા. 

કશુંક હતું જે સ્પર્શી ગયું હતું. ગાયબ થઈ ગયું હતું. 
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બપોરે ગોપાલ ગુફાની અંદર ખૂણામાં અંધારામાં પડ્યો હતો. હોઠ સુકાઈ 
રહ્યા હતા. તેણે ગાંજો પીધો હતો. ગાંજાને લીધે શરીર નિર્જીવ થઈ ગયું હતું. 
ચામડાની મોટી નગ્ન બૅગ અંદર લોહી અને હાડકાં ભરી દીધા હોય અને તેને 
ઊંચકીને ખૂણામાં મૂકી દીધી હોય એવી રીતે ગોપાલ આંખો બંધ કરીને પડ્યો 
હતો. શરીર સ્થિર હતું. દિમાગ વિચારો સર્જી શકતું ન હતું. પેટમાં ભૂખ હતી. 
બાજુમાં બીજા બે-ત્રણ બાવાઓ પણ પડ્યા હતા. તેઓની પાસે કેળાંનો ઢગલો 
પડ્યો હતો અને તેઓ તેમાંથી કેળાં લઈને ખાઈ રહ્યા હતા. 

સાંજ સુધી ગોપાલ અર્ધજાગૃત સ્થિતિમાં પડ્યો રહ્યો. ગાંજાની અસરને લીધે 
મોઢામાંથી લાળો નીકળીને નીચે માટીમાં ટપકી રહી હતી. એક બાવો આવીને 
તેને એક કટોરીમાં કેળનો રસ આપી રહ્યો હતો. ગોપાલ તે ચીકણા રસનો 
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કટોરો પણ પીઈ ગયો હતો. પેટમાં ઠંડકનો અનુભવ થઈ રહ્યો હતો. 

સવારથી બધા જ બાવાઓ અલગ અલગ દિશાઓમાં જઈને પડ્યા હતા. 
કોઈ બાવો પથ્થર પર ચડીને સૂરજ સામે આંખો બંધ કરીને તપમાં બેઠો 
હતો, તો કોઈ ગુફામાં આગ પેટાવીને શરીર પર ગરમ ભસ્મ ચોળી રહ્યો 
હતો. કોઈ ફળો અને ખોરાક શોધતો જંગલમાં ભટકી રહ્યો હતો, તો કોઈ 
પથ્થરોમાંથી કુદરતી રીતે ફૂટેલા પાણીના ઝરણા આગળ બેસીને શિવજીના 
મંત્રોચ્ચાર કરી રહ્યો હતો. 

ગોપાલ મોડી સાંજે ઝાંખું અંધારું થયા પછી બહાર આવ્યો. શરીર પર ઠંડી 
લાગી રહી હતી. ગાંજાનો નશો ઊતરી ગયો હતો. ગુફાની અંદર પડેલાં કેળાં 
ખાઈને તેની ભૂખ મરી ગઈ હતી. તે ગુફાની બહાર જંગલમાં રખડવા લાગ્યો. 
કાતિલ ઠંડી વચ્ચે સિંહની ગર્જનાઓ સંભળાતી હતી. કોઈ પથ્થર પર ચડીને 
જોયું ત્યારે સામે ગિરનારની. ભવ્ય પર્વતમાળા દેખાતી હતી. સાંજના અંધકારમાં 
જાણે કોઈ મહાકાય બુદ્ધની મૂર્તિ પડી હોય એવો એ પર્વત હતો. તેના સૌથી 
ઊંચા દતાત્રેય શિખર પર ચડવા માટેના પગથિયાંની આસપાસ લાઇટના ગોળાઓ 
ચમકી રહ્યા હતા. વધુ ઊંચા એક પથ્થરની શીલા પર ચડીને ગોપાલે જોયું તો 
નીચે જૂનાગઢ શહેર ચમકી રહ્યું હતું. ગોપાલ વિચારી રહ્યો- 

નવજાત... 

સ/% પડયે પોતાન વરોષ છુષટઈ 0 માનવજાત. પોતાન ન ગમતા 
કાથથી પડાતી અને ચૂપ રહેતી થ/નવજાત. બિચારી રોજે અંદર અંદર રડતી 
અઆદર્જીની જાત. અ ચમકતી લાઈટો વચ્ચે જીવત લાખો માણસોને નગ બવ 
બની જવું જોઈએ. ભાગી ગવો છું હું તારાથી. મને ગુસ્સો છે અજ્કાલનો માછસ 
જે રીતે જીવવ લાગ્જો છે તેનાથી, તમે પહેલ જીવત શીખો. પણ તમે ત ન 
ગમત કાક કરીને રૃષિ% ક5/૧/થ/ /ેવસે દેવસે થરી રહ છો. 

એ. શહેર તરફ થૂંક્યો. ઠંડી હવાની લહેર આવી અને એ થૂંક તેની ઉપર 
જ પડ્યું. 

તે પથ્થરથી શીલા નીચે ઊતર્યો. ફરી જંગલમાં રખડવા લાગ્યો. તે જે ગુફા 
પર હતો ત્યાંથી આસપાસ ઘણી ગુફાઓ હતી. દરેક ગુફામાં બે-ચાર બાવાઓ 
પડ્યા હતા. એક-બે ફાનસ પડ્યાં હતાં અને ગુફાઓ પીળા પ્રકાશમાં ચમકી 
રહી હતી. એક પછી એક ગુફાની અંદર જઈ તે બાવાઓ સામે હસી રહ્યો 
હતો. કોઈ સામે હસી રહ્યું ન હતું. દરેક બાવો પોતાની ધૂનમાં મસ્ત પડ્યો હતો. 

રાત થઈ ચૂકી હતી. 
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આજે થાક લાગ્યો હતો. તે ગુફાની અંદર ખૂણામાં સૂઈ ગયો. 

બે દિવસ વીતી ગયા. તે આખો દિવસ ગાંજો અને ચલમ પીને બીજા 
બાવાઓ સાથે ગુફામાં પડ્યો રહેતો હતો. શરીર રબર જેવું ઢીલું બની ગયું 
હતું. દિમાગ બેચેન બની રહ્યું હતું. અહીં ગુફામાં તેને એકલું લાગી રહ્યું હતું. બે 
દિવસ જાણે બે વરસ જેવા લાગી રહ્યા હતા. બપોર નજીક કોઈ બાવો આવતો 
અને રોજની જેમ થોડાં જંગલી ફળો લેતો આવતો હતો. સાંજ નજીક કોઈ 
બાવો થોડો સામાન સાથે લાવતો અને ચૂલો પેટાવી લોટને શેકતો. એ શેકેલા 
લોટનો કટોરો ગોપાલ તરફ ફેંકતો. કોઈ એકબીજા સાથે બોલતું ન હતું. સાંજ 
નજીક ગુફામાં ફાનસ થતું એટલે ગોપાલ મનને શાંત કરવા પ્રયત્ન કરતો. પીળા 
પ્રકાશની અંદર તે આંખો બંધ કરીને કોઈ યોગીપુરૃષની જેમ ધ્યાન કરતો. 
દિમાગને વિચારશૂન્ય બનાવવા પ્રયત્ન કરતો. દિમાગમાં હજારો દશ્યો ઊભાં 
થતાં. -મા-બાપ, બહેનો, દોસ્તો અને ખુદની જિંદગીના અલગ અલગ ચહેરાઓ 
દિમાગમાં જન્મીને મરી જતા. 

ચાર-પાંચ દિવસમાં ગોપાલનું શરીર ફીકું પડી ગયું. પહેલા દિવસે સવારે 
જે રીતે બાવાઓ ભેગા થઈને નાચગાન કરી રહ્યા હતા તેવું હવે કશું જ થતું 
ન હતું. ગોપાલે ગુફામાં પોતાની પાસે પડ્યા રહેતા એક બાવાને સવાલ કર્યો: 

“બધા ક્યાં ગયા છે અને હવે કેમ કોઈ નાચતું નથી?” 

“હમ અઘોરી હે. યહી તો હોતી હે હમારી જિંદગી. કભી કભી મહિનો 
તક હમ બોલતે નહીં હૈ, ખાતે નહીં હે, ધ્યાન મેં ચલે જાતે હેં. આદમી મર 
જાયે તબ તક તપ મેં બૈઠા રહતા હે.” તે અઘોરી બોલ્યો. 


૧૦૫ 


લગભગ દસ દિવસ વીતી ગયા હતા. જિંદગી રુટિન બની ગઈ હતી. ગાલ 
અને આંખો થોડા ઊંડાં જતાં રહ્યાં હતાં. કોઈ દિવસ એ જંગલની અંદર એમ 
જ રખડવા નીકળતો. દિવસ આખો વૃક્ષો વચ્ચે નગ્ન રખડતો. કોઈ પથ્થર પર 
બેસીને નીચે શહેરને જોયા કરતો. અમુક દિવસ કોઈ બાવા સાથે નીકળી પડતો. 
બાવો જે કરે એ બધું જ કરતો. 

ગોપાલની અંદરનો ગોપાલ બાઘો બની ગયો હતો. કોઈ લાગણી આજકાલ 
જન્મતી ન હતી. રોજે એક જ સરખો દિવસ પસાર થવા લાગ્યો હતો. ઠંડીમાં 
સવારે ઝરણાના પાણીમાં નાહીને ગોપાલ સહિત બીજા બાવાઓ પથ્થરો પર 
બેસતા. શિયાળાનો કુમળો તડકો લેતા. બપોર થાય ત્યાં બધા જ કોઈ ને 
કોઈ ગુફામાં ચાલ્યું જાય. રેડિયો વગાડે. લોટ શેકે. ફળો ખાય. ક્યાંક બહાર 
ઝાડીઓમાં જતા રહે. ભજનો ગાય. 

જો અ %ાવાઓ અ રીતે જ જેદગીઓ કાઢતા હોય તો અ લોકોથી અને 
સામાન્ય પળસોમ શું કરક? અંતે તો આ જિદગી પણ રોજની સરખી જ છે. 
એક દિવસ અંદરનો ગોપાલ બબડ્યો! દિવસો ભાંગવા લાગ્યા. અંદર બેઠેલો 
માણસ હવે વધુ તડપવા લાગ્યો. આ બધું તો સામાન્ય માણસો જેવું જ રૂટીન 
હતું. ફરક માત્ર કપડાંનો હતો. 

ત 

પચીસેક દિવસ થવા આવ્યા હતા. 

એ દિવસે ગોપાલ જ્યારે ઝરણા પાસે વિચારોમાં ખોવાયેલો હતો ત્યારે 
પાછળથી એક બાવો આવ્યો. બાવો બાજુમાં આવીને બોલ્યો: 

“તૂ યહાં નહીં ટીક પાયેગા. ભાગ જા ઇધર સે.” 

“લેકિન... મુઝે ઉસ દુનિયા સે નફરત હે. મેં...” 
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“એક કામ કર. યહાં સે આગે દો કિલોમીટર દૂર એક અઘોરી તપમેં બેઠા 
રહતા હે. બહોત જ્ઞાની હે. તેરે સવાલ ઉસે પૂછ લેના.” 
ગોપાલને બધું વિચિત્ર લાગતું હતું. 


બે દિવસ પછી તે પેલા અઘોરીની જગ્યા પર ગયો. 

એક મોટા પથ્થરની નીચે જ્યાં સડેલાં પાંદડાંઓ અને ફૂલોનો થર જામી 
ગયો હતો એવી જગ્યા અંદર એ. બાવો આંખો બંધ કરીને ધ્યાનમાં બેઠો હતો. 
ગોપાલ તેની બાજુમાં ગયો ત્યારે સૂકાં પાંદડાંઓ પર વજન આવ્યું અને અવાજ 
થયો, પરંતુ બાવો ઊંડા ધ્યાનમાં હતો. 

ગોપાલ તેની પાસે બેઠો. આ અધોરી જાણે કંઈક અલગ માટીનો બનેલો હતો. 
કપાળ ચમકી રહ્યું હતું. પેટ અંદર ચાલ્યું ગવેલું. પૂતળાની જેમ સ્થિર બેઠેલા 
શરીર પર ધૂળ હતી, ભસ્મ નહીં. જાણે એ કેટલાયે મહિનાઓથી સમાધિમાં 
ચાલ્યો ગયો હતો. તેના શ્વાસ પણ રોકાઈ ગયા હોય એવી કોઈ અવસ્થા હતી એ. 

ગોપાલને ડર લાગતો હતો કે જો તે એને જગાડશે તો તેનું ધ્યાનભંગ 
થશે અને તેની મહિનાઓની મહેનત પર પાણી ફરી જશે. એક કલાક સુધી 
ગોપાલનું મન માન્યું નહીં, પરંતુ તેની અંદરની બેચેની વધુ સમય પસાર કરવા 
માગતી ન હતી. 

ગોપાલે બાવાના ખભા પર સ્પર્શ કર્યો અને બોલ્યો: “બાવાજી...” 

ગોપાલના સ્પર્શથી બાવાને કોઈ અસર ન થઈ. ગોપાલ ફરી તેના ખભાને 
ટાપલી મારીને બોલ્યો: “બાપુ... તમારું કામ છે.” 

અને બાવો કોઈ બ્રહ્માંડની સફરેથી પૃથ્વી પર પાછો આવતો હોય એમ 
ધીમેધીમે ધ્યાન બહાર નીકળવા લાગ્યો. શરીર ઢીલું થયું, લાંબો શ્વાસ બહાર 
નીકળ્યો. હાથનું હલનચલન થવા લાગ્યું અને થોડીવારમાં તેણે આંખો ખોલી. 
સામે બેઠેલું ગોપાલનું નગ્ન શરીર દેખાયું. ગોપાલનો ચિંતા અને ડર ભરેલો, 
વધી ગયેલી દાઢીવાળો ચહેરો દેખાયો. તેણે ગોપાલની આંખોમાં જોયું. 

થોડી ક્ષણો સુધી કોઈ બોલ્યું નહીં. 

બાવાનો ચહેરો શાંત હતો. ગોપાલ તે ચહેરાની ભવ્યતાને જોઈ રહ્યો હતો. 
બાવો ગોપાલની આંખો અને કપાળ જોઈ રહ્યો હતો. જાણે આ યુવાનને તે 
વાંચી રહ્યો હતો. 

ના. તે આ યુવાનને પામી રહ્યો હતો. અનુભવી રહ્યો હતો. થોડીવારમાં જ 
તેના ચહેરા પર હાસ્ય આવ્યું. તેનો હસતો ચહેરો જોઈને ગોપાલને શાંતિ થઈ 
અને તેનું મન તેને હજાર વાત કહેવા ઉતાવળું બની ગયું. 
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“શું થયું યુવાન?” બાવાએ. પૂછ્યું. કદાચ તે મહિનાઓ પછી પહેલીવાર 
કશુંક બોલી રહ્યો હતો. 

“મારા મનમાં હજારો સવાલ છે. ખબર નથી પડતી કે હું શું કરું અને 
તમને શું કહું.” ગોપાલે કહ્યું. 

“તું અહીં કેમ આવ્યો છે?” બાવાએ હસીને પૂછ્યું. આ સવાલની અંદર 
ગોપાલનો આખો ભૂતકાળ સમાયેલો હતો. ગોપાલને મનમાં થઈ રહ્યું હતું કે 
આ માણસ તેને જોઈને જ બધું જાણી ગયો છે એટલે તેણે ઉપર આકાશ તરફ 
જોઈને કહેવા માંડયું. 

અડધી કલાક સુધી બાવો આ યુવાનની તરફ જોઈને સાંભળતો, રહ્યો. છેલ્લે 
ગોપાલ કહી. રહ્યો હતો: 

“એક દિવસ હું એટલો હારી ગયો કે મેં રસ્તામાં આવતી બસ નીચે 
કચડાઈને આત્મહત્યા કરવાનું નક્કી કરી નાખ્યું. હું કોઈ રીતે બચી. ગયો, પરંતુ 
બીજે દિવસે મેં નક્કી કરી લીધું કે આવી જિંદગી નથી જીવવી. મારે ભાગી 
જવું હતું એ દુનિયાથી. હું ભાગી ગયો. નોકરી, ઘર, મા-બાપ બધું જ છોડીને 
હું નાગોબાવો બની ગયો.“ 

આટલું બોલતાં જ ગોપાલની આંખોમાં આંસુ આવી ગયાં. તે ચૂપ થયો. તેણે 
બાવા સામે જોયું. તે બાવો બધું જ પામી ગયો હતો. ગોપાલ જેવો ચૂપ થયો 
એટલે તરત જ બાવાએ જવાબ આપ્યો. એ જવાબ ગોપાલને ધ્રુજાવી ગયો. 
ગોપાલનું શરીર એ જવાબ સાંભળીને સ્થિર મૂર્તિની જેમ બેઠું રહ્યું. બાવાએ કહેલું: 

“તને લાખો માણસોનાં જીવન ફોગટ લાગ્યાં. તને બધું અર્થહીન લાગ્યું. તારી 
અંદર ગુસ્સો હતો. તારી અંદર ઝનૂન હતું. સમાજ સામે તારો વિરોધ હતો. 
એ સમાજથી હારીને તે મરવાનું વિચારી લીધું. તું ન મરી શક્યો તે દિવસે 
તેં નક્કી કરી લીધું કે એ જિંદગી તારે નથી જીવવી. તારે ભાગી જવું હતું 
એ દુનિયાથી. તું ભાગી ગયો. બાવો બની ગયો. પરંતુ ગોપાલ... જો તને એ 
જગતના માનવીઓ સાથે વિરોધ હતો તો એ જગતના ચોકમાં જઈને નાગો 
માણસ બની જા. અહીં જંગલમાં તારી નાગાઈનો કોઈ અર્થ નથી. અમે બાવાઓ 
સમાજથી હારીને ભાગીને નથી આવેલા. આ જીવન અમે અપનાવ્યું છે. આ 
અમારી પસંદગી હતી. તું જા, બેટા ગોપાલ. અહીંથી ચાલ્યો જા. સમાજની વચ્ચે 
જઈને તારો વિરોધ કર. નાગો બનીને જીવ, જા. તું અહીંથી ભાગી જા. ત્યાં 
તારા સવાલો પેદા થયા છે, તો તારા જવાબો પણ ત્યાં જ પેદા થઈ ચૂક્યા 
છે. જા. ત્યાં જઈને એવી જિંદગી જીવ કે જે તારી અંદરના માણસને જીવવાની 
ઇચ્છા હોય. એવી નાગાઈથી જીવી જાણ કે જેમાં તારી દરેક ફરિયાદ, દરેક 
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સવાલનો જવાબ તારું જીવન હોય. આ તારો રસ્તો નથી. તારો રસ્તો જાતે 
બનાવ. જા, ભાગી જા. દુનિયા વચ્ચે જઈને નાગો બન.” 

બસ, એ જવાબ સાંભળીને ગોપાલ ધ્રૂજી ઊઠ્યો. તે બાવાની સામે જોઈને 
કલાક સુધી બેઠો રહ્યો. એના દિમાગમાં એક સાથે હજારો વિચાર આવી રહ્યા 
હતા. આંખોમાં ડર, ગુસ્સો અને આંસુ જન્મી રહ્યાં હતાં. એક જ વાક્ય દિમાગમાં 
પડઘાઈ રહ્યું હતું: જો તને એ %ગતના થાન ઓ સાથે વિરોધ હતો તો એ 
જગતના ચોક% જઈને નાગ) પાળસ બની %. અહીં ૩૦૫ તારી ન/ગાઈન્છે 
કોઈ અર્થ નથી. એ વ#ક્ય ગ/૨છું રહેતું હતું. 

બાવો પાછો સમાધિમાં ચાલ્યો ગયો હતો. ગોપાલ ઊભો થઈને એક પથ્થરની 
ચટ્ટાન પર ચડીને બેઠો હતો. થોડા દિવસથી શાંત પડેલી આગ ફરીથી ભભૂકી 
રહી હતી. દિમાગમાં આડાઅવળા વિચારોનું યુદ્ધ સર્જાયું હતું: ત્ય રે જઈને 
શું કરીશ? મા-%/૫? ન. યરે ન જતો. વાદ નથી તારે તારું ગમતું કાક શોકને 
5-%૫ને મોટું દેખાડવાનું હતું? પહેલ તો અહીંથી તું ભાગી જ. બાવાને જું 
પૂછવા જેઠેલો? તું મન કહેતું જ હતું કે નગોજાવો બનવું એ તારું ધ્યેય 
નથી. થારું ધ્યેય આશેવ મને ખબર નથી, પણ તું ભાગીને આવ્ય છે. તું હારીને 
આવ્યો છે. તું ખુશ કેશ નથી? તારું ગમતું કાક તને અહીં નગ જનને ની 
મળે. અહીં અશેવ બ બાવાઓ ફલોપ છે. 


તે સાંજે ગોપાલ ગુફાની બહાર નીકળ્યો. ગુફા બહાર વહેતા ઝરણા અંદર 
સૂઈ ગયો. ઠંડા પાણીના સ્પર્શથી થોડો સભાન થયો. મનમાં એક વિચાર નક્કી 
કરી લીધો. એક નાનકડું સફેદ કપડું શોધ્યું. બીજે દિવસે વહેલી સવારે ગોપાલ 
જંગલમાંથી ભાગી ગયો. 
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રેડ 
ક 


તન 


સવારના સાત વાગ્યા. 

રેલવે સ્ટેશન પર ટ્રેન ઊભી રહી. ટ્રેનની નીચેની પટરીઓ પરથી આવતી 
મળમૂત્રની વાસ. બાજુમાંથી પસાર થતા યુવાનોના બોડી સ્પ્રેની સુગંધ. ફૂલીઓના 
પરસેવાની વાસ. મુંબઈના દરિયા પરથી આવતી. ભેજવાળી ઠંડી હવા... બધું જ 
એકસાથે શ્વાસમાં આવ્યું અને ધક્કા સાથે ગોપાલ પ્લૅટફૉર્મ પર ઊતરી ગયો. 

એક મહિનાથી માત્ર કેળાં અને બીજાં ફળો ખાઈને થોડો ચમકતો પરંતુ ચિંતામાં 
ડૂબેલો જવાબો શોધતો અને એકલતામાં ડરી ગયેલો મોટી આંખોવાળો. ચહેરો. 

એકાદ ઇંચ લાંબી દાઢી. 

છાતી પર ઊગેલા ઝીણા નાનકડા વાળ. 

થોડું ઊંડું પેટ. 

નીચે કોઈ સાધુબાવાની જેવી પહેરેલી સફેદ ખાદીની ચાદર. ખુલ્લા પગ. 

આટલા દિવસો ગુફામાં વિતાવ્યા પછી આજે ચારે તરફ હજારો માણસોના 
ભાગમભાગ કરતા ટોળાંઓને તે જોઈ રહ્યો. 

ડબ્બામાં ઘૂસવા અને ઊતરવા ધક્કામુક્કી કરતા ટાઈ-સૂટ પહેરેલા 
માણસો, થનગનતા યુવાનો, ભિખારીઓ, ફેરિયાઓ, ઘરડી સ્ત્રીઓ, બાળકો, 
પોલીસવાળાઓ... અને આ બધા વચ્ચે અડધો ખુલ્લો ગોપાલ. 

બસ થોડા જ દિવસો પહેલાં આ બધી જ જિંદગીઓ તે અમદાવાદમાં 
જોતો હતો. કંઈ નવું ન હતું. ગોપાલ ખુદ નવો બની ગવેલો હતો. અજાણ્યા 
ડરને લીધે ઊભી થઈ ગયેલાં હાથનાં રૂવાંડાંઓ જાણે સંકેત આપી રહ્યાં 
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હતાં કે થોડા દિવસોમાં જ એ માણસ તરીકે કેટલા અનુભવોમાંથી પસાર 
થઈ ગયેલો હતો. 

એક સ્ટેશન માસ્ટર બહાર જવાના રસ્તા પર ટિકિટ ચેક કરી રહ્યો હતો. 
તેને જોઈને ગોપાલ બીજી દિશામાં ચાલતો થયો અને બીજા અલગ રસ્તેથી 
સ્ટેશન બહાર નીકળ્યો. તેની આજુબાજુ પસાર થનારા બધા જ માણસો તેની 
સામે જોઈ લેતા હતા. જોકે કોઈને કશી જ પડી ન હતી. પોતાના દરમાંથી 
નીકળતી કીડીઓનાં ટોળાંઓની જેમ માણસો સ્ટેશન બહાર નીકળીને ચારે 
તરફ જઈ રહ્યા હતા. 

ગોપાલ બહાર રોડ પર આવ્યો. 

અહીં શું કરવું, ક્યાં જવું અને કેવી રીતે જવું એ કોઈ વિચાર આવતો 
ન હતો. જાણે પોતે કોઈ અજાણી દુનિયામાં ઘૂસી ગયો હતો અને હજારો 
માણસો વચ્ચે તે એકલતા અનુભવી રહ્યો હતો. અહીં રૂપિયાની જરૂર હતી. 
પેલા ગીરના જંગલનાં વૃક્ષો વચ્ચે જેવો એકલતાનો અનુભવ થતો હતો એવો 
જ અનુભવ અહીં હજારોના ટોળાં વચ્ચે થઈ રહ્યો હતો. ટૅક્સીવાળા માણસો 
દૂરથી સાદ પાડી રહ્યા હતા અને ટ્રાફિકનો મોટો અવાજ ગોપાલની અંદરના 
અવાજને દબાવી દેતો હતો. 

રોડ પર સવારનો તડકો આવતો હતો. તે રોડની ફૂટપાથ પર બેસી ગયો. 
સામેથી હજારો વાહનોનો ધોધ પસાર થઈ રહ્યો હતો. વાહનો પર બેઠેલા દરેક 
ચહેરાને ગોપાલ જોઈ રહ્યો હતો. મોટા ભાગના માણસો ભાગી રહ્યા હતા. 
ચહેરા પર અજાણી ઉતાવળ હતી. તેઓના કપાળની રેખાઓ જાણે વર્તમાનને 
જીવતા ભૂલીને નજીકના ભવિષ્યને વિચારતી હતી. 

ઘણા સમય સુધી ત્યાં બેસી રહીને ગોપાલને થોડી શાંતિ મળી. તે મનમાં 
વિચારી રહ્યો હતો: અ ટ્રાહફિકય જતા 8 જ માછસો નગ હોય તે દુનિયા 
ડે દેખાવ/ કોઈ જાઈઇક પર જેઠેલો બુટી તેન લબડતા અંગોમ કેવો લાગે/ 
દરેક માછસ કેટલ કદરૂષો વાગે/ મોટી લબડતી ફાંદ, શરીર પરન ૧/0, એમે 
અ ભવિષ્યની ઉપાવિઓમ ૪નમટીપન# કેઈઓ 9૧ ચહેરાઓ! છોકરીઓન# 
નાગ શરીર જોવાની %% પડે. 

ન. %% તો અ %છું &ંકેછું છે એની જ છે. અ રંગળેરંગી કપડ નીચે 
શું છે એ વેચારવન થજ છે. પછી ઘણા સમય સુધી કોઈ વિચાર ન આવ્યો. 
પરંતુ હવે પોતાની લાઇફના આડાઅવળા વિચારો શરૂ થઈ ગયા હતા. 

જે સિકેટ છે તેની જ %% છે દરેક નાગો માણસ થોડી જ કોમ સકન્ય 
અને ઠૅવસો પછી રૂટીન જની શે. નગ્નતા સ્જૈકાર લેવાશે. પણ શર્સર પર 
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કપડ હોય ત્યારે ક%ડ નીચે કેડું શરીર છે એ જાણવાની તડપ હોય છે. તો 
પછી જું નાગો બનીને ફયા કરતો હતો ગોપાલ? તારી નાગાઈ સામન્ય બસે 
ગઈ. કઠાચ અ રોડ પર ભાગતો દરેક માણસ સાચે છે અને તું ખોટો છે. 
કદાચ જિદગી દ્વંડેલી છે, ભવિષ્ય સિકેટ છે એ જ તો તેની ૫% છે. 

ત) પછી સિકેટની 9૫ ઢંડેલી /જેદગીની ઉપવિ ન હોવી જોઈએ, ખુશ 
હ જોઈએ. ભવિષ્યની ચેત નહં, પરંતુ ઉત્સાહ હોવો જોઈએ. 

...અને એ વિચાર સાથે જ ગોપાલની છાતીમાં ફાળ પડી. વિજયનો ચહેરો 
યાદ આવ્યો. વિજય આ વાક્ય કહેતો હતો: માણસને ભવિષ્યની ચિંતા નહીં, 
ઉત્સાહ હોવો જોઈએ. વિજયનો હસતો ચહેરો યાદ આવ્યો અને એ. પછી બે 
એવા ચહેરા યાદ આવ્યા જેણે ગોપાલની આંખોમાં આંસુ છલકાવી દીધાં: 

મા-બાપ. 

એ છેલ્લા દિવસે રડતા ચહેરે ગોપાલને વિદાય કરતી બા. ભારે હૃદયે 
પહાડની જેમ ચૂપચાપ ઊભા રહીને અલવિદા કહેતા બાપુજી. જું કરત હશે 
એ? જની તબિયત તે સારી હશેને? બાઘુજી હજુ... 

એ "રી પાછળ રડત નહીં હોયને? 

એ જીવત હશેને? 

શરીરમાં જાણે પાછળથી કોઈએ. પાતળી સોય ઘુસાડી દીધી હોય અને એ 
સોય સીધી હૃદયમાં પેસી ગઈ હોય એવી પીડા અંદરથી ઊઠી ગઈ. હજારો 
અવાજો, ભૂતકાળનાં દશ્યો, વર્તમાનની એકલતા... બધું જ એકસાથે અનુભવ 
થયો. ભવિષ્યની ચિંતા પણ! એ જ ક્ષણે એ ઊભો થઈને ચાલવા લાગ્યો. આંખમાં 
રહેલા પાણીને લીધે સામેના માણસો ઝાંખા દેખાઈ રહ્યા હતા. ભાન ભુલાઈ 
રહ્યું હતું. સામેથી ચાલીને આવતા માણસો સાથે તે અથડાઈ રહ્યો હતો, રડવું 
આવી રહ્યું હતું, છતાં એ ઝડપથી ભાગતો રહ્યો. 

પોતે ક્યાં જઈ રહ્યો છે, શું કરી રહ્યો છે, શા માટે અહીં આવ્યો છે કશું જ 
ખબર ન હતી. બસ, એ નીચું જોઈને રડતાં રડતાં ભાગી રહ્યો હતો. દિમાગમાં 
જન્મતા અવાજો તેના કાનમાં પડઘા પાડી રહ્યા હતા. 

કરો કકરો તો હજાર છીકર જેવો થશે. 

બા... એક દવસ હું પછી આવીશ મારું ગમતું ડામ શોને. 

અહીં તારી ન#ગાઈનો કોઈ અર્થ નથી. તું ?ગતથી ભાગીને આવ્યો છે જો 
દુનિયાએ તને નાગો બનાવ્યો હોય ત) જા... દુનિયા વચ્ચે જઈને ન#ગો બન. 

9... દુનિયા વચ્ચે જઈને નગ) બન. 

૨... દુનિય વચ્ચે %ઈને નાગો બનીને જીવ. 

૧૧૨ 


તે હવે દોડી રહ્યો હતો. તેની સાથે અથડાતા માણસો ગાળો આપી રહ્યા 
હતા. આંસુઓ ભાગી રહ્યાં હતાં. માણસ ભાંગી રહ્યો હતો. 

તે પોતાની જ જીવેલી જિંદગીને યાદ કરીને ભાંગી રહ્યો હતો. ભાગી રહ્યો 
હતો. 

કલાક સુધી તે બસ ભાગતો રહ્યો. છેલ્લે આવેલો પેલો વિચાર હવે દિમાગને 
જકડીને બેસી ગયો હતો. ...%... દુનિવ વચ્ચે જઈને નાગ) બન. 

...અને તે એક મોટા ચાર રસ્તા પર જઈ રહ્યો હતો, ટ્રાફિકનાં સિગ્નલ 
બંધ હતાં. ચારે તરફ સેંકડો વાહનો હતાં. માણસો સિગ્નલ ખૂલવાની રાહ 
જોતા હતા, એ સમયે બરાબર ચાર રસ્તાની વચ્ચે જઈને એ નાગો થઈ ગયો. 

91... દુનિયા વચ્ચે જઈને નગ) બન. 

એ વિચાર બંધ કરવા કે ખરેખર નગ્ન થવા... ખબર નહીં કેમ... તેણે 
પોતાના શરીર પર વીંટેલુ પેલું કાપડ ઝટકા સાથે ખેંચીને પોતાના શરીરને ખુલ્લું 
કરી નાખ્યું, કપડું ફેંકી દીધું. 

...અને આ દશ્ય જોઈને ચારે તરફ ઉભેલા સેંકડો માણસોનાં મોઢાં ખુલ્લાં 
રહી ગયાં. સ્રીઓએ ચહેરો ફેરવી લીધો. પુરૂષોએ રાડો નાખી. યુવાનો હસી 
પડ્યા. પોલીસે સીટીઓ મારી. અને ગોપાલ... 

ગોપાલ પોતાની પાણી ભરેલી આંખોમાંથી ચારે તરફ ઊભેલા માણસોના 
ઝાંખા ચહેરાઓને જોતો રહ્યો. રસ્તાની એકદમ વચ્ચે ગયો. પોતાના નગ્ન 
શરીર તરફ જોયું. હવે કોઈ વિચાર આવતો ન હતો. તે સંપૂર્ણપણે નગ્ન હતો. 
વિચારોથી પણ નગ્ન. 


એણે પોતાના હાથ ફેલાવ્યા. જાણે આખું આકાશ પોતાની બાંહોમાં ભરી લેવું 
હોય એમ ઊભો રહ્યો. છાતીમાં અજીબ શાંતિ અને ઝનૂન ઊભરાઈ આવ્યાં. 
વાહનોનાં હોર્ન વાગવા લાગ્યાં અને ગોપાલ હસવા લાગ્યો. 

હા... ગોપાલના ચહેરા પર મુસ્કાન આવી. ખબર નહીં કેમ... પરંતુ અંદરથી 
તેને મજા આવી! જાણે, ભૂતકાળમાં માણસોને, દુનિયાને જોઈને તેને જેટલો ગુસ્સો 
હતો, પીડા હતી અને ઝનૂન હતું એ બધું જ... એ બધું જ... તેણે હજારો 
માણસો વચ્ચે નગ્ન બનીને દેખાડી દીધું! 

મનથ અવ ગુસ્સાભર્યય અવાજો પેઠા થઈ રહ્ય હત#ઃ 

લે... ભે**દ... ૧... હું નગ) બની ગવો. 

એ ૧... મને દુનિય વચ્ચે નાગ) બનવું કહેતો હતો)? 

લે... હું નાગો બની ગયો... હું નાગો માછસ છું 

૧૧૩ 


અ હજારો બેકાર, બોગસ, ફ્લોપ થાળસોની જેદગીઓ સામે અ ગર) 
વિરોધ છે. 

ગુસ્સા અને બળતરા ભરેલા ચહેરા સાથે ગોપાલ રોડની ડાબી બાજુના ટોળા 
તરફ થૂંક્યો. ટ્રાફિક પોલીસવાળો આ વ્યક્તિને ગાંડો સમજીને પાસે ન આવ્યો, 
પરંતુ દૂરથી સીટી મારી. 

પરંતુ આજે આ માણસને કોઈની પડી ન હતી. તેની અંદરથી કોઈ શેતાન 
આગ ઓકી રહ્યો હતો અને હવે એ આગની ઊલટી ગોપાલ શબ્દોમાં કરી 
રહ્યો હતો. ગોપાલ ચારે તરફ ઊભેલા માણસો તરફ જોઈને આંસુ ભરી લાલ 
આંખો સાથે મોટે મોટેથી ગાંડાની જેમ રાડો નાખતો કહેવા લાગ્યો: 

“સાંભળો, આ દુનિયાના ભૂંડ જેવા માણસો. હું ગોપાલ રમેશ પટેલ... તમારી 
જિંદગીઓ જોઈને નાગો બન્યો છું. મારી જિંદગીથી કંટાળીને નાગો બન્યો છું. 
તમે તમારી લાઇફના નિયમો બનાવી દીધા છે. તમે બીજાની જિંદગીઓ જોઈને 
તેમની નકલ કરતા જીવી રહ્યા છો. તમને ખબર જ નથી કે તમે કેમ અહીં 
આવ્યા છો, શું કરી રહ્યા છો, કેમ કરી રહ્યા છો, કોના માટે કરી રહ્યા છો. 
તમે બસ... મરી રહ્યા છો. દિવસે દિવસે તમે મરી રહ્યા છો. મને નફરત છે 
તમારી ભૂંડ જેવી સ્થિતિ સામે. ધિડ્કાર છે તમને. હાક થૂં...” 

ગોપાલ ફરી થૂંક્યો ત્યારે ચારે તરફના ટોળાઓના ચહેરા ખુલ્લા રહી ગયા 
હતા. એ એટલું જોરથી બોલી રહ્યો હતો કે એ અવાજને લીધે બધા જ સ્તબ્ધ 
થઈને સાંભળી રહ્યા હતા: 

“તમે બધા જ આ દુનિયાને ગટર બનાવી દીધી છે. તમે એવા હરામખોર 
માણસો છો કે જેમને પોતાનાં કામ ગમતાં નથી, રૂપિયા પાછળ ભાગી રહ્યા 
છે, તમારો તો પ્રેમ પણ તમે ઉત્પન્ન કર્યો છે, તમે રૂપિયા કમાઈને અજાણ્યા 
પડછાયા પાછળ ભાગી રહ્યા છો. થૂં છે તમારી જિંદગી ઉપર. તમારી અંદર 
નાગાઈ નથી. જુઓ મને. તમારી અંદર આગ નથી. તમે પૂતળાં છો... પૂતળાં. 
જેમની અંદર કોઈ ન દેખાતા ઈશ્વરે જીવ પૂરીને રહેમ કરી નાંખી છે. તમે 
આમ જ મરી જશો એક દિવસ. તમને એ પણ ખબર નથી કે તમે મરશો એ 
સમયે ખરેખર ખુશ હશો કે નહીં. અરે... ધિક્કાર છે તમને... તમે બધા ભૂંડની 
જેમ નીચું જોઈને ખુશીઓ અને સુખ શોધતા રખડી રહ્યા છો. તમે ફ્લોપ છો. 
તમારી જિંદગીઓ ફ્લોપ છે.” 

આટલું બોલતાં બોલતાં ગુસ્સાને લીધે તેનું શરીર ધીમુંધીમું ધ્રૂજી રહ્યું હતું. 
તે હજુ રાડો નાખીને આગ ઓકવા માગતો હતો, પરંતુ હવે હોઠ બોલતાં 
બોલતાં ધ્રૂજી જતા હતા. એ રડતી આંખે ચારે તરફ જોઈ રહ્યો હતો પરંતુ 
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અંદરની જ્વાળાઓ હજુ ભભૂકી રહી હતી. ગળું અવાજ કરીને બેસી ગયું, 
પરંતુ ભાષણ મનોમન ચાલુ રહ્યું: 

હું ગોપાલ પટેલ... %ગલથી ભાગીને આજને જે દુનિયા સામે વિરોધ છે 
એ દુનિયા સામે નાગો બનીને કહું છું કે તમે તમારી નાગાઈથી જીવતા શીખી 
જઓ. થરી શો અવતકાલે. અ જે છેલ્લો દવસ છે. એવ ભૂંડન૮ ટોળ/ઓ... 
તમને કહું છું... મારી વત સમજાવ છે? હું ગાંડો નથી. હું ગોપાલ પટેલ છું... 

...સટાક... 

..-હંજુ આ નાગો ગાંડો યુવાન આગળ વિચારે કે બોલે એ પહેલાં જ તેની 
પાછળના ભાગ પર એક પોલીસવાળાનો દંડો આવ્યો... ગોપાલનું ધ્યાન ન હતું અને 
પાછળથી આ પોલીસના અધિકારીએ જોરથી દંડો ફટકાર્યો. શરીરમાં વીજળીનો 
કરંટ આવ્યો હોય એવો પીડા સાથેનો અનુભવ થયો અને ગોપાલને વાસ્તવિકતાનું 
ભાન થયું. પોલીસની સામે ડર ભરેલી આંખે તેણે જોયું. ચહેરો લોહી વિના 
સફેદ થઈ ગયો. બીજો દંડો પડ્યો. ડર અને આઘાતને લીધે ગોપાલની આંખો 
ફાટી રહી. તે હજુ પરિસ્થિતિને સમજે કે ભાગે એ. પહેલાં ત્રીજો ફટકાર તેની 
પીઠ પર આવ્યો. શરીર અંદર કાતિલ પીડા ઊઠી. પોલીસવાળો મોટે મોટેથી 
મરાઠીમાં બોલતો રાડો નાખી રહ્યો હતો: 

“ચલ જા, સાલ્યા હરામી. રસ્તા ખાલી કર.” 

ગોપાલ તેનાથી દૂર ભાગવા લાગ્યો. તે અજાણતાં જ હાથ જોડીને પેલા 
પોલીસવાળા તરફ ડરનો માર્યો બોલી રહ્યો હતો: 

“મેં... કંઈ... કોણ છો તમે...” 


સટાક... 
“મારશો નહીં... કંઈ નથી કર્યું મેં...” 
સટાક... 


“કોણ છો તમે... સાહેબ... મારી વાત સાંભ...” 

રોડની વચ્ચે સ્થિર ઊભા રહી ગયેલા ભેંસોનાં ટોળાંને જે રીતે કોઈ લાકડીથી 
મારીને રોડ પર જગ્યા કરી રહ્યું હોય એ જ રીતે ગોપાલને ફટકારીને પોલીસ 
તેને રોડની બીજી તરફ લઈ ગઈ. સિગ્નલ ખૂલી ગયાં હતા. બધા લોકો પોલીસનો 
માર ખાતા ગોપાલના શરીર સામે જોઈને નીકળી ગયા. 

બીજા બે હવાલદાર પણ આવી ગયા હતા. પોલીસનો અધિકારી તેને મરાઠીમાં 
આડાઅવળા સવાલ પૂછી રહ્યો હતો અને ગોપાલ કશું બોલે એ પહેલાં જ 
દંડાથી ફટકારતો હતો. 

“કુઠુન આલાય, સાંગ ... જેલમધ્યે જાણાર કા?” 
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“સાહેબ... મેં...” પીડા સહન ન થતાં ગોપાલ હવે હાથ જોડીને રડતો 
રડતો બબડી રહ્યો હતો. 

“કાય સાંગત હોતા તો? બોલ...” 

“માફ કરો સા...” 

બેરહેમ થઈને પોલીસના ત્રણેય માણસો હવે ફટકારી રહ્યા હતા અને 
ગોપાલના શરીર પર દંડાનાં ચાઠાં પડી ગયાં હતાં. કદાચ પોલીસ તેમની ગાડી 
આવે તેની રાહ જોઈ રહી હતી કે જેથી આ ગાંડાને પકડીને પોલીસ સ્ટેશન 
લઈ જઈ શકે. 

રોડની સાઇડ પર આ ઘટનાની આસપાસ નવરા માણસોનું ટોળું ભેગું થઈ 
ગયું હતું. સર્કસની અંદર રિંગ માસ્ટર જેમ હંટર ફેરવીને ખેલ કરી રહ્યો હોય 
એવો ખેલ જામ્યો હતો. 

ગોપાલથી ભય અને પીડાને લીધે હવે વિચારી શકાતું પણ ન હતું. તે બસ 
પોલીસની સામે પડી ગયો હતો. પોતાના ગોઠણ પર બેસીને હાથ જોડીને રડી 
રહ્યો હતો અને પીડા સહન કરી રહ્યો હતો. મોઢામાંથી લાળો ટપકી રહી. થૂંક 
નીકળી ગયું. હજુ પણ જે હવાલદારને મન થાય એ જોરથી દંડો મારી લેતો હતો. 

થોડી જ મિનિટોમાં પોલીસની ગાડી આવી અને ગોપાલની નજીક જ ઊભી 
રહી. ગાડીમાંથી બીજા બે પોલીસના માણસો બહાર આવ્યા. આસપાસ ફરીથી 
માણસોનું ટોળું વળી ગયું હતું. નવા આવેલા પોલીસના માણસો બધી પૂછપરછ 
કરી રહ્યા હતા. એક હવાલદાર તેમને સમજાવી રહ્યો હતો કે કંઈ રીતે આ 
માણસ રોડની, વચ્ચે ઊભો રહીને નાગો થઈ ગયો હતો અને પછી મોટેમોટેથી 
રાડો નાંખી ટ્રાફિકને બ્લોક કરી રહ્યો હતો. નવો આવેલો પોલીસનો માણસ 
આ ઘટના સાંભળીને હસવા લાગ્યો અને પછી ગોપાલની બાજુમાં જઈ ગાળો 
બોલતાં બોલતાં પીઠ પર બીજા બે દંડા ફટકાર્યા. 

હવે ગોપાલ ભાંગી પડ્યો હતો. આજુબાજુ ઊભેલા માણસોનું ટોળું પણ હવે 
તેના પર દયા ખાઈ રહ્યું હતું. 

“ઊઠ ચલ... તેરે કો જેલ કી હવા ખિલાતે હે.” હવાલદાર ગોપાલને હાથ 
પકડીને ઊંચો કરતો બોલી રહ્યો હતો. 

...પરંતુ નીચું જોઈને પોતાના ગોઠણના ભાર પર પડેલો એ યુવાન ભાંગી 
ગયો હતો. બહારથી થોડો, અંદરથી પૂરો. 
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ગોપાલ જ્યાં પડ્યો હતો ત્યાંથી થોડે દૂર એક રંગબેરંગી બુલેટ મોટરસાઇકલ 
ઊભી રહી. બુલેટના દરેક પાર્ટ અલગ અલગ રંગના હતા! આકાશના મેઘધનુષને 
બુલેટનો આકાર આપી દીધો હોય તેવી. પેટ્રોલની પીળી ટાંકી પર રૈગબેરંગી 
પાંખોવાળી એક ઊડતી પરીનું મોટું અને આખી. ટાંકી પર વીંટળાયેલું ચિત્ર 
હતું. આગળ હેડલાઇટની કાળી રિંગ ઉપર પણ પાંખોવાળી નાનકડી પરીઓ 
દોરેલી હતી. બુલેટના આગળના ટાયરના લીલા પંખા ઉપર ડ્રેગનનો ચહેરો 
હતો અને પાછળના ટાયરના પંખા પર ન સમજાય તેવી બારીક અને કલરફુલ 
વાદળી ડિઝાઇન હતી. 

બુલેટ પરથી તે નીચે ઊતરી. 

એક છોકરી. 

તેણે પોતાનું હેલ્મેટ કાઢીને કાચ પર મૂક્યું. પોતાના ખુલ્લા વાળ અંદર 
આંગળીઓ ફેરવી અને કાન પાછળ લીધા. પોતાના ગળા પાસે ટી-શર્ટમાં 
આંગળીઓ નાખીને પોતાની બ્રાની પટ્ટી સરખી કરી. તેના લીલા ટી-શર્ટ પર 
કોઈ ડિઝાઇન ન હતી. નીચે તેણે બ્લૅક જિન્સ અને ચામડાની પાતળી કેસરી 
ચપ્પલ પહેરી હતી. 

પરંતુ તે ગોપાલ જ્યાં પડ્યો હતો તે ટોળા તરફ ના ગઈ. 

બુલેટ પરથી ઊતરીને તે સીધી જ ટ્રાફિકની વચ્ચે ઘૂસી. રોડ પર વાહનોનો 
ધોધ જઈ રહ્યો હતો. વાહનોને ધીમા પડવા માટે પોતાનો હાથ ઊંચો કરીને 
ઈશારો કરતી તે ટ્રાફિક વચ્ચે ઘૂસી ગઈ. પોતાનો રસ્તો કરતી તે રોડની વચ્ચે 
જ્યાં થોડીવાર પહેલાં ગોપાલ નગ્ન ઊભો હતો ત્યાં પહોંચી ગઈ. ટ્રાફિક પોલીસે 
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વ્હિસલ વગાડીને તેને દૂર હટવાનો ઇશારો કર્યો, પરંતુ છોકરીએ આ ચાર રસ્તા 
વચ્ચે પડેલું પેલું સફેદ કપડું ઉઠાવી લીધું. 

એ કપડું થોડીવાર પહેલાં ગોપાલે પોતાની કમર પર પહેરેલું હતું અને 
ગુસ્સામાં કાઢીને ફેંકી દીધેલું. 

ટ્રાફિક પોલીસે બીજીવાર વ્હિસલ વગાડી. છોકરીએ તેમની. સામે જોયું. પોલીસે 
તેને રોડ વચ્ચેથી હટવાનો ઇશારો કર્યો. સામે છોકરીએ હસીને પોલીસવાળા 
સામે જોઈને કહ્યું: 

“સૉરી સર... .આઈ લવ યુ ટુ...” 

આખો દિવસ વાહનોના અવાજથી ત્રાસી ગવેલા ટ્રાફિકના એ માણસના 
ગુસ્સાવાળા ચહેરા પર આ શબ્દો સાંભળીને હાસ્ય આવી ગયું. છોકરી તે કપડું 
લઈને રોડને ક્રોસ કરવા ફરી ટ્રાફિકમાં ઘૂસી અને રોડની બીજી તરફ જ્યાં 
ગોપાલ પડ્યો હતો એ તરફ દોડતી ગઈ. ગોપાલ ફરતે ઊભેલા ટોળાંની અંદર 
જગ્યા કરતી એ. સીધી જ વચ્ચે ગોપાલ પાસે પહોંચી ગઈ. તેણે ગોપાલ સામે 
જોયું. તેના ખુલ્લા શરીર પર પોલીસના દંડાના લીલા ડાઘ જોયા. માથું નીચું 
કરીને તેનું નગ્ન શરીર ગોઠણભર બેઠું બેઠું ધ્રૂજી રહ્યું હતું. 

“ઓહ માય ગૉડ... કિસને મારા ઇંસ લડકે કો?” તે પોતાના મોઢા પર 
હથેળી રાખીને ગભરાતા ચહેરે મોટેથી બોલી. બધા પુરુષોએ તેની સામે જોયું. 

“રોડ કે બીચ મેં નંગા ખડા થા વે... બડા ચિલ્લા રહા થા. તો ઇસકો 
તો અભી સિર્ફ મારા હે, જેલ કી હવા તો ખિલાયી નહીં હે મેડમ.” એક 
પોલીસવાળાએ છોકરીના હાથમાં રહેલા કપડાનું નિરીક્ષણ કરતાં જવાબ આપ્યો. 

સર... ક્યા કર દિયા આપને હમારે પેશન્ટ કો?” 

“ક્યાં?” ઇન્સ્પેક્ટરને કંઈ સમજાયું નહીં. 

“ઓહ ગૉડ... અરે ભૈયા વે હમારા પેશન્ટ હૈ હે. ગોપાલ નામ હે ઇસકા. 
મેન્ટલ હૉસ્પિટલ ખાનપુર. યે લડકા પાગલ હે, ઔર હોસ્પિટલ સે ભાગ ગયા 
થા આજ સુબહ.” એ છોકરી બોલી અને પછી કોઈની પણ સામું જોયા વિના 
એણે ગોપાલનો હાથ પોતાના ખભા પર મૂકીને તેને ઊભો કરવામાં મદદ કરી. 
આ દશ્ય જોઈને બીજા બે-ત્રણ માણસોએ. ગોપાલને ઊભો કરવામાં મદદ કરી. 
પોલીસ કશું પણ સમજે એ. પહેલાં જ આ છોકરીએ. ગોપાલની કમર ફરતે પેલું 
કપડું ફરીથી વીંટાળી દીધું. ગોપાલ કશું જ સમજી રહ્યો ન હતો. આંસુ વચ્ચે 
તેને ચારે બાજુ ઊભેલા પુરૃષો ઝાંખા દેખાતા હતા. આખા શરીરમાં પીડા થઈ 
રહી હતી. હવે નીચેનું અંગ ઢંકાઈ ગયું હતું એટલે તેણે ઉપર જોયું. 

પોલીસે આ છોકરીને પૂછ્યું: “આપ કૌન હો મેડમ?” 
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“સર હમ લોગ “જાગૃતિ મેન્ટલ પેશન્ટ્સ હૉસ્પિટલ' ટ્રસ્ટ ચલાતે હે. વે લડકા 
થોડે દિન પહેલે હી એડમિટ હુઆ હે. ગુજરાતી હે. આપને દેખાના અભી વો 
ગુજરાતી મેં ચિલ્લા રહા થા. યે હર દો-તીન દિન મે એકબાર ભાગ જાતા હે 
હૉસ્પિટલ સે.” ગોપાલનો બધો જ ભાર પોતાના ખભા પર ઊંચકતાં એ બોલી. 

“આપકા આઈ-ડી?” 

“આઈ-ડી મેં હૉસ્પિટલ પે હી રખ કે આયી હૂં, સર... વે બંદા હર દો- 
તીન દિનમેં ભાગ જાતા હૈ ઔર એસે હી રાસ્તે કે બીચ મેં નંગા હો જાતા 
હે. અબ એસી ઇમરજન્સી મેં કોઈ નર્સ પહેલે અપના આઈ-ડી યાદ કરેગી 
યા પેશન્ટ? ઇસકે પીછે ભાગને મેં અપના કાર્ડ મેં હોસ્પિટલ પે ભૂલ ગઈ.” 

“ચલો વો ઠીક હે... લેકિન આપકા વે બાઇક એસા ક્યું હે?” પોલીસ 

ઇન્સ્પેક્ટરે રંગબેરંગી બુલેટ સામે જોઈને શંકાની નજરથી કહ્યું. 

“સર... આપ ર સમજ નહીં રહે હેં? બુલેટ મેરે દોસ્ત કા હે. ઇમરજન્સી 
મેં હમ લોગ...” 

“ઠીક હે, ઠીક હે...” ઇન્સ્પેક્ટર બોલ્યા: “હમ લોગ તો. ઇસે પુલિસ થાને 
લે જાને વાલે થે. દક અગર આપ જો બોલ રહી હૈ વો સચ હૈ તો ફિર...” 

“એક કામ કિજિયે સર. મેરે પીછે પીછે આપ અપના ગાડી લેકર આઇઘેં. 
આપકો પતા ચલેગા કિ મેન્ટલ હૉસ્પિટલ કહાં પર હે ઔર મેરા આઈ-ડી ઔર 
પેશન્ટ કા રિપોર્ટ ભી દેખને કો મિલેગા.” 

“તહીં નહીં... હમ લોગોં કે પાસ ઇતના ટાઇમ નહીં હે. આપ ઇસે લે 
જાઓ, ઔર નેક્સ્ટ ટાઇમ વે બંદા એસી. હરકતેં કરેગા તો વો આપકી ઔર 
હૉસ્પિટલ કી ઝિમ્મેદારી હોગી.” ઇન્સ્પેક્ટરે કહ્યું અને પોતાના હવાલદારને આ 
છોકરીની ડિટેલ્સ લખી લેવા કહ્યું. 


ટોળું ધીમેધીમે વિખેરાઈ ગયું. પોલીસના માણસો ગાડીમાં બેસી ગયા. 
ગોપાલનો હાથ હજુ છોકરીના ખભા પર હતો અને છોકરી તેને પકડી રાખીને 
હવાલદારને રિપોર્ટ કાર્ડમાં પોતાની માહિતી આપી રહી હતી. 
થોડીવારમાં બધું જ શાંત થઈ ગયું. બધા જતા રહ્યા. છોકરી એકલી એકલી 
હસી રહી હતી. અને તેના સહારે ઊભેલા ગોપાલને તે ધીમેધીમે પોતાની બુલેટ 
તરફ ચલાવી રહી હતી. 
ગોપાલનું દિમાગ હજુ કશું સમજી શકતું ન હતું, પરંતુ તે અનુભવી રહ્યો 
હતો કે આ છોકરીએ, તેને પોલીસના મારથી બચાવી લીધો હતો. હજુ હોઠ 
પરથી લાળો ટપકી રહી હતી. પાછળના ભાગમાં બધે જ દંડાના મારને લીધે 
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લીલા ડાઘ દુઃખી રહ્યા હતા. શિયાળાનો ઠંડો પવન ફૂંકાઈ રહ્યો હતો. ખુલ્લું 
શરીર ધ્રૂજી રહ્યું હતું. 

ગોપાલને બુલેટ પાસે ઊભો રાખી તેણે બુલેટ ચાલુ કર્યું. બુલેટના સાઇલેન્સરનો 
મોટો અવાજ વિચારવિહીન સ્થિતિમાં ખોવાઈ ગયેલા ગોપાલને વર્તમાનમાં લાવ્યો. 
તેને ચારે તરફની સ્થિતિનો અહેસાસ થયો. 

“ગોપાલસાહેબ... બેસી જાઓ પાછળ.” તે ગોપાલ સામે જોઈને મુસ્કુરાઈને 
બોલી. પોતાનું નામ અને ગુજરાતી સાંભળીને ગોપાલને નવાઈ લાગી હશે. 
પોતાની કમર પર વીંટેલુ કપડું સરખું કરીને તે છોકરી પાછળ બેસી ગયો. 
છોકરીના ખભા પર હાથ રાખીને તે ચૂપચાપ બેસી ગયો. પગ પહોળા થવાને 
લીધે પેલું સફેદ કપડું ઊંચું થઈ ગયું હતું. 

ગોપાલ કપડું નીચું ખેંચીને પોતાની નગ્નતા છુપાવતો નીચું જોઈને ધ્રૂજી 
રહ્યો હતો. 

બુલેટ શહેરના ટ્રાફિકમાં ભાગી રહ્યું હતું. થોડી ક્ષણોમાં જે બન્યું તે બધું જ 
ગોપાલના દિમાગમાં ઘેરી વળ્યું હતું. ખુદનાં નગ્ન થવાનાં દશ્યો અને પોલીસનાં 
મારવાનાં દશ્યો આંખો સામે દેખાઈ રહ્યાં હતાં. હૃદયમાં અંધકાર પેદા થઈ 
રહ્યો હતો. 

“મેં સાંભળ્યો તને,” તે બુલેટ ચલાવતી બોલી, “હું ત્યાં ટ્રાફિકમાં જ ઊભી 
હતી જ્યારે તું ચાર રસ્તા પર ઊભા રહીને તારો ગુસ્સો કાઢી રહ્યો હતો.” 

ગોપાલના કાન પર એ શબ્દો અથડાઈ રહ્યા હતા, પરંતુ તે હજુ કોઈ 
પૂતળાની જેમ બીજા વિચારોમાં ખોવાઈને છોકરીના ખભાને પકડીને બેઠો હતો. 

“તારા શબ્દો વાગી રહ્યા હતા માણસોને! મને તો એમ થયું કે આ વ્યક્તિ 
હમણાં દરેક માણસના લાઇફના સવાલોનું સોલ્યુશન આપી દેશે,” એ બોલી, 
“પણ મોટા ભાગના લોકોની નજર તારા શબ્દો કરતાં તારા નીચે દેખાતા બંબુ 
પર હતી.” અને પછી મોટેથી હસવા લાગી. 

ગોપાલ હવે થોડું સાંભળી રહ્યો હતો. 

“પરંતુ પોલીસના માણસોએ તને સરખી સ્પીચ આપવા જ ના દીધી. તને 
એ લોકો જે રીતે મારતા હતા એ જોઈને થયું કે આ માણસને હમણાં જ એ 
લોકો પાગલ સમજીને ધોઈ નાખશે. એટલે મેં પછી મારી આ બુલેટને સાઇડ 
પર પાર્ક કરીને તને બચાવવાની કોશિશ કરી.” 

ગોપાલ ફરી કોઈ ઊંડા વિચારમાં ખોવાઈ ગયો હતો. છોકરી બોલી રહી હતી: 

“બાય ધ વે... હું કોઈ મેન્ટલ હોસ્પિટલની નર્સ નથી. મારું કામ બીજું છે. 
આ પોલીસવાળા માણસોથી તને છોડાવવા માટે મેં એવું ખોટું કહેલું.” 
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“અને અહીં નજીકમાં કોઈ ખાનપુર નામનો એરિયા નથી. પોલીસને એટલી 
બુદ્ધિ પણ નથી ચાલતી.” બોલીને એ મોટેમોટેથી હસવા લાગી. 

બુલેટ શહેરથી બહાર તરફના રસ્તા તરફ ભાગી રહ્યું હતું. તે ગોપાલને 
બોલી રહી હતી: 

“તારી છાતીમાં આગ છે... 

મને આ જ્વાળામુખી જેવા માણસો મને ખૂબ ગમે છે. 

ભભૂકંતી આગ. 

રાડો નાખવાની, 

બળવો. કરવાની, 

અને ન ગમતી દુનિયાને પોતાની મિડલ કિંગર દેખાડી દેવાની આગ. પણ...” 

એ વચ્ચેથી અટકી ગઈ. આગળ બોલી નહીં. બુલેટ રોડની સાઇડમાં ઊભું 
રાખ્યું. સામે થોડે દૂર દરિયો દેખાઈ રહ્યો હતો. બે-ત્રણ મોટા પથ્થરો હતા. 
કિનારા પર પડેલા એ પથ્થર સાથે દરિયાનાં ઊછળતાં મોજાઓ અથડાઈ રહ્યાં 
હતાં. દરિયાનું જાણે ખુદનું કોઈ સંગીત હોય એમ એ અવાજો બીજા બધા જ 
અવાજને શાંત કરી રહ્યા હતા. 

ગોપાલને ભાન થયું કે હવે તેને નીચે ઊતરવાનું હતું. તે નીચે ઊતર્યો. પેલી 
છોકરી પણ નીચે ઊતરી. ગોપાલના શરીર પર પડેલા દંડાના મોટા ચકામાને 
જોતી રહી. ગોપાલ નીચું જોઈને પૂતળાની જેમ ઊભો હતો. તેનું શરીર ધ્રૂજી 
રહ્યું હતું. આંખોમાંથી હજુ આંસુ ભાગી રહ્યાં હતાં. તેની અંદર શું ચાલી રહ્યું 
છે તે સમજવું જ મુશ્કેલ હતું. જાણે તેની અંદર પણ એક દરિયો હતો. આગનો 
દરિયો. જે ઊછળી રહ્યો હતો અને તેનાં મોજાં એની છાતીની દીવાલો સાથે 
અથડાઈને આંસુ અને કંપન આપી રહ્યાં હતાં. કેટલીયે ક્ષણો સુધી એ બન્ને 
ત્યાં જ સ્થિર ઊભાં રહ્યાં. છોકરી ગોપાલને જોતી રહી. ગોપાલ છોકરીના પગ 
સામે નજર રાખીને રડી રહ્યો હતો. નાકમાંથી પાણી નીકળી રહ્યું હતું. 

બસ... છોકરી તેની નજીક ગઈ. ચૂપચાપ ગોપાલના ગાલ પર પોતાની 
આંગળીઓ મૂકી. આંખમાંથી નીકળીને ભાગી રહેલાં આંસુ પર પોતાની આંગળી 
ફેરવી. એ આંગળીનો સ્પર્શ... 

...અને ગોપાલે તરત જ ઊંચું જોયું. છોકરીના ચહેરાને જોયો. એ શાંત 
કિનારા જેવો ચહેરો હતો. એકવાર જોયા પછી હજાર વર્ષ સુધી ભૂલી ન શકાય 
તેવો ચહેરો. હજાર વર્ષ સુધી જોયા કરવાની તડપ ઊઠે તેવો ભોળો અને માસૂમ 
ચહેરો. છોકરીની આંખોમાં પણ આંસુ આવી ગયાં. 

બસ... છોકરીએ ઝડપથી ગોપાલની નજીક આવીને તેને પોતાની બાંહોમાં 
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સમાવી લીધો. કિનારા પાસે આવીને ભાંગી પડતાં મોજાંની જેમ ગોપાલ આ 
કોઈ અજાણી વ્યક્તિની છાતીમાં ભાંગી પડ્યો. ધ્રુસકે ધ્રુસકે રડવા લાગ્યો. 

કેટલાયે સમયથી કદાચ આ વ્યક્તિને આવી કોઈ છાતીને પોતાના આંસુથી 
ભીની કરવાની જરૂર હતી. કોઈ પોતાના માણસ પાસે કદાચ આ માણસને 
ભાંગી પડવાની જરૂર હતી. ગોપાલને તે કદાચ રડતો જોઈ નહીં શકી હોય, તે 
ખુદ પણ આંસુ પાડી રહી હતી અને ગોપાલને વધુ જોરથી પોતાની છાતીમાં 
જકડી રહી હતી. 

થોડી જ ક્ષણોમાં ગોપાલ શાંત થઈ ગયો. ચૂપ થઈ ગયો. છોકરીથી તે 
દૂર થયો. તેની લાલ આંખોએ. છોકરી સામે જોયું. તે હળવું હસી. ગોપાલના 
ગાલ પરથી તેણે ફરી પોતાની હથેળી ફેરવી. ગોપાલનો હાથ પકડીને તે તેને 
દરિયા પાસે લઈ ગઈ. 

ગોપાલના ખુલ્લા પગમાં કિનારાની ઠંડી રેતીનો સ્પર્શ થયો. કિનારે જઈને 
તે બન્ને ઊભાં રહ્યાં. ગોપાલે દરિયા સામે જોયું. દરિયાનું પાણી એ બન્નેના 
પગને ચૂમી ગયું. પાણીનો સ્પર્શ થતા જ ગોપાલના શરીરમાં જાણે જીવ આવ્યો. 


સવારનાં કુમળાં કિરણો દરિયાં પર પથરાઈ રહ્યાં હતાં. કિનારા પર ખૂબ 
ઓછા માણસો હતા. તે બન્ને જ્યાં ઊભા હતાં ત્યાંથી થોડે દૂર એક મોટો 
પથ્થર હતો. એ પથ્થર સાથે દરિયાનાં મોજાંઓ અથડાઈને તૂટી જઈ રહ્યાં હતાં. 
તે ગોપાલને ત્યાં લઈ ગઈ. પથ્થર પર ચડીને તે બન્ને ઊભાં રહ્યાં અને સામે 
ઊછળતા અફાટ દરિયાને જોતા રહ્યાં. પાણીની ઝીણી બૂંદો ઊડીને બન્નેના 
શરીરને ભીનાં કરી રહી હતી. ગોપાલની દાઢીના વાળ પર પાણીની બુંદો 
ભેગી થઈને નીતરી રહી હતી. 

ગોપાલ ફરી ભાંગી રહ્યો હતો. પોલીસે તેને જે રીતે માર્યો તે દશ્યો યાદ 
આવી રહ્યાં હતાં. દરિયાનું ખારું પાણી તેના ઘા પર સ્પર્શ થતાં જ આખા 
શરીર પર બળતરા ઊપડી રહી હતી. મગજ ફરી ફરી વિચારો કરી રહ્યું હતું: 

શું કરવ તું ઘરેથી નીકળ્યો હતો? ક્યા પહોંચ્યો છે અજે તું? જું થઈ રહું 
છે તને? તું જો તો ખરો ૨0 હાલત કરી છે તે ખુદની. તું... 

બસ... વિચારો ફરી બંધ થઈ ગયા. શરીર કરતાં મનની અંદર ઊઠતા 
સવાલોની પીડા વધુ હતી. 

તું શું કરી રહ્યો છે તને જ ખબર નથી? ક્ય જઈ રહો છે? શ *ટે 
ભાગી રહ્યો છે? તાર હાથમાં શું અવું નાગો પણસ બનીને? તું %ગલ થઈ 
રહ છે ગોપાલ... તું ગડો થઈ રહ છે. તને... 
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તેણે દરિયા સામે પોતાની આંખો બંધ કરી દીધી. શરીરમાં અજાણી 
લાગણીઓ જન્મવા લાગી. આંસુઓ વધી ગયાં. બંધ આંખોની અંદર પોતે 
વિતાવેલી જિંદગીનાં કેટલાયે દશ્યો ભાગી રહ્યાં હતાં. 

કશું જ હતું નહીં તેની લાઇફમાં. તે એકલો ભાગી રહ્યો હતો કોઈ અજાણી 
દિશામાં. શા માટે? તેને ખબર ન હતી. સત્ય શું છે? તેને ખબર ન હતી. શું 
થશે હવે? તેને ખબર ન હતી. 

...અને તેને પોતાના શરીરને આ પથ્થરથી નીચે પાણીમાં પડતું મૂકી દેવાની 
ઇચ્છા થઈ હશે... તે બંધ આંખે થોડો આગળ વધ્યો. પથ્થરની ધાર નજીક તેના 
પગ સ્થિર થઈ ગયા. હવે બસ, એક ડગલું આગળ...અને તેનું શરીર દરિયાનાં 
મોર્જાઓ વચ્ચે પડીને તૂટી જશે. 

આંખો બંધ હતી. 

શરીર થોડું ત્રાંસું થયું. 

દિમાગ હવે ફરી શૂન્ય થઈ ગયું હતું. 

શરીરને બસ હવે પાણીમાં પડી જવું હશે... 

ગોપાલ ત્રાંસો થયો અને પાછળથી મોટો અવાજ આવ્યો: 

“આંખ બંધ કરીને મરવા પડતો નહીં...” 

ગોપાલ એ શબ્દો સાંભળીને ચોંકી ગયો. 

“ખુલ્લી આંખે મર. એક તો દુનિયાથી હારીને ભાગવું છે અને પાછું આંખો. બંધ 
કરીને મરવા પડવું છે. તાકાત હોય તો ખુલ્લી આંખે પાણીમાં પડીને મરી જા.” 

એ શબ્દો છોકરી પાછળ બેઠી બેઠી, બોલી હતી. 

જાણે કોઈ ભયાનક સપનામાંથી જાગતો હોય તેમ પથ્થરની ધારથી બે 
ડગલાં પાછળ આવી ગયો. પોતે કોઈ એવા વિશ્વમાં ચડી ગયો હતો જ્યાં 
પોતાની અંદરનો હારેલો માણસ તેને ફરી એકવાર આત્મહત્યાના રસ્તા તરફ 
ધકેલી રહ્યો હતો. 

દરિયાનું મોટું મોર્જું આવ્યું, પથ્થર સાથે ટકરાયું અને પાણીની મોટી થપાટ 
ગોપાલ અને આ અજાણી છોકરીના શરીરોને પૂરાં ભીનાં કરતી ગઈ. 

શું કરી રહે છે ગોપલ? જું થયું? મરવ શરઈ રહ્યો હતો તું? ગોપાલની 
અંદર હંમેશાંથી બોલતો પેલો માણસ અંદરનો માણસ જીવતો થયો. ગુસ્સે થઇને 
પૂછવા લાગ્યો. કેવો હારેલો માણસ હતો એ... 

તેણે પાછળ ફરીને છોકરી સામે જોયું. તે પાછળ પથ્થર પર બેસીને હસી 
રહી હતી. પહેલાં ધીમું મુસ્કુરાઈ રહી હતી અને હવે મોટેમોટેથી હસી રહી 
હતી. બોલી રહી હતીઃ: 
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“કેવો કાગડા જેવો છે તું, પોતાની કાળાશ જોઈને કાગારોળ કરી રહ્યો 
છે. દુનિયાને કાળી સમજવા લાગ્યો છે.” એ બોલી. ફરી હસવા લાગી. તેના 
ચહેરા પરથી દરિયાનું પાણી ટપકી રહ્યું હતું. ગોપાલ તેની સામે જોઈ રહ્યો. 
તેને સાંભળી રહ્યો: 

“ચલ પાછો આવી જા. ગાંડો છે તું. હજુ તો ઘણું જીવવાનું છે. આ આસમાનને 
તોડી નાખ. દુનિયાને ફૂંકી નાખ. તારી પાંખોથી હવાઓને ચીરી નાખ. તારી 
બેડીઓને તોડી નાખ. ઊડી જા કાગડા... ઊડી જા. ઘરે જા પાછો. ગમે તેવો 
રસ્તો લઈશ છેવટે તો પોતાના ઘરે જ આવીશ તું...” 

ગોપાલ તે શબ્દોને સાંભળી રહ્યો. એ શબ્દોની સાંકળ તેને ફરી પથ્થરની 
ધારથી દૂર ખેંચી ગઈ. તે પાછળ આવ્યો અને છોકરીની પાસે ઊભો રહ્યો. 
છેલ્લી બે-ત્રણ કલાકમાં પોતાની સાથે જે બન્યું તેના વિચારો આવવા લાગ્યા. 
આ અજાણી છોકરી. અજીબ હતી. 

એણે કંઈ રીતે તેને પોલીસથી બચાવ્યો તે દશ્યો યાદ આવી રહ્યાં હતા. 
છેલ્લા બે કલાકથી જીભ ચૂપ હતી, અને હવે આ છોકરીના શબ્દો સાંભળીને 
અંદરનો એ ગોપાલ વર્તમાનમાં આવીને એ છોકરી સામે જોઈને એક સવાલ 
પૂછી રહ્યો હતો. ગોપાલે તેને પૂછયું: 

“કોણ છો તમે?” ગળા પર બાઝેલા ડૂમાને તોડતા એ શબ્દો ખૂબ ધીમા હતા. 

છોકરીએ દરિયાના અવાજમાં એ સવાલ સાંભળ્યો નહીં હોય. તેણે ફરી 
પૂછ્યું: “શું બોલ્યો? કાગડા...” 

ગોપાલને એ શબ્દ વાગ્યો. તેણે મોટેથી પૂછ્યું: “કોણ છો તમે?” 

એ સવાલ સાંભળીને તે છોકરીએ ગોપાલની આંખોમાં જોયું. મુસ્કુરાવા લાગી. 
પછી એ દરિયા સામું જોઈ ગઈ. પોતાના બન્ને હાથ પહોળા કર્યા, આંખો બંધ 
કરી અને જાણે દરિયા સાથે વાતો કરતી પોતાના વિશે કહેતી હોય એમ બોલી: 

“હું? મારું ચું કહેવું? 
અપણું તો ગોપ કંઈક એવું... 
નાગું નહાવું ને બાથ ભરીને જીવનું... 
ધોમ વેશાખે દાઝવું ને કંઈક દરેયો ભરીને રોવું, 
“ક... ઉમ... ૧%... જીવત અ દરે૧ન કેન્ટર પર 
ઊછળતા ઊડત કાગળન જહાજે તરવું... 
હં, અ છોકરીનું તો ભાઈ કૈક એવું ... 
5/4 ન મળ જો સધ રસ્તે તો શેઢા તોડીને પણ કૂસનું... 
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ઝાંઝવાના પાણીની જથ કોળ જીવે, 'રે તો શેક જને વરસવું... 
હં/... શેઘ બન્‍ને વરસનું... 
ઓહ વસ... શે બનીને વરસનું... 
ચાતકે તરસ્યા મરી મરીને ટૂંકી કાઢેલા 
અ વાદળોની જમ ધોધમાર વરસવું ... 
વરસજું ને થોડુંક ગરજડું ... 
પછ તોવે ઝંઝાવતે જીવવું ... 
તરસવું... તડમવું... ગાડી આગ બનીને તડંપવું, 
મસળ જીવવું... શસાછે મરવું. 
રાળ બનીને ઊડવું અને રાખથી બેઠા થવું... 
જ જીને થરવું દે થન ભરરેને જીવનું... 
હ, ગોપ લ, અ છોકરીનું તો કૈક એવું... 


ગોપાલ તેની સામે જોઈ રહ્યો. છોકરીએ આંખો ખોલી અને ગોપાલ સામે 
જોયું, ગોપાલ તે ચહેરાને જોતો રહ્યો. કોઈ ફકીર જેવી બેફિકરાઈ. કફન પહેરેલા 
શરીર જેવી શાંતિ. જિજીવિષાથી છલકાતો ચહેરો. 

“મીરાં.” તે બોલી. હસી. 

“મારું નામ મીરાં છે. સેક્સી મીસં. ફેન્ટાસ્ટિક મીરાં. ગાંડી મીરાં. ગાંડુ મીરાં. 
રોતલી મીરાં. બિન્દાસ્ત મીરાં. માસૂમ મીરાં. મીરાં ધ બીચ્ચ. મીરાં ધ રોકસ્ટાર. 
મીરાં દીવાની. મીરાં મસ્તાની.” તે બોલી અને હસતા ચહેરે ગોપાલ સામે જોઈ 
રહી. ગોપાલ તેના શબ્દો સાંભળીને સ્થિર નજરથી તેને જોઈ રહ્યો હતો. તે 
ચહેરો પોતીકો લાગતો હતો. જગતના દરેક પુરુષના પહેલા પ્રેમ જેવો ચહેરો. 

“અને તું?” તેણે ગોપાલને પૂછ્યું અને પોતાના પેન્ટના ખિસ્સામાંથી સિગારેટનું 
પેકેટ કાઢ્યું. 

“ગોપાલ...” ગોપાલ સિગારેટના પૅકેટ સામે જોતો બોલ્યો. મીરાંએ પૅકેટમાંથી 
સિગારેટ કાઢીને પોતાના હોઠો વચ્ચે મૂકી. પેકેટ અંદર પડેલું લાઇટર કાઢતી 
તે બોલી: 

“ગોપાલ...” સિગારેટ જલાવતી તે બોલી. “ગોપાલ...ધ કાગડો. ક્લુલેસ 
કાગડો. નાદાન કાગડો. પોતાનાથી પણ કાળા પડછાયાનો પીછો કરતો કાગડો. 
બિચારો ગોપાલ. નાગો ગોપાલ. દાઢીવાળો ગોપાલ. હારેલો ગોપાલ. મરેલો 
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ગોપાલ. મરવા પડેલો ગોપાલ. ભાગેલો ગોપાલ. પોલીસ પાસે ગાંડ પર દંડા 
ખાતો ગોપાલ. ગોપાલ... ધ એસહોલ.” બોલતી તે સિગારેટના ધુમાડા હવામાં 
ઊંચે ફેંકવા લાગી. ગોપાલને તે શબ્દો વાગ્યા. તે બસ તેને નીરખી રહ્યો. 
મીરાંએ તેની સામે જોયું. 

“સેગારેટ પીશ?” તેણે ગોપાલ સામે જોઈને પૂછયું. ગોપાલ તરત જ તેની 
પાસે ગયો અને પોતાની કમર પર લટકી રહેલી કપડું સરખું કરીને તેની નજીક 
બેસી ગયો. મીરાંએ પોતાની સિગારેટ તેને આપી. સિગારેટ લઈને ગોપાલે ઊંડો 
કશ લીધો. શરીરમાં ગરમ ધુમાડો ગયો. તેણે મીરાંને સિગારેટ પાછી આપી. 
હવે તે પીવા માંડી. બન્ને દરિયા સામું જોઈ રહ્યાં. 

“આઈ એમ સોરી...” ગોપાલની આંગળીઓમાં સિગારેટ મૂકતી બોલી. 

“કેમ?” ગોપાલે ધીમા અવાજે પૂછયું. 

“તને કાગડો કહેવા બદલ...” તે બોલી. “તારી અંદર શું ચાલી રહ્યું છે 
તેની કોઈ જ જાણ વિના તને હું કેવાં લેબલ આપવા લાગી.” ગોપાલ પહેલીવાર 
એ શબ્દો સાંભળીને થોડો મુસ્કુરાયો. 

બન્નેએ ચૂપચાપ સિગારેટ પૂરી કરી. ગોપાલના ખાલી પેટમાં ગરમાહટ થઈ. 
ઠંડી ભાગી ગઈ. મીરાંએ પેકેટમાંથી બીજી સિગારેટ કાઢી અને જલાવી. 

બન્ને કેટલીયે ક્ષણો સુધી દરિયા સામે જોઈને ચૂપ બેસી રહ્યાં. સવારનો 
સૂરજ હવે બપોર તરફ જઈ રહ્યો હતો. ઠંડી થોડી ઓછી થઈ હતી. દરિયાનાં 
તૂટતાં મોજાંઓ પરથી પાણીની બૂંદો ઊડીને બન્નેને ભીના કરી જતી હતી. 

“શ્ૅન્ક યુ...” ગોપાલ મીરાં તરફ જોઈને બોલ્યો. તે હસવા લાગી. 

“પાગલ...” તે બોલી. 

“મને લઈ જા ક્યાંક.” ગોપાલે ભીની આંખે કહ્યું. 

“ક્યાં?” 

“ક્યાં જવું એ બતાવ્યા વિના... કોઈ એવી. જગ્યાએ જ્યાં જઈને હું મુસ્કુરાઈ 
શકું.” ગોપાલ બોલ્યો. એક આંસુ તેની પાંપણ પર આવ્યું, ત્યાં જ લટકી રહ્યું. 
મીરાં તે આંસુને જોઈ રહી. એ નીચે પડતું હતું અને મીરાંએ પોતાની હથેળીમાં 
ઝીલી લીધું. આંસુને પોતાની હથેળીમાં જોતાં જોતાં તેણે ફૂંક મારી અને એ 
તૂટી ગયું. હથેળી ભીની થઈ ગઈ. બન્ને હસી પડ્યાં. 

...અને પછી મીરાંએ ગોપાલની વધુ નજીક બેસીને પોતાના બન્ને હાથ 
પહોળા કર્યા અને હસતી બોલી: “અહીં તું મુસ્કુરાઈ શકીશ.” 

એ શબ્દો સાંભળીને ગોપાલે તરત જ પોતાનું શરીર એ અજાણી છોકરીની 
બાંહોમાં નાખી દીધું. શું થયું ખબર નહીં, પરંતુ મીરાંની બાંહોમાં ફરી પેલાં 
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આંસુઓ, વહેવા લાગ્યાં. ગોપાલ ધ્રુસકે ધ્રુસકે રડવા લાગ્યો. મીરાં તેની પીઠ 
પર હાથ ફેરવવા લાગી. ગોપાલની પીઠ પર પડેલા લાકડીના ડાઘ જાણે પેલી 
આંસુભીની હથેળી ભૂંસવા લાગી. એ ભાંગ્યો. તૂટી ગયો એ બાંહોની અંદર. 

થોડીવાર પછી તે મુસ્કુરાયો. મીરાંથી દૂર થયો અને હસવા લાગ્યો. કદાચ 
મહિનાઓથી તે સરખું હસ્યો ન હતો. 

“શું છે તારી કહાની?” મીરાંએ તેને પૂછયું. 

“કહેવા જેવી નથી.” ગોપાલે કહ્યું. મીરાં હસવા લાગી. 

“તારી કહાની શું છે?” ગોપાલે તેને પૂછ્યું. 

“સાંભળવા જેવી નથી.” તે બોલી. બન્ને હસવા લાગ્યાં. વધુ એક સિગારેટ 
પીવા લાગ્યાં. 

“હું પણ ગુજરાતથી આવી છું. ભાગીને. મારા બાપે મારા પર રેપ કરેલો. 
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જ્યારે હું મારી માને આ વાત કરવા ગઈ ત્યારે મેં જોયું કે મારી માનું માથું 
ધડથી અલગ છે અને ખૂણામાં પડ્યું છે. મારો બાપ હાથમાં મોટી છરી લઇને 
બેઠો હતો. તેણે મારી માનું ગળું કાપી નાખેલું એ છરીથી. હું ત્યાંથી ભાગી. 
ઘરની બહાર રસ્તા પર ભાગી. રસ્તા પર મારો બાપ એ છરી લઈને મારી 
પાછળ દોડ્યો. એક નજીકના કાકાના ઘરમાં હું ઘૂસી. અંદર જઇને દરવાજાને 
બંધ કર્યો. મારા કાકાને ઘરમાં જઈને કહ્યું કે મારો બાપ મારા પર રેપ કરી 
ચૂક્યો છે, મારી માને મારી નાખી છે અને હવે મને મારવા મારી પાછળ 
આવે છે. બસ પછી શું... મારા કાકાએ બહાર નીકળીને મારા બાપને મારી 
નાખ્યો. મારા કાકાએ ઘરની અંદર આવીને લોક કરીને મારા પર બળાત્કાર 
કર્યો. એ સમવે જ મેં ખૂણામાં પડેલા માટીનું કુંડું કાકાના માથામાં માર્યું. તે 
બેભાન થઈ ગયો. હું પાગલ થઈ ચૂકી હતી. ગુસ્સો એટલો હતો કે મેં છરી 
લઈને તેની આંખો બહાર કાઢી નાખી. તેનું પેનીસ કાપી નાખ્યું. બહાર ભાગી. 
મારાં લોહીવાળાં કપડાં જોઈ કૂતરાંઓ મારી પાછળ પડ્યાં. મને કરડ્યાં. હું 
એક હોસ્પિટલમાં ગઈ. અને...” 

“બસ...” ગોપાલ મોટેથી બોલ્યો. પોતાની આંખો બંધ કરી ગયો. તે આગળ 
સાંભળી શકે તેમ ન હતો. 

“બસ...” તે બીજીવાર બોલ્યો. મીરાં હસવા લાગી. 

“ચલ હવે તારી વાતો કર...” મીરાંએ ગોપાલનો હાથ પકડીને કહ્યું. ગોપાલ 
હસવા લાગ્યો. કેટલું બધું બદલાઈ રહ્યું હતું. કેટલી ઝડપથી ઘટનાઓ બની 
રહી હતી. હજુ ગઈ રાત્રે જ તે જંગલમાંથી ભાગીને ટ્રેનમાં ચડ્યો હતો અને 
અત્યારે અહીં આ દરિયાકિનારે પથ્થર પર કોઈ અજાણી છોકરી પાસે તે 
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પોતાની વાતો કહેવા લાગ્યો હતો. 

“મારી લાઇફમાં તારા જેવું કશું જ નથી બન્યું. હું ગોપાલ પટેલ. રમેશભાઈ 
પટેલનો ફ્લોપ દીકરો. ફ્લોપ એન્જિનિયર. સુપર ફ્લોપ માણસ. શું કહું મારી 
કહાની? મને જ ગમતી નથી. કોલેજ સુધી ખૂબ મજા કરી, પરંતુ મને મારી 
લાઇફ પસંદ ન હતી. અંદરથી થતું કે કશુંક ખૂટે છે. આજુબાજુના માણસો 
પણ મને ફ્લોપ લાગવા લાગ્યા. હજુ લાગે છે. મને મારો રસનો વિષય ખબર 
ન હંતી. હજુ ખબર નથી. મારે મારું પેશન શોધવું હતું. મહાન માણસ બનવું 
હતું, મારે મને ન ગમતી દુનિયાને છોડી દેવી હતી. અને... મારે મારી જીદથી 
જીવવું હતું.” 

“અત્યારે એ જીદ નથી?” મીરાં બોલી. 

“અત્યારે તો બસ ખાલી જીવવું છે.” એ હસીને બોલ્યો. ફરી કહેવા લાગ્યો: 
“કૉલેજમાં ઘણા પ્રયોગો કર્યા મારો રસનો વિષય શોધવાના, પરંતુ મારી અંદર 
કોઈ અવાજ ન નીકળ્યો. જ્યારે કૉલેજ પૂરી થઈ, જૉબ શોધી અને દિવસ 
આખો ચાર દીવાલો વચ્ચે કાઢવા લાગ્યો ત્યારે મારી અંદરનો ગુસ્સો ખૂબ વધી 
ગયો. મારી અંદરનો ગોપાલ પટેલ દિવસે દિવસે સપનાંઓ અને હકીકત વચ્ચે 
ગાંડો થવા લાગ્યો. હારવા લાગ્યો. જાત સાથેની વાતો હું સહન કરી શકતો ન 
હતો. બધું ફૂંકી મારવાનું મન થવા લાગ્યું હતું. એક દિવસ ઘરે જઈ રહ્યો હતો 
અને રસ્તામાં આત્મહત્યા કરવાની કોશિશ કરી નાખી. ન મર્યો. ઘરે ગયો અને 
બા-બાપુજીને કહ્યું કે હવે હું ચાલ્યો જાઉં છું. ખબર ન હતી કે ક્યાં જવું છે... 
પરંતુ બસ, મારે બધું છોડી દેવું હતું. બા-બાપુજીને રડતાં મૂકીને ઘરેથી નીકળી 
ગયો. જૂનાગઢમાં ગિરનારના જંગલમાં નાગોબાવો બની ગયો.” 

“અને તને ત્યાં પણ બધું ફ્લોપ લાગ્યું, એટલે ભાગીને મુંબઈ આવી ગયો.” 

“હા... ત્યાં એક બાવાએ કહ્યું કે જો તને દુનિયા સામે વિરોધ હોય તો 
દુનિયા વચ્ચે જઈને નાગો બન... અહીં જંગલમાં તારી નાગાઈનો કોઈ અર્થ નથી. 
બસ... મારી અંદર ઝનૂન એવું હતું કે ઘરે પાછો ન ગયો અને અહીં મુંબઈમાં 
આવી ગયો. મને કશું સૂઝતું ન હતું કે હું શું કરુ... એટલે પછી રસ્તા વચ્ચે 
જે થયું તે બધું તારી આંખો સામે જ થયું.” ગોપાલ બોલ્યો. મીરાં હસવા લાગી. 

પછી બન્ને ચૂપચાપ બેસી રહ્યાં. 

“હું આજનો. દિવસ તારી સાથે રહી શકું?” ગોપાલે સિગારેટનો ધુમાડો 
હવામાં ફેંકીને મીરાંને પૂછયું. 

“હા... મને ગમશે.” તે બોલી, “પરંતુ અત્યારે આપણે નીકળવું પડશે. મારે 
ઘણા બધા લોકોની અપોઇન્ટમેન્ટ છે. તારે માટે હું મારું કામ મૂકીને આવી છું.” 
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“શું કામ કરે છે તું?” 

“ચલ... ખબર પડી જશે” તે હસીને બોલી. બન્ને પથ્થરથી નીચે ઊતરીને 
રોડ તરફ ચાલવા લાગ્યાં. ગોપાલના મનમાં હવે શાંતિ હતી. પોતાના શરીર 
પરનું કપડું સરખું કરીને તે મીરાં પાછળ બેઠો. બુલેટની કિક લાગી અને બન્ને 
શહેરના ટ્રાફિકમાં આવી ગયાં. 

થોડીવારમાં મીરાંએ એક ઊંચા જૂના દેખાતા અપાર્ટમેન્ટ નીચે બુલેટ ઊભું 
રાખ્યું, અપાર્ટમેન્ટના પાર્કિંગમાં ક્રિકેટ રમતાં બાળકો નજીક મીરાંનું બુલેટ ઊભું 
રહ્યું. એ બધાંને જોઈને મીરાં દોડીને તેમની પાસે જતી રહી. ગોપાલ બુલેટ 
પાસે ઊભો ઊભો મીરાંની અને પેલાં બાળકોની દોસ્તીને જોઈ રહ્યો. તેને ગમ્યું. 
થોડીવાર પછી મીરાં આવી અને તે બન્ને લિફ્ટમાં સાતમા માળે ગયાં. મીરાંએ 
પોતાની રૂમનું લોક ખોલ્યું. 

એ એક જ બેડવાળી ખૂબ નાની રૂમ હતી. બેડ પર મીરાંનાં કપડાં પડ્યાં 
હતાં. ખૂણામાં બાથરૂમ હતો. સામેની દીવાલ પર એક સાવ એક વેંત નાની 
ચોરસ બારી હતી જ્યાંથી થોડો પ્રકાશ આવતો હતો. મીરાંએ અંદર જઈને લાઇટ 
કરી. ગોપાલ અંદર આવ્યો. રૂમની ભારે અને ભેજવાળી હવા મહેસુસ કરી. 

“હું અહીંયાં રહું છું. ભાડે રહું છું. એકલી રહું છું. નીચે રમતાં બાળકો મારાં 
દોસ્તો છે” મીરાં પોતાના બેડ પર બેસીને બોલી. ગોપાલ બેડ પાસે ઊભો રહીને 
ચારે તરફ જોઈ રહ્યો હતો. તે સામેની નાનકડી બારી પાસે ગયો. બારીમાંથી 
બહારનું ઊંચીનીચી ઇમારતોથી ભરેલું મુંબઈ દેખાઈ રહ્યું હતું. બહારની આખી 
દુનિયા ગોપાલ જોઈ રહ્યો હતો. બન્ને ચૂપ હતાં. 

મીરાંએ પોતાના બેડ નીચેથી થેલો કાઢ્યો અને એક પેન્ટ અને ટી-શર્ટ કાઢ્યાં. 

“ગોપાલ... આ મારાં કપડાં છે, પહેરી લે, તને થઈ જશે. તને પેન્ટ અને 
ટી-શર્ટ ચાલશે? મારી પાસે ચડ્ડી છે પણ તને સેટ નહીં થાય.” 

એ હંસી પડી. બન્ને હસી. પડ્યાં. તેને મીરાંને શું કહેવું એ ખબર પડતી. ન 
હતી. એક અજાણી યુવતી તેને કેટલી મદદ કરી રહી હતી. થોડી જ કલાકોની 
અંદર કેટલીયે ઘટનાઓ બની રહી હતી. ગોપાલ સમજી શકતો ન હતો, પરંતુ 
તેને ખબર હતી કે તે અહીં જ રહેવા માગે છે... મીરાં પાસે. 

પોલીસના દંડા પીઠ પર વાગવાને લીધે અત્યારે કલાકો બાદ પોતાનું આખું 
શરીર ગોપાલને દુઃખી રહ્યું હતું. મીરાંનું પેન્ટ પહેરતી સમયે પણ તેના સૂજી 
ગયેલા પગ દુઃખી રહ્યા હતા. પેન્ટને તે ઉપર ચઢાવી શકતો ન હતો. મીરાંએ 
તે જોયું અને પૂછ્યું: “ગોપાલ, તારે આરામ કરવો છે?” 

ગોપાલે હા કહી. તેના શરીરને ઊંઘ અને આરામની જરૂર હતી. મીરાં કહી 
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રહી હતી કે તે તેને પોતાના કામ પર સાથે લઈ જવાની હતી, પરંતુ આજે 
તે એકલી જશે, ગોપાલને આવતીકાલે લઈ જશે. 

મીરાંએ કહ્યું એ મુજબ ગોપાલ માત્ર પેલું જૂનું સફેદ કપડું જ પહેરી 
રાખીને, રૂમને અંદરથી લોક કરીને, અંધારામાં મીરાંના બેડ પર પડ્યો. મીરાં 
જતી રહી હતી અને તે અચાનક બેડ પર પડ્યા-પડયા એકલું અનુભવી રહ્યો 
હતો. આંખો બંધ કરીને તે સૂવા માટે પ્રયત્ન કરી રહ્યો હતો, પરંતુ શરીર અને 
મનની પીડાઓ શાંત થતી ન હતી. ઊંઘ આવતી ન હતી. 

કોળ હતી અ છોકરી? કેરી અજીબ પંડાભરેલી હતી તેની કહાની/ ૨/ 
કટે તે તને થદદ કરી રહી હત? હવે તું રું કરીશ ગોપાલ? અ અજીબ 
શહેર*/ તું શું ક્રશ? ઘરે પાછું નરી જવું? 

બસ ઘર યાદ આવ્યું અને ગોપાલે પોતાના માથા નીચે રાખેલું ઓશીડું 
કાઢીને પોતાના ચહેરા પર દબાવી દીધું. વેચ્રોને બંધ કર. ચૂપ થ/. સૂઈ જ. 
જાણે પોતાની જાતને જ કહી રહ્યો હતો. તેને કશું જ વિચારવું ન હતું. જસ 
સૂઈ જં હતું. 

...અને થોડીવાર પછી અતિશય થાકી ગયેલા સ્નાયુઓ સામે સતત બબડતા 
દિમાગની હાર થઈ ગઈ. ગોપાલ મડદાની જેમ સૂઈ ગયો. એ કેટલાયે સમય 
પછી સારાં-ખરાબ સ્વપ્નાંઓ વગરની ઊંડી ઊંઘ હતી. તેને ખબર જ ન હતી 
કે ક્યારે સાંજ પડી ગવેલી, ક્યારે રાત થઈ ગવેલી અને ક્યારે બીજા દિવસની 
સવાર પણ થઈ ગયેલી. 
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બીજા દિવસે સવારે ગોપાલની આંખો ખૂલી. રૂમમાં લાઇટ ચાલુ હતી. તેને 
અહેસાસ થયો કે છેલ્લી કેટલાયે કલાકો એ ક્યાં હતો એ પણ તેને ખબર ન 
હતી. તેણે પાછળ જોયું. મીરાં તેનાથી થોડે દૂર પેલી નાનકડી ચોરસ બારી 
પાસે બેઠી હતી અને બહારના શહેરને જોઈ રહી હતી. તે કદાચ નીચે જમીન 
પર ચાદર પાથરીને સૂઈ ગઈ હતી. 

ગોપાલ બેડમાંથી ઊભો થયો. હજુ સ્નાયુઓ. દુઃખી રહ્યા હતા, પરંતુ શરીરમાં 
એ સહન કરવાની તાકાત હતી. મીરાં બારી બહાર જોતી ઊંડા વિચારોમાં 
ખોવાઈ ગઈ હોય તેવું લાગ્યું, એટલે ગોપાલે તેને પૂછ્યું: “શું વિચારે છે, મીરાં?” 

અને તે ઝબકીને વર્તમાનમાં આવી ગઈ. ગોપાલની સામે હસી પડી. ઊભા 
થઈને ખૂણામાં પડેલા ટેબલ પરનું પેકેટ લેતી બોલી: 

“કેમ છે તને, કાગડા?” 

બન્ને હસી પડ્યાં. ખૂણાનું ટેબલ ખેંચીને તે ગોપાલની સામે બેસી ગઈ અને 
ગોપાલની આંખોમાં જોવા લાગી. બન્ને થોડીવાર ચૂપ થઈ ગયાં. મીરાંની આંખોને 
ગોપાલ જોઈ રહ્યો અને તેનાથી પુછાઈ ગયું: 

“તેં તારી જે કહાની કહી એમાં પછી શું થયું, મને કહેને...” 

“કંઈ કહાની?” મીરાં હસીને બોલી. 

“તારી સાથે તારા પપ્પા અને કાકાએ જે કર્યું અને તું ભાગી અને ફૂતરાંઓ 
તને કરડયા...” 

“એવું કંઈ નથી થયું મારી સાથે.” તે તરત જ હસીને બોલી, “એ તો તને 
તારી પીડાઓ નાની લાગે એટલે મેં કહેલું.” 

“તો? એ બધું જૂઠું હતું?” ગોપાલને નવાઈ લાગી. 

“હા. મારી લાઇફ ખૂબ સીધીસાદી છે અને મારા પપ્પા ખૂબ સારા માણસ 
છે અને હું અહીં મુંબઈમાં એકલી શા માટે છું એ બધું પછી કહીશ, પહેલાં 
બાથરૂમમાં જઈને બ્રશ કર અને તારે માટે નાસ્તો લઈને આવી છું એ ખાવા 
લાગ.” તે એકસાથે બધું બોલી. ગોપાલ મુસ્કુરાતો તેની આંખો સામે જોવા 
લાગ્યો. લાંબી ચૂપકીદી પછી ફરી પૂછવા લાગ્યો: “કોણ છે તું? અને કેમ મને 
આટલી બધી મદદ કરી રહી છે?” 

મીરાં એ તે સવાલના જવાબમાં માત્ર હસી. ગોપાલે મીરાંનું બ્રશ અને 
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ટૂથપેસ્ટ લઈને ખૂણામાં બાથરૂમમાં જઈને બ્રશ કર્યું. કદાચ એક મહિના પછી 
તેણે આ રીતે બ્રશ કર્યું હશે. અરીસામાં પોતાનો ચહેરો જોયો. કેટલો બદલાઈ 
ગયો હતો એ. નાનકડી દાઢી અને ઊંડી આંખો તેના ચહેરાને એક વિચિત્રતા 
આપી રહ્યાં હતાં. પાછળ ફરીને દંડાના ડાઘ જોયા. 

ગોપાલ ઘણા સમય પછી નાહ્યો. બાથરૂમ બહાર આવ્યો ત્યારે મીરાંએ 
બહારથી ખરીદીને લાવેલાં નવા કપડાં બેડ પર પડ્યાં હતાં. 

“શું કરે છે તું મીરાં?” તે નીચું જોઈને બોલ્યો. “તું શા માટે મને મદદ 
કરી રહી છે?” 

“ચૂપચાપ કપડાં પહેરીને આ નાસ્તો કરી લેને કાગડા.” તે નાસ્તો ખોલતી 
બોલી. 

બન્નેએ બેસીને પૌંઆ અને ઇંડલીનો નાસ્તો કર્યો. ગોપાલની બે દિવસની 
ભૂખને શાંતિ થઈ. શરીરમાં જીવ આવ્યો હોય એવું લાગ્યું. તૈયાર થઈને બન્ને 
નીચે આવ્યાં અને બુલેટ લઈને શહેરમાં નીકળી ગયાં. 


મીરાંએ એક જગ્યા પર બુલેટ ઊભું રાખ્યું. એ એક મોટો, શાંત અને ચોખ્ખો 
રસ્તો હતો. રસ્તાની એક તરફ વૃક્ષો ઊભાં હતાં અને બીજી તરફ પહોળી 
ફૂટપાથ હતી. એ ફૂટપાથ પર પોતાનું બુલેટ ચડાવીને એ બન્ને નીચે ઊતર્યા. 
સામે દેખાતાં વૃક્ષો નીચે માણસો મોર્નિંગ વોક કરી રહ્યા હતા. કોઈ દોડી રહ્યું 
હતું તો કોઈ પોતાના કૂતરાને લઈને ફરી રહ્યું હતું. વૃક્ષો પાસે જ એક નાનકડી 
દીવાલ હતી જેને જોઈને એ કોઈ ગાર્ડન કે પાર્કની દીવાલ લાગતી હતી. 

ગોપાલ દૂર ઊભા ઊભા મીરાંને કામ કરતી જોઈ રહ્યો હતો. મીરાંએ થોડે 
દૂર એક ગલ્લાવાળા પાસે જઈને તેની દુકાન નીચે પડેલું મોટું બૉક્સ લીધું અને 
તેને રસ્તાની સામેની બાજુએ એક લીમડાના ઝાડ નીચે મૂક્યું. બૉક્સમાંથી મોટું 
કપડું કાઢીને પાથર્યું. અંદરથી પાણીની બૉટલ અને અમુક સાધનો કાઢવા લાગી. 
લીમડાની ફરતે વીંટાળેલા ઇલેક્ટ્રિસિટીના વાયર સાથે પોતાનું મશીન કનેક્ટ કર્યું. 
બોક્સમાં પડેલું એક મોટું બોર્ડ કાઢ્યું. 


ગોપાલ દૂરથી આ બોર્ડ જોઈને હસી પડ્યો. તેને અહેસાસ થયો કે મીરાં 
ટેટૂ દોરી આપવાનું કામ કરતી હતી. મીરાંએ તેને નજીક બોલાવ્યો અને ગોપાલ 
જઈને તેની બાજુમાં બેસી ગયો. 
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“તો આ મારું કામ છે, ગોપાલસાહેબ. હું ટેટૂ આર્ટિસ્ટ છું.” તે કહી રહી 
હતી. ગોપાલને નવાઈ લાગી રહી હતી. 

“તો તને આ કામમાંથી સારી એવી કમાણી થઈ જાય?” ગોપાલે પૂછ્યું 
અને મીરાં હસી પડી. 

“કમાણીનો તો તું મારી ભાડાની રૂમની સાઇઝ જોઈને જ અંદાજ લગાવી 
શકે, પરંતુ હું માત્ર પૈસા માટે કામ નથી કરી રહી. આ કામ મારું પેશન છે.” 

“મતલબ કે તું આ કામ કરીને ખુશ છે.” 

“હાસ્તો. ખૂબ જ ખુશ છું... અને કદાચ આ કામ ન કરતી હોત તો પણ 
ખુશ હોત.” 

બસ... પછી ગોપાલ ચૂપ થઈ ગયો. પોતાના વિચારોમાં ખોવાઈ ગયો. ત્યાં 
બેસીને સામેની ભીંત સામે જોતો પોતાની જૂની દુનિયામાં ખોવાઈ ગયો. કદાચ 
પોતાની જાતને પૂછી રહ્યો હતો: કય પહોંચ્યો છે? જા... ઘરે પાછો 9. તારું 
પેશન એમ નહીં મળે અને અ શીર તને સ/% સુકી જ રાખશે. પછી? આ 
શહેરક/ શું કરીશ? જા ગોપાલ... તારા ઘરે પ્છો જા અને કોઈ નોકરી શોકને 
ખુશ થ4/ પ્રયત્ન કર. 

સમય ભાગી રહ્યો હતો. બપોર થવા આવી હતી અને ગોપાલ હજુ પોતાના 
ઊંડા વિચારોમાં જ ખોવાયેલો હતો. કદાચ મીરાંએ પોતાનું પેશન કહ્યું એમાં 
તે ખુદને ફરી કોસવા લાગ્યો હતો. આ સમયમાં મીરાં પાસે ટેટૂ બનાવવા માટે 
યુવાનો અને વિદેશથી ફરવા આવેલા માણસોની લાઇન બની ગઈ હતી. મીરાંનું 
ટેટૂ બનાવવા માટેનું મશીન સતત ચાલુ હતું અને એ કામમાં એટલી ડૂબી ગવેલી 
કે જમવાનું ભૂલી ગયેલી અને એ પણ ભૂલી ગવેલી કે ગોપાલ બાજુમાં બેઠો 
છે. જ્યારે તેણે ગોપાલના લાલચોળ ચહેરાને જોયો ત્યારે તેને કદાચ ભાન થયું 
કે ગોપાલને હવે તેની પીડાઓમાંથી બહાર લાવવો જરૂરી હતો. 

તેણે બધા માણસોને થોડે દૂર બેન્ચ પર રાહ જોવા કહ્યું અને પછી સામેની 
ભીંત સામે જોઈને બેસી રહેલા ગોપાલની સામે જોઈ રહી. ધીમેથી ગોપાલના 
હાથને સ્પર્શ કર્યો. ગોપાલ ચમકી ગયો અને તેને પણ વર્તમાનનો અહેસાસ 
થયો. મીરાં તેની સામે મુસ્કુરાઈ રહી હતી. ગોપાલની આંખોમાંથી એક આંસુ 
નીકળી ગયું. એ આંસુ જોઈને મીરાં તેની વધુ નજીક બેઠી અને પછી ગોપાલને 
ધીમેથી પોતાની બાંહો ફેલાવીને ભેટી પડી. મીરાંની બાંહોમાં પોતાની આંખો 
બંધ કરીને ગોપાલના આંસુ અને શબ્દો વહી. પડ્યાં: 

“મને નથી ખબર પડતી હું આ દુનિયામાં શું કરીશ મીરાં. ઘરે ભાગી 
જવાના વિચારો આવે છે. મારી અંદરનો હારી ગયેલો માણસ કોસી રહ્યો છે 
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મને. પ્લીઝ મને મદદ કર મીરાં.” 

મીરાં એ શબ્દો સાંભળી રહી. ગોપાલની પીઠ પર હાથ ફેરવવા લાગી. 
થોડી ક્ષણો સુધી કશું જ બોલી નહીં અને પછી ધીમેથી ગોપાલને થોડો દૂર 
કરી, તેનો જમણો હાથ લઈને, કાંડાની નજીક એ ભીનું કપડું ફેરવવા લાગી. 
ગોપાલને કશું સમજાયું નહીં કે તે શું કરી રહી હતી. તે બસ તેને જોઈ રહ્યો. 

થોડીવાર પછી મીરાં ચૂપચાપ પેલી ટેટૂ દોરવાની મશીન ચાલુ કરીને ગોપાલના 
જમણા હાથની કોણી પાછળ થોડે ઉપર તાકી રહી. ગોપાલને અહેસાસ થયો 
કે તે ત્યાં કોઈ ટેટૂ બનાવવાની હતી. તે શા માટે કરી રહી હતી તેની તેને 
ખબર ન હતી, પરંતુ ગોપાલ બસ મીરાંના ચહેરાને અને હાથ પર તાકી રહેલી 
આંખોને જોતો. રહ્યો. 

જ્યારે મીરાંએ મશીન ચામડીને ઘસવાનું ચાલુ કર્યું ત્યારે દર્દ થયું, પરંતુ 
ગોપાલ મીરાંના કામમાં ડૂબેલા ચહેરાને જોવામાં જ ડૂબી ગયો હતો. થોડી 
જ મિનિટમાં મીરાંએ ઊંચે જોયું. મશીન બંધ થયું. મીરાં હસીને ગોપાલ સામે 
કશુંક કહી રહી હતી. ગોપાલે કોણી પાછળ જોયું. ત્યાં કાળા રંગથી બે શબ્દો 
લખેલા હતા: 
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બસ... થોડી ડિઝાઇન સાથે લખેલા આ બે શબ્દો જ્યારે ગોપાલે વાંચ્યા 
ત્યારે કદાચ તે પોતાની જાત સાથે જ વાત કરતો હોય એમ અનુભવ્યું. 1ઇ5 
01443. જાણે એ શબ્દો કહી રહ્યા હતા કે તે જે પણ પરિસ્થિતિમાંથી પસાર 
થઈ રહ્યો છે તે સત્ય હશે છતાં... 195 01443. તે દુઃખી છે અને આવતીકાલ 
તેની ક્યાં હશે એ પણ તેને ખબર નથી છતાં, 1॥”ડ 0144). માત્ર આ બે શબ્દો 
જાણે કેટલોયે ભાર ઓછો કરી રહ્યા હતા. એક અજીબ શાંતિ આપી રહ્યા હતા. 

ગોપાલે મીરાંની સામે જોયું. મીરાંએ હસીને ગોપાલના વાળમાં હાથ ફેરવ્યો 
અને પછી કહેવા લાગી: “તને જ્યારે પણ ખૂબ દુઃખ આવી પડે, લાઇફમાં 
શું કરવું એ ખબર ના પડે, એકલતા લાગે કે બધું અસહ્ય બની જાય ત્યારે 
આ શબ્દો વાંચીને પોતાની જાતને કહી દેવાનું: 15 0૦16)” ગોપાલને ફરીથી 
મીરાંને ભેટી પડવાનું મન થયું. 

“ગોપાલ... મને એક પ્રોમિસ આપીશ?” 

“બોલને...” 

“આ 1ઇ5 0144 શબ્દ હવે પછી તું માત્ર એક જ વાર વાંચીશ. એ પણ એવા 
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સમવે જ્યારે તને મારે હાથ પકડીને એ દેખાડવું ન પડે.” ગોપાલ હસી પડ્યો. 
“પ્રોમિસ જા. આ અહીં લખેલું છે એ પણ યાદ નહીં રહે.” તે બોલ્યો. 


સાંજ સુધીમાં કેટલાયે માણસો મીરાંની આ નાનકડી જગ્યા પર આવ્યા. 
મીરાં ટેટૂ બનાવતી જતી હતી, માણસો સાથે વાતો કરતી હતી. ટેટૂ હજુ બનતું 
હોય ત્યાં સુધીમાં તો મીરાં સાથે એ માણસો પોતાની જિંદગીની કહાનીઓ 
કહેવા લાગતા. થોડીવારમાં વાતોથી જ એ કોઈ પણ અજાણ્યા માણસના હૃદયને 
સ્પર્શી લેતી. તેની પાસે અગાઉથી કોઈ ડિઝાઇન કે ફોટો આલબમ નહોતા. 
દરેક માણસ આવીને બસ કહેવા લાગતો કે તે પોતાના દિમાગમાં કેવા ટેટૂની 
કલ્પના કરી રહ્યો છે અને આ છોકરી તેમના હૃદય વાંચતી હોય એમ સમજી 
જતી અને થોડી જ વારમાં વાતોવાતોમાં જાદુગરની જેમ એ ટેટૂ બનાવી દેતી. 
દરેક માણસને તેનું દોરેલું ટેટૂ સ્પર્શી જતું. કદાચ મીરાં એ દરેક માણસની 
વાતોમાંથી એમની કહાની જાણી લેતી અને એમની સફરમાં જે કંઈ ખૂટતું હોય 
એ ક્યાંક પોતાની ડિઝાઇનમાં સમાવી દેતી. કદાચ એ માત્ર ટેટૂ બનાવતી ન 
હતી, પરંતુ સપનાંઓ, પીડા, ખુશી અને સંઘર્ષને તે પોતાના ટેટૂના વળાંકોમાં 
જિવાડી દેતી હતી. 

ગોપાલ સાંજ સુધી મીરાંની બાજુમાં બેસીને તેને જોતો રહ્યો. મીરાંના નવા 
નવા દોસ્તો સાથે હસવાના અવાજો સાંભળતો રહ્યો. ભૂખ પણ ન લાગી અને 
તરસ પણ નહીં. સાંજે જ્યારે વધેલા માણસોને બીજા દિવસની અપોઇન્ટમેન્ટ 
આપીને તેણે ગોપાલ સામે જોયું ત્યારે તેને અચાનક યાદ આવ્યું કે ગોપાલ ત્યાં 
ભૂખ્યો-તરસ્યો આખો દિવસ બેઠો રહ્યો છે. પોતે કામમાં એટલી ડૂબેલી હતી 
કે કદાચ આજુબાજુનું સમગ્ર અસ્તિત્વ ભૂલી ગઈ હતી. એ ગોપાલની માફી 
માગવા લાગી. પોતાના પર્સની અંદર ભેગી થયેલી કમાણી ગણીને, પોતાનો 
બધો સમાન ફરી મોટા બોક્સમાં પેક કરી સામેના ગલ્લાવાળાને ત્યાં મૂકી એ 
ગોપાલને કહેવા લાગી: 

“દરિયે જઈશું?” 

“હા... પણ મને પહેલાં પાણી પીવું છે અને થોડું ખાવું છે... જો. શક્ય હોય 
તો...” ગોપાલનો ચહેરો જોઈને જ તેના પર દયા આવે એવો થઈ ગયો હતો. 

“આઈ એમ સોરી...” કહેતી એ ફરી ગોપાલને ભેટી પડી. ગોપાલ તેને સૉરી 
ન કહેવા કહી રહ્યો હતો. તે જોઈ રહ્યો હતો કે મીરાં કામ કરીને ખૂબ થાકી 
હતી, છતાં પોતાની ભૂખ-તરસ છુપાવી રહી હતી. તે દોડતી સામેના ગલ્લા 
પરથી પાણીની બોટલ લઈ આવી. થોડીવાર પછી બન્ને બુલેટ પર નીકળી ગયાં. 
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મીરાંની જ્યાં દુકાન હતી ત્યાંથી થોડે જ દૂર દરિયો હતો. સાંજની ઠંડી હવા 
આવી રહી હતી. દૂર બુલેટ પાર્ક કરીને મીરાં ગોપાલનો હાથ પકડીને કિનારા 
પરની નાનકડી ચારે તરફથી ખુલ્લી રેસ્ટોરાં પાસે લઈ ગઈ. ચારેબાજુ સાંજનું 
અંધારું થઈ ચૂક્યું હતું અને રેસ્ટોરાંની પીળી લાઇટમાં ચારે તરફ માણસો ઊભા 
ઊભા પાણીપૂરી, ભેળ, પાંઉભાજી અને સેન્ડવિચ ઓર્ડર કરીને ખાઈ રહ્યા હતા. 
મસાલાઓની સુગંધ આવી રહી હતી. મીરાં ગોપાલને કહી રહી હતી. કે આ 
એની ફેવરિટ રેસ્ટોરાં છે, અહીંનું ખાવાનું ખૂબ ચોખ્ખું હોય છે. 

બન્નેએ પાણીપૂરી ખાધી. પેટમાં શાંતિ થઈ, પછી વળી સેન્ડવિચ અને 
આઇસક્રીમ પણ ખાધાં. જમીને મીરાં ગોપાલને દરિયાની નજીક લઈ ગઈ. સાંજના 
અંધારામાં દરિયાના ઊછળતાં સફેદ મોજાઓ એક તાલમાં કિનારા પર આવીને 
પાછાં જતાં હતાં. કિનારા પર દોડી આવતા પાણીમાં બન્ને ચાલવા લાગ્યાં. 
સાંજની ઠંડી હવામાં આખા દિવસનો થાક ઊતરી ગયો. બન્ને ચાલતાં ચાલતાં 
ખૂબ દૂર નીકળી ગયાં. એવી જગ્યા પર આવી ગયાં જ્યાં કોઈ માણસો ન હતા. 
કિનારાથી દૂર માત્ર એક હોટેલ ચમકતી હતી અને કિનારા પર માછીમારોની 
નાનકડી હોડીઓ પડી હતી. 

બન્ને કિનારા પાસે ઠંડી રેતીમાં બેઠા અને દરિયા સામે જોવા લાગ્યાં. દરિયાના 
અવાજ સામે બન્ને ચૂપ થઈ ગયાં. થોડીવાર સુધી કોઈ કશું જ બોલ્યું નહીં. 
બન્ને પોતપોતાની દુનિયામાં જાણે ખોવાઈ ગયાં હતાં. છેવટે પૂરું અંધારું થઈ 
ગયું ત્યારે ગોપાલે મીરાં સામે જોયું. મીરાંનું ધ્યાન તો હજુ પણ દરિયા સામે 
જ હતું. ગોપાલને ફરી કોઈ અજાણી ચિંતા સતાવી રહી હતી. 

“મીરાં...” ગોપાલે ધીમેથી કહ્યું અને ફરી દરિયા સામે જોઈ ગયો. 

“હું...” મીરાં ચમકીને બોલી અને દૂરની હોટેલથી આવતી આછી લાઇટમાં 
દેખાતા ગોપાલના ચહેરાને જોવા લાગી. 

“હું હવે ક્યાં જઈશ?” ગોપાલે મીરાંની આંખોમાં જોઈને પૂછયું. એ સવાલમાં 
ભવિષ્યનો ડર હતો. 

“ક્યાં જઈશ મતલબ?” 

“હું તારી સાથે થોડો રહી શકવાનો છું. તું બે દિવસથી મને સાચવી રહી 
છે. પણ...” 

“તું ક્યાંયે નહીં જાય. અહીં જ રહીશ. મારી સાથે.” તે હસીને બોલી. 

“કેમ? હું તને...” એ બોલવા જતો હતો, પણ તેને રોકીને મીરાં કહેવા 
લાગી, “મારી રૂમ નાનકડી છે, પરંતુ કશુંક સેટિંગ કરી લઈશું ગોપાલ. તું રહી 
શકે છે મારી સાથે. મને કોઈ વાંધો નથી.” 
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ગોપાલને એ શબ્દો સાંભળીને મીરાંને ફરી ભેટી પડવાની ઇચ્છા થઈ. બન્ને 
ફરી ચૂપ થઈ ગયાં. દરિયો બોલ્યા કરતો હતો. દરિયાનો ઠંડો પવન બન્નેને 
પોતપોતાની યાદોમાં લઈ ગયો હતો. 

“મને દરિયો ખૂબ જ ગમે છે.” મીરાં બોલી. ગોપાલને ખબર ના પડી કે 
તે શા માટે બોલી. 

“મને પણ...” ગોપાલે પણ મીરાંની જેમ દરિયા સામે જોઈને જ જવાબ 
આપ્યો. 

“મને મારી રૂમ નથી ગમતી.” 

“મને તો ખૂબ સારી લાગી.” ગોપાલે પોતાનો જવાબ આપ્યો. 

“મને ત્યાં ઘણીવાર એકલું લાગતું. લાઇફ વ્યર્થ લાગતી.” મીરાં દરિયા સામે 
જોતી બોલી અને ગોપાલને નવાઈ લાગી, છતાં તે પોતાની વાત કહેતો ગયો. 

“મને આખી દુનિયામાં એકલું લાગે છે. લાઇફ ક્યારેય યોગ્ય નથી લાગી.” 
તે બોલ્યો. 

“મારું સપનું છે કે મારે જંગલમાં રહેવું છે.” 

“હું હમણાં જ એ જંગલવાળો પ્રયોગ કરીને નાગોબાવો બનેલો હતો.” 
ગોપાલ બોલ્યો અને મીરાં હસી પડી. 

“મારે નાગાબાવા નથી બનવું ગોપાલ. મને આ શહેર મરેલું દેખાય છે. ચારે 
તરફ સિમેન્ટ-પથ્થરની ઇમારતોનું જંગલ મને નથી ગમતું. બધું નિર્જીવ છે. બધું 
માણસનું બનાવેલું છે. મને ગુસ્સો આવે છે. અહીં માણસો પણ...” 

“બે દિવસમાં હું પહેલીવાર તારા મોઢામાંથી કોઈ ફરિયાદ સાંભળી રહ્યો 
છું મીરાં” 

“હા... અંતે તો હું પણ માણસ છું.” તે બોલી. 

“ના. પણ તારી વાત સાચી છે. મને પણ એમ થાય કે ક્યાંક જંગલ વચ્ચે 
નાનકડી ઝૂંપડી બનાવીને હું રહું. આ ધૂળ-ધુમાડાની દુનિયાથી દૂર.” 

“હા. એ જ. હું તો એ ઇચ્છા એક દિવસ પૂરી કરીશ જ.” 

“હું બની શકે તો મદદ કરીશ.” ગોપાલે કહ્યું અને ફરી બન્ને લાંબા સમય 
સુધી ચૂપ થઈ ગયાં. રાત્રિના નવ વાગ્યા હશે અને ઠંડો પવન હવે બન્નેને 
ધ્રુજાવી રહ્યો હતો. 

“ચલ...” કહીને મીરાં ઊભી થઈ. ગોપાલ તેની પાછળ ઊભો થયો. પરંતુ 
કિનારાથી દૂર પડેલા બુલેટ તરફ પાછા જવાને બદલે મીરાં તેમનાથી થોડે દૂર 
રેતીમાં પડેલી એક હોડી પાસે ઊભી રહી ગઈ. ત્યાં પૂરું અંધારું હતું. મીરાં 
હોડીની એક બાજુ લટકતું મોટું ટાયર પકડીને ધાર પર ચડી ગઈ. ગોપાલને 
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કશું સમજાયું નહીં, પરંતુ તે પણ હોડી પર ચડીને મીરાંની બાજુમાં ઊભો 
રહ્યો. બન્નેએ ચારેતરફ જોયું. આસપાસ કોઈ હતું નહીં. મીરાં હોડીની અંદર 
ઊતરી અને વચ્ચેની પહોળી જગ્યામાં નીચે બેસી ગઈ. ગોપાલ પણ અંદર 
તેની બાજુમાં બેસી ગયો. અહીંથી હવે દરિયો દેખાતો ન હતો. ઉપર ટમટમતા 
તારાઓથી ભરેલી આકાશ ચમકી રહ્યું હતું. બન્ને કેટલીયે ક્ષણો સુધી આકાશને 
અને એની ભવ્યતાને જોતાં રહ્યાં. 

હવે ઠંડી લાગતી ન હતી. કદાચ મીરાં ઠંડી હવાથી બચવા માટે જ ગોપાલને 
અહીં લેતી આવી હતી. 

“બાળપણમાં આવી કોઈ જગ્યાએ છુપાઈ જતાં તો. કેવો રોમાંચ થતો, હે 
ને?” તે ગોપાલને પૂછી રહી હતી. 

“હા... મને તો અત્યારે પણ થાય છે.” ગોપાલ બોલ્યો અને ત્યાં જ સૂઈ 
ગયો. તેને જોઈને મીરાં પણ તેની બાજુમાં સૂઈ ગઈ. બન્નેની આંખો. આકાશની 
ચાદર સામે સ્થિર થઈ ગઈ. ગોપાલને બે દિવસ પહેલાં પીઠ પર પડેલા 
પોલીસના દંડાની પીડા અત્યારે મહેસૂસ થઈ રહી હતી, પરંતુ તે મીરાં સાથે 
વાતોમાં ઓછી, થઈ જતી હતી. 

“મને રાત્રિના આકાશમાં ખરતા તારાઓ જોવાનું ખૂબ જ ગમે.” મીરાં બોલી. 

“મને પણ...” ગોપાલે કહ્યું, “...અને મને બાળપણમાં એમ હતું કે આકાશમાં 
ચાલતા તારાઓ પણ હોય. મારી મમ્મીના ખોળામાં સૂતો સૂતો હું ચાલતા 
તારાઓ શોધ્યા કરતો.” 

“હું મારી માને ખૂબ મિસ કરું છું.” મીરાં બોલી અને ગોપાલને નવાઈ લાગી. 

“હું પણ...” ગોપાલે કહ્યું. પોતાનાં મા-બ6ાપના ભોળા ચહેરાઓ દિમાગમાં 
આવ્યા. બીજી જ ક્ષણે ભારે એકલતા લાગી. અત્યારે તેઓ શું કરત હશે? 
વિચાર આવ્યો. 

“અત્યારે તેઓ શું કરતાં હશે?” ગોપાલનો વિચાર મીરાં બોલી ગઈ. બન્ને 
ચૂપ થઇ ગયાં. ગોપાલને મીરાંનો ભૂતકાળ. જાણવો હતો, પરંતુ પોતાના ભૂતકાળનાં 
દશ્યો તેને ચૂપ કરી ગયાં. 

“ખબર છે ગોપાલ... મારાં મા-બાપ થોડું પણ ભણ્યાં નથી. પોળોના જંગલ 
પાસે મારું નાનકડું ગામ આવેલું છે. હું આદિવાસી જાતિની અંદર પેદા થઈ 
છું. મારી આસપાસ મેં ગરીબી અને અજ્ઞાન જ જોયાં છે. જ્યારે નાની હતી 
ત્યારે મારા બાપુ મને ખભે બેસાડીને પોતાની કામની જગ્યા પર લઈ જતા. 
તેઓ કૂવાઓ ખોદવાનું કામ કરતા. ત્યાં હું રડતી. મને ચારે તરફનાં ખેતરો, 
અને વૃક્ષો જોઈને બધું જ પકડી લેવાનું મન થતું. ખુલ્લા પગે હાથ પહોળા 
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કરીને હું મેદાનોમાં ભાગવા લાગતી. મારે આકાશને ખેંચીને માની સાડીની 
જેમ પહેરી લેવું હતું. મારે ધરતીને બાપુની જેમ ખોદીને અંદર શું પડ્યું છે 
એ જોવું હતું. હું ખુશ થઈને સૂરજ સામે રાડો નાખતી. મારે સૂરજને મારી 
આંખોમાં ભરી લેવો હતો. જ્યારે એ બપોરના સૂરજને હું મારી આંખથી જોઈ 
ના શકતી ત્યારે બાપુને ફરિયાદ કરતી અને બાપુ મને કોઈ વૃક્ષની નીચે માની 
સાડીનો હીંચકો બનાવીને અંદર સુવડાવી દેતા. મને હીંચકાવતા અને હું એ 
વૃક્ષનાં પાંદડાંઓ વચ્ચે રમ્યા કરતા સૂરજને અડવાની કોશિશ કર્યા કરતી. રાત્રે 
ફળિયામાં માની બાજુમાં સૂતા સૂતા મારે જાણે આખું બ્રહ્માંડ પામી જવું હતું. 
મારે બધું જ જાણવું હતું. 

જ્યારે ગામની સ્કૂલમાં જવા લાગી ત્યારે નિયમો ખબર પડવા લાગી, હું થોડી 
થોડી ડરવા લાગી. મારા શિક્ષકો કહેવા લાગતા કે મીરાં ગાંડી છે, આગ સાથે 
રમે છે અને ફૂતરાંઓ પાછળ દોડે છે. મારું કોઈ દોસ્ત બનતું નહીં, કારણ કે 
હું મારી નવી નવી દોસ્તોના હાથ પર પેન લઈને આકાશ અને ચાંદો દોરવા 
લાગતી. હું મારા ઘરે ભેંસ બેઠી હોય ત્યાં જઈને ચોકથી તેના પર બગલો 
દોરતી, ખિસકોલી દોરતી. કોઈને ઘરે કહ્યા વિના એકલી નદીએ નાહવા ચાલી 
જતી. બાપુને જ્યારે ખબર પડતી ત્યારે ડરી જતા. ખિજાતા. ધીમેધીમે હું મોટી 
થતી ગઈ અને બધા લોકોએ મને જીવતાં શીખવવાનું ચાલુ કરી દીધું. કેમ 
પણ? કેમ નિયમો આપો છો. તમે મને? મને કહેવા લાગ્યા કે તું તો છોકરીની 
જાત છે, તું ઘરકામ શીખ, તું રસોઈ શીખ અને તું સમાજમાં રહેતાં શીખ.” 

બસ... આટલું બોલીને મીરાં ચૂપ થઈ ગઈ. ગોપાલે તેની સામે જોયું, પરંતુ 
અંધારામાં તેનો ચહેરો દેખાતો ન હતો. ગોપાલ તેનો હાથ પકડીને કશુંક બોલવા 
માગતો હતો, પરંતુ મીરાં ઊંડા વિચારોમાં ખોવાઈ ગઈ હશે એવું વિચારીને તે 
આકાશ સામે જોતો રહ્યો. થોડીવાર પછી મીરાં આગળ કહેવા લાગી: 

“હું ધીમેધીમે ડરી રહી હતી. પ્રાથમિક સ્કૂલમાંથી હાઈસ્કૂલમાં ગઈ અને 
મારી ચુપકીદી વધી ગઈ. હું સ્વીકાર કરી રહી હતી બધું! મને ખબર હતી કે 
મને હજુ પણ આ વિશ્વ અને તેની દૂર દેખાતું અખિલ બ્રહ્માંડ સમજવા હતા, 
મને સવાલો થતા હતા, મારે જંગલો અને દરેયાઓ ખૂંદવાં હતાં અને મારે 
જીવવાના નિયમો નહોતા જોઈતા. સોળ વરસની એ મીરાંને સમાજ, સ્રી, સરહદ 
જેવા શબ્દોથી નફરત થવા લાગેલી. હું ઘરે કોઈ ન હોય ત્યારે એકલી નાચતી, 
ગાતી, રાડો નાખતી, ગાળો બોલતી, મારા પગ પર પેલું આકાશ દોરવા લાગતી 
અને અરીસા સામે ગાંડા કાઢતી, પરંતુ સમાજની વચ્ચે જાઉં ત્યારે ડ્રેસ-ચૂંદડી 
ઓઢીને નીચું જોઈને મર્યાદામાં આવી જતી. મને ડર હતો સમાજનો!” મીરાં 
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હોડીમાંથી ઊભી થઈ. ગોપાલ પોતાની જગ્યા પર જ સૂતો રહ્યો. તેને મીરાંની 
વાતો સાંભળવી હતી. તે અનુભવી રહ્યો હતો કે જાણે આ બધું જ તેની સાથે 
પણ થયેલું હતું. 

મીરાં અંધારમાં હોડીના આગળ ભાગ પાસે ગઈ અને કિનારા પર ચડી 
ગઈ. રાત્રિનો ઠંડો પવન ફૂંકાઈ રહ્યો હતો. મીરાંના વાળ ઊડી રહ્યા હતા. તે 
પોતાના બન્ને હાથ પહોળા કરીને કિનારા પર ઊભી. રહીને દરિયા સામે જોતી 
રહી. દૂરના હોટેલના આછા પીળા પ્રકાશમાં મીરાંના ચમકતા વાળ ગોપાલ જોઈ 
રહ્યો. તે દરિયા સામે જોઈને પોતાની વાતો કહેવા લાગી: 

“એક દિવસ હિંમત કરીને મેં બાપુને કહ્યું કે મારે કશુંક દોરતાં શીખવું છે, 
પેઇન્ટિંગ કે પછી ડિઝાઇન કરવી છે અને એનું ભણવું છે. મારા બાપુ ખૂબ 
ચાહતા મને. કહ્યું: તારે જે કરવું હોય એ કર, જા. બસ... એક પરીક્ષાની તૈયારી 
કરીને હું પાસ થઈ. ગામડેથી બસમાં બેઠી, અમદાવાદ. અરેરે... મીરાં. બીકણ 
બાયલી મીરાં. હું અમદાવાદ આવી અને એ શહેર! ધમધમતું, ખદબદી ગયેલું 
ચિચિયારીઓ કરતું કૂતરાં જેવું શહેર. હાય રે... અને હું જંગલના ગામડાંમાંથી 
આવેલી ભોળી છોકરી. કૉલેજના ગેટમાં પગ મૂક્યો અને ત્યાં તો અલગ જ 
દુનિયા! અજીબ, રંગીન, સ્વતંત્ર... પણ મીરાંએ તો નિયમો સ્વીકારી લીધા હતા. 
છોકરાઓ સાથે વાત કરતાં પણ ડરતી હતી. અને... ત્યાં એ શહેરમાં રાત્રે પેલું 
અખિલ આકાશ દેખાતું નહીં, કે પેલો સૂરજ સહન થતો નહીં અને વૃક્ષ તો 
ક્યાં હતાં જ? બસ... બે દિવસમાં હું મારા જંગલમાં ભાગી ગઈ. ઘરે જઈને 
બાપુને કહ્યું કે મને ડર લાગે છે અને ખબર છે મારા બાપુએ. શું કહ્યું? મને 
કહેઃ છાની રહે... આમેય તું આદિવાસી છોકરીની જાત છે... તારો બાપ જંગલી 
ભીલ છે અને તું અહીંયાં જ જીવી શકીશ. તે શહેરમાં તારી તાકાત નથી.” 

“બસ... બાપુના એ શબ્દો સાંભળ્યા અને પેદા થઈ ગઈ1બળવાખોર મીરાં. 
બેફામ મીરાં. બેફિકર અને બાહોશ મીરાં.” તે બોલી અને પાછળ ફરીને ગોપાલ 
સામે જોયું. ગોપાલ મુસ્કુરાયો. 

“પછી વચ્ચે શું થયું, હું અહીં કેમ આવી, આ બુલેટ ક્યાંથી આવ્યું એ બધું 
નહીં કહું તને. પણ હું પણ તારી જેવી જ છું સમજને. તે દિવસે તને રસ્તા 
વચ્ચે કપડાં કાઢીને જે શબ્દો બોલતો જોયો એ. પરથી મને લાગ્યું કે તું મારી 
જેમ જ કોઈ સમવે હારી ગયો હોઈશ. આ દુનિયા તરફના ગુસ્સાને તું પચાવી 
નહીં શક્યો હોય. બસ, એટલે તને મદદ કરવા દોડી આવી.” તે બોલી અને 
ગોપાલ આકાશ સામે જોતો ચૂપચાપ તે સાંભળતો રહ્યો. 

”...પણ હું તારા જેવી બોઘી નથી કે મુંબઈમાં આવીને પબ્લિક વચ્ચે 
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ગુજરાતીમાં સ્પીચ આપું.” તે બોલી. બન્ને હસી પડયાં. 

છેલ્લે રાત્રે બાર વાગ્યે તે બન્ને દરિયા પાસે ગયાં. મીરાં કહી રહી હતી કે 
તેને પાણીમાં પડીને નાહવું, છે અને ગોપાલને ડર લાગી રહ્યો હતો. 

“અરે ડરે છે શાનો? હું છું ને. તું ડૂબીશ તો પકડી લઈશ તને.” મીરાં કહી 
રહી હતી, પરંતુ ગોપાલ માથું ધુણાવીને ના પાડી રહ્યો હતો. 

“ગોપાલ અંધારું છે, અહીંયાં કોઈને ખબર પણ નહીં પડે અને જો અત્યારે 
પાણી પણ ગરમ છે.” પરંતુ ગોપાલ હજુ માથું હલાવીને ના પાડી રહ્યો હતો. 

“શું થાય છે તને?” તે ગોપાલને પૂછી રહી હતી, “મારી સામે કપડાં કાઢતાં 
ડર લાગે છે?” તે હસીને બોલી. ગોપાલ શરમાઈને હસવા લાગ્યો. “ડોન્ટ વરી... 
મેં તને રસ્તા વચ્ચે સાવ કપડાં વિના જોઈ લીધો છે.” 

છેવટે મીરાંએ પોતાનું ટી-શર્ટ કાઢ્યું અને દરિયા સામે જોઈને ઊભેલા ગોપાલ 
ઉપર ફેંક્યું. પોતાનું ટાઇટ જિન્સ પેન્ટ કાઢીને તે પણ ગોપાલના ખભા પર 
લટકાવી દીધું. ગોપાલે મીરાં સામે જોયું અને પછી તરત જ બીજી દિશામાં 
જોઈ ગયો. મીરાં ગોપાલને જોઈને હસવા લાગી. 

તે મોટે મોટેથી રાડો નાખતી પોતાના બન્ને હાથ પહેળા કરીને જાણે દરિયાને 
બાંહોમાં ભરી લેવાની હોય એમ પાણી તરફ દોડી. ગોપાલ તેને પાછળથી જોતો 
રહ્યો. દૂરથી આવતી આછી લાઇટમાં તે મીરાંની બ્રાના બેલ્ટ સુધી પહોંચતા 
વાળ, તેની પાછળ કમર પર દોરેલું મોટું રંગબેરંગી ટેટૂ અને દરિયાને બાંહોમાં 
ભરી લેવા જતું તેનું શરીર જોઈ રહ્યો. મીરાં પાણીમાં પડી અને કમરથી પણ 
ઉપર પાણીમાં જઈને ઊભી રહી. ગોપાલ દૂર ઊભો તેને જોતો રહ્યો. કેટ 
ખુશ છે એ/ કુલ અફ લાઈફ. તે વિચારતો હતો. મીરાં દરિયાનાં મોજાંઓ 
સામે ઊભી રહીને ઊંચાં મોજાંઓની રાહ જોતી. જ્યારે એ ઊછળતું પાણી 
તેની નજીક પહોંચે એટલે પોતાના શરીરને તે પાણીની થપાટ સાથે ફેંકાવા દેતી 
હતી અને છેક કિનારા સુધી આવી જતી. વળી ફરી ખુશ થઈને રાડો નાખતી 
નાખતી અંદર તરફ દોડવા લાગતી. 

...અને છેવટે ગોપાલથી પણ રહેવાયું નહીં! ફટાફટ પોતાનું શર્ટ કાઢ્યું અને 
બન્નેનાં કપડાં પર મીરાંની સ્લિપરને વજન તરીકે મૂકીને દરિયાના પાણી તરફ 
દોડ્યો અને ખુશ થઈને જોરથી મીરાંને સાદ પાડ્યો, “મીરાં...” 

મીરાંએ જોયું કે ગોપાલ પેન્ટ પહેરીને દોડતો આવ્યો અને પાણીમાં આવીને 
ડરી ગયો! કદાચ તેને પડેલા પોલીસના દંડા ઉપર ખારું પાણી બળતરા આપી 
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રહ્યું હતું. તે તેને સામે પકડવા ગઈ. ગોપાલે ડરતાં ડરતાં મીરાંને પોતાનો હાથ 
આપ્યો અને તે તેને કમરથી ઉપર એટલા ઊંડાણમાં લઈ ગઈ. ગોપાલ ડરને 
લીધે ધ્રૂજી રહ્યો હતો અને મીરાં તેને જોઈને મોટે મોટેથી હસતી ખુશ થઈ રહી 
હતી. ગોપાલે મીરાં સામે જોયું, તેની ઉભરાવેલી છાતી પર પણ એક મોટું ટેટૂ 
હતું. આછા પ્રકાશમાં તેનું શરીર જાણે વાર્તાઓમાં આવતી દરિયામાંથી બહાર 
નીકળેલી પાતાળલોકની સ્ત્રી જેવું લાગતું હતું. 

મીરાંએ ગોપાલનો હાથ પકડી રાખ્યો હતો. બન્ને એકબીજાની, આંખોમાં 
જોઈ રહ્યાં હતાં. મીરાંની દરિયા જેવી જ આંખો ગોપાલને શાંત અને સ્થિર 
કરી રહી હતી. દૂરથી ઊછળતાં આવતાં મોજાઓ પણ શાંત થઈ ગયાં હતાં. 
ગોપાલ કશુંક પૂછવા માગી રહ્યો હતો, પરંતુ બોલી શકતો ન હતો. 

“શું?” મીરાંએ હળવું હસીને પૂછયું. 

“હં...' ગોપાલ તેની આંખોને જોતો. બોલ્યો. 

“શું? બોલને?” મીરાંએ ગોપાલનો હાથ હલાવીને તેને ઊંઘમાંથી જગાડતી 
હોય એમ ફરી પૂછયું. 

“મીરાં...” ગોપાલ થોડો સભાન થઈને બોલ્યો, “મને ખબર નથી પડતી કે 
આ શહેરમાં આવતી કાલથી હું શું કામ કરીશ?” 

ગોપાલનો સવાલ સાંભળીને મીરાં મોટેમોટેથી હસવા લાગી. ગોપાલનો હાથ 
છોડીને પાણીમાં નાહવા લાગી. ગોપાલ તેની સામે જોઈ રહ્યો. થોડીવાર પછી 
તે હસતી હસતી બોલી: 

“કોઈ માણસ અડધી રાત્રે દરિયા વચ્ચે ઊભા રહીને એમ પૂછે કે હું 
આવતી કાલથી શું કામ કરીશ?” એ બોલી અને ફરી હસવા લાગી. ગોપાલને 
તેના જવાબની રાહ હતી. 

“ગોપાલ... તને જે કામ ગમતું હોય એ શોધી લેને.” તેણે દૂરથી આવતા 
મોજા સામે જોઈને કહ્યું. 

“પણ મને નથી ખબર કે મને શું ગમે છે મીરાં.” ગોપાલે નીચે પાણી તરફ 
જોઈને કહ્યું. 

“જ્યારે આપણને ખબર ન હોય કે આપણે શું કરીએ, ત્યારે આપણે બધું 
જ કરવાનું.” મીરાં બોલી. 

દૂરથી એક મોટું મોજું ઊછળતું-કૂદતું આવી રહ્યું હતું. બન્નેએ એકસાથે એ 
મહાકાય મોજાને જોયું. ગોપાલના હૃદયમાં એ કદાવર ફુંફાડા મારતા મોજાને 
આવતા જોઈને ધ્રાસ્કો પડ્યો. પગમાં જીવ ના રહ્યો. તરત જ બન્નેએ એકબીજા 
સામે જોયું. મીરાં ગોપાલથી થોડી દૂર ઊભી હતી. ગોપાલે ડરને લીધે પોતાનો 
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હાથ મીરાં તરફ લંબાવ્યો અને મીરાંએ પણ પાણીમાં ગોપાલ તરફ હાથ 
લંબાવીને ચાલવાની કોશિશ કરી ત્યાં જ... 

એ ભયાનક મોજું એ બન્નેની ઉપર ફરી વળ્યું અને બન્નેને ઊંચાં કરીને 
પોતાના વિકરાળ મોઢામાં પકડી લીધાં. ગોપાલે જોરથી રાડ નાખી, “મીરાં...” 

...પણ ત્યાં તો ગોપાલ પાણીની અંદર ડૂબી રહ્યો હતો. આંખો ફાટી રહી, 
ખારું પાણી આંખોમાં ઘૂસ્યું અને મોઢું ખૂલતાંની સાથે જ તેના મોઢામાં પાણી 
ઘૂસી ગયું, શ્વાસ બંધ થઈ ગયો અને પોતે પાણીના કાળા અંધકારમાં ઉપર- 
નીચે ફંગોળાવા લાગ્યો. જોતજોતામાં તે તળિયાની રેતી સાથે અથડાયો હશે, તે 
ફરી સપાટી પર આવ્યો અને નાક-મોઢામાંથી પાણી બહાર આવ્યું અને ફરી તે 
પાછો તળિયા તરફ ફેંકાઈ રહ્યો હતો અને... 

પાછળથી મીરાંએ તેનો હાથ પકડીને ખેંચ્યો અને તે ફરી સપાટી પ૨ આવ્યો 
અને ફાટેલી આંખો સાથે ફરી નાક-મોઢામાંથી પાણી બહાર આવ્યું. મીરાંએ તેને 
ઊંચકી લીધો હતો અને તે હસી રહી હતી! 

ગોપાલથી શ્વાસ લેવાયો, ભાન આવ્યું અને મીરાં સામે ઊભેલી દેખાઈ. 
બસ, થોડી જ સેકંડમાં જો મીરાંએ તેને પકડ્યો ન હોત તો તે અંદર ખેંચાઈ 
ગયો હોત તેવો ડર ગોપાલના હાંફી રહેલા ચહેરા પર દેખાઈ રહ્યો હતો. તેણે 
મીરાંને પૂરી તાકાતથી પકડી હતી અને મીરાં હજુ હસી રહી હતી. અને મોટે 
મોટેથી ગોપાલને કશુંક કહી રહી હતી: 

“તારે શું કરવું છે ગોપાલ? શું કરવું છે?” તે ગોપાલના કાન પાસે પૂછી રહી 
હતી. ગોપાલના કાનમાં પાણી ઘૂસી ગયું હતું, છતાં તેને આ સવાલ સંભળાઈ 
રહ્યો હતો. ધીમેધીમે હાંફતાં હાંફતાં તે કિનારા તરફ જવાનો ઇશારો કરી 
રહ્યો હતો અને મીરાં તેને ઊભો રાખીને પૂછી રહી હતી, “ગોપાલ, તું કદાચ 
પાણીમાં ડૂબીને મરી ગયો હોત તો મરતા પહેલાં તારે કેવું કામ કરવું હતું?” 

ગોપાલને સમજાતું ન હતું, પરંતુ તે થોડો સભાન થયો અને ખાંસીને લીધે 
પેટમાં ગયેલું પાણી બહાર આવી ગયું ત્યારે તે “શું?” એટલું જ પૂછી શક્યો 
અને મીરાં ફરી પૂછી રહી હતી: “જો બીજું એક મોટું મોર્જીું આવી રહ્યું છે, 
તું ફરી ડૂબવાનો છે, જલદી બોલ... તારે મરતા પહેલાં એવું ક્યું કામ કરવું 
છે જે તને ખુશી આપે?” ગોપાલ હવે સવાલ સમજ્યો હતો. તેણે ડરેલા ચહેરા 
સાથે દૂર દરિયા સામે જોયું અને બીજું મોજું આવી રહ્યું હતું. 

તેણે ડરીને મીરાં સામે જોયું, મીરાં હસી રહી હતી. મોજું નજીક આવ્યું અને... 

...અને ગોપાલ ઝડપથી મીરાંની નજીક જઈને તેની બાંહોમાં વળગી પડ્યો. 
મીરાંએ ચૂપચાપ તેને પોતાની છાતી સાથે જકડી રાખ્યો અને પેલું મોજું નજીક 
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આવીને બન્નેના ગળા સુધી. આવીને શાંત થઈને ફેલાઈ ગયું. ગોપાલ તો પોતાની 
આંખો બંધ કરીને ડરથી મીરાંને ચોંટી ગયો હતો. તેને કદાચ ખબર હતી કે 
મીરાં તેને આ વખતે ડૂબવા નહીં દે. 

“એવું ક્યું કામ છે જે તારે મરતા પહેલાં કરવું છે?” મીરાં ગોપાલની 
પીઠ પર હાથ ફેરવતી બોલી. ગોપાલને સમજાયું હતું. તે થોડીવાર કશું બોલ્યો 
નહીં અને પછી મીરાંથી દૂર થઈ નીચું જોઈને કહ્યું, “નથી ખબર... મને નથી 
ખબર... મારે મરતા પહેલાં જીવવું છે.” 

મીરાં તેને સાંભળી રહી. તેને જાણે અહેસાસ થયો કે આ માણસને ખરેખર 
પોતાનું ગમતું કામ ખબર જ ન હતી, આ માણસને પોતાનો જીવ જાય એ 
પહેલાં કોઈ પૂછે કે તારે છેલ્લી ક્ષણોમાં શું કામ કરવું છે, તો તે સવાલનો 
જવાબ જ ન હતો. તેને ગોપાલના નિરાશ અને ડરેલા ચહેરાને જોઈને એક 
અનુભૂતિ થઈ કે આ વ્યક્તિને પોતાનું ગમતું કામ ખબર નથી, પરંતુ જીવી લેવું 
છે અને હજુ હાર્યો નથી. 

ચૂપચાપ, ધીમેધીમે તે ગોપાલનો હાથ પકડીને કિનારા તરફ આવી. બન્નેએ 
કશું જ બોલ્યા વિના કપડાં પહેરી લીધાં. ગોપાલ હજુ હાંફી રહ્યો હતો અને 
ઊંડા ઊબકા કરી રહ્યો હતો. થોડી થોડીવારે તેના ગળામાંથી પાણી નીકળી 
રહ્યું હતું. મીરાં જલદીથી કપડાં પહેરતી ગોપાલની બાજુમાં જઈને તેની પીઠ 
પર હાથ ફેરવવા લાગી. ઊબકા કરતા ગોપાલને તે “આઈ એમ સોરી...” 
કહી રહી હતી. 

થોડીવાર પછી ગોપાલ શાંત અને સ્વસ્થ થઈ ગયો હતો. તે બન્ને ચાલતાં 
બુલેટ પાસે આવી ગયાં હતાં. 


રાત્રિના બે વાગી ગયા હતા. ઠંડો પવન આવી રહ્યો હતો. મીરાં સડસડાટ 
બુલેટ ચલાવી રહી હતી અને ગોપાલ પાછળ બેસીને હજુ સ્વસ્થ થઈ રહ્યો 
હતો. સૂનસામ રસ્તાઓ પર કોઈ વાહન હતાં નહીં અને હાઈવે પર બુલેટનું 
લીવર વધારીને મીરાં ઠંડા પવનમાં મોટે મોટેથી ખુશીની રાડો નાખી રહી હતી. 
ગોપાલ પાછળ, બેસીને હસી રહ્યો હતો. થોડીવારમાં ઘણી બધી ઘટનાઓ બની 
જતી હતી. હમણાં જ પાણીમાં ડૂબેલો ગોપાલ હવે મીરાંની પાછળ બેસીને ઠંડી 
હવામાં પોતાના બન્ને હાથ પહોળા કરીને નવા નવા અવાજો કરતો ખુશ થતો 
હતો. બન્ને એકલાં એકલાં ખુશ થઈને હસી રહ્યાં હતાં. 

તેઓ અપાર્ટમેન્ટના પાર્કિંગમાં પહોંચ્યાં ત્યારે મીરાંએ ગોપાલને કહ્યું: “માણસ 
મરવાની ક્ષણ પર ઊભો હોય ત્યારે એનું હૃદય બોલી જતું હોય છે કે એને 
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જીવતો રહી શકે તો શું કામ કરવું છે, પરંતુ તને સાચે જ ખબર નથી કે તારું 
પેશન શું છે. તારે બસ જીવવું છે.” તે હસી રહી હતી. 

“એટલે જ તો તને પૂછતો હતો.” ગોપાલે કહ્યું. 

“મને ના પૂછ. તારી અંદર જો.” 

બન્ને લિફ્ટમાં ઉપર ગયાં. રૂમ પર જઈને મીરાંએ ગોપાલને પોતાની એક 
જૂની કેપ્રી આપી. બાથરૂમમાં જઈને ગોપાલ નાહી આવ્યો અને મીરાંની કેપ્રી 
પહેરી! મીરાં હજુ નાહી રહી હતી ત્યાં તો તે થાકને લીધે જમીન પર સૂઈ 
ગયો હતો. 
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બીજે દિવસે સવારે ગોપાલ ફરી મીરાંની સામે ગોઠવાઈ ગયો હતો. મીરાં 
પોતાના ટેટૂ દોરવાના વિશ્વમાં વ્યસ્ત હતી અને ગોપાલ મીરાંની સામે સ્થિર 
નજરે જોતો ફરી પોતાની એકલતાની દુનિયામાં ખોવાઈ ગયો હતો. પોતે અહીં 
શું કરશે? તે મીરાં પર ભાર બનીને રહી જશે? તે ક્યાં હતો અને ક્યાં પહોંચી 
ગયો છે? મીરાં સાથેનું ભવિષ્ય શું? ઘરેથી નીકળ્યો તેને પણ કેટલાયે દિવસો 
થઈ ગયા. કદાચ ગમતું કામ મળી ગયું તો પણ હું સફળ થઈશ? 

મીરાંએ જોયું કે ગોપાલ કોઈ મૂર્તિની જેમ બેઠો છે. તેણે ગોપાલથી નજીક 
બેસીને તેનો જમણો હાથ પકડ્યો. ગોપાલ ચમકી ગયો. બન્ને એકબીજાં સામે 
હસી. પડ્યાં. 

જા... ગોપલા. મારું બુલેટ લેતો જા અને તને મનફાવે એ કામ શોધતો 
આવ.” મીરાંએ કહ્યું. ગોપાલ એ સાંભળીને હસી પડ્યો. 

”...પણ હું જે કામ કરું છે એ નથી ગમતું અને...” 

“એક મિનિટ...” મીરાંએ ગોપાલને બોલતો અટકાવ્યો. “તારી એકની એક 
પિપૂડી ચાલુ કરે એ પહેલાં એક વાર્તા સાંભળ.” તે બોલી : 

“એકવાર એક કૂતરો એક મ્યુઝિયમના હોલમાં ઘૂસી ગયો, જ્યાં બધી જ 
દીવાલો, છત, બારણાંઓ અને જમીન પણ અરીસાઓની. બનેલી હતી. આ 
બધું જોઈને કૂતરાને નવાઈ લાગી અને એ. હોલની વચ્ચે પૂતળાની જેમ ઊભો 
રહી ગયો. પોતાની ચારે તરફ જોયું તો કૂતરાંઓના મોટા ટોળાથી એ ચારે 
તરફ અને ઉપર-નીચે ઘેરાયેલો હતો. માત્ર એકવાર આ કૂતરું પોતાના દાંત 
દેખાડીને થોડું ભસ્યું કે ચારે તરફથી બધા જ પ્રતિબિંબનો સામો એવો જ 
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જવાબ આવ્યો. કૂતરો ડરી ગયો. ડરી ગયેલા કૂતરાએ વધુ જોરથી ભસવાનું શરૂ 
કર્યું અને બધાં કૂતરાંઓ એ જ રીતે કેટલીયેવાર એકસાથે સામે ભસ્યાં. કૂતરો 
ખૂબ જોરથી ભસવા લાગ્યો અને ચારે તરફથી પડઘાઓ વધવા જ લાગ્યા. હવે 
એ એક તરફથી બીજી તરફ કૂદવા લાગ્યો અને હવાને બચકાં ભરવા લાગ્યો. 
કૂદકા મારીને એ ચારે તરફ ભટકવા લાગ્યો અને તેનાં પ્રતિબિંબો પણ એમ 
જ કરવા લાગ્યાં. 

બીજે દિવસે સવારે મ્યુઝિયમના સિક્યોરિટી ગાર્ડે આ દુઃખિયારા કૂતરાના 
શરીરને જોયું, એવું શરીર જેની અંદર જીવ ન હતો અને એ પોતાના જેવા જ 
જીવ વિનાના લાખો પ્રતિબિંબોથી ઘેરાયેલો હતો. ત્યાં એવું કશું જ ન હતું જેણે 
કૂતરાને કશું પણ નુકસાન પહોંચાડ્યું હોય. કૂતરો પોતાના ખુદનાં પ્રતિબિંબો 
સાથે લડતો-ઝઘડતો જ મરી ગયો. 

ગોપાલ... દુનિયા પોતાની જાત અંદર સારું કે ખરાબ લઈને નથી આવતી. 
આપણી આજુબાજુ જે કંઈ પણ બની રહ્યું છે તે બધું જ આપણા વિચારો, 
લાગણીઓ, ઇચ્છાઓ અને એ. બધાં તરફની આપણી પ્રતિક્રિયાનું પ્રતિબિંબ 
છે. વિશ્વ એક અરીસો છે, તો હવે તેની સામે ભસવાનું બંધ કર.” તે બોલી. 
પાણીની બૉટલ લઈને પીવા લાગી. “અને હું તારી ગુરુ બનવા અહીં નથી 
બેઠી.” પાણી પીઈને તે બોલી. 

ગોપાલ રસ્તા તરફ જોતો આ શબ્દોને સાંભળતો હતો. 

“એક જ ઉપાય છે ગોપાલ. કોઈ પણ કામ ચાલુ કર. દિમાગ-દિલ ખુલ્લાં 
રાખ. તે કામને પૂરા દિલથી કર. ઊંડો ઊતર. ખૂબ મહેનત કર અને કોઈ સાંજે 
ઘરે આવીને પોતાની જાતને પૂછ કે તને એ કામમાં મજા આવે છે કે નહીં. જો 
તને મજા આવતી હોય, તું ખૂબ ખુશ હોય, તે કામ કરતી સમયે તારી આ 
એકલતા અને બહારની દુનિયા ભૂલી જતો હોય તો બસ...” 

“તો (9 

“તો બસ, એ કામને તારી લાઇફ બનાવી દે. ડૂબી જા એ દરિયાની અંદર.” 

ગોપાલ ચૂપચાપ બેસી રહ્યો. વર્ષો પહેલાંનો વિધાનગરનો એ દિવસ યાદ 
આવી ગયો જ્યારે તે અને વિજય એક તળાવના કિનારે બેઠા હતા અને વરસાદ 
વરસી રહ્યો હતો. તે સમવે ગોપાલે નક્કી કરેલું હતું કે હવે તે પોતાના જીવન 
સાથે બધા જ પ્રયોગો કરશે. તે વિજયને કહેતો હતો કે તેને હવે વિજયની 
મદદ જોઈશે. એ વર્ષોમાં એ કૉલેજના મેદાનમાં દોડવા જતો, હોસ્ટેલમાં ટેબલ 
ટેનિસ રમતો, કૅમેરા લઈને કૉલેજની. આસપાસનાં ગામડાંઓમાં ફોટોગ્રાફ્સ પાડવા 
નીકળી જતો, એ એક દિવસ તો પોર્ન સ્ટાર બનવાનાં સપનાંઓ પણ જોતો હતો! 

૧૪૭ 


ગોપાલનું હૈયું ભરાઈ આવ્યું. પોતાના જૂના દિવસો યાદ આવ્યા. પોતાના 
જિગરી દોસ્તો આવ્યા. એ સમય યાદ આવ્યો. આજે ફરી એ સમય આવ્યો 
હતો. હજાર કામ કરીને પોતાને ગમતા કામની ખોજ ડરવાનો. 

એ ઊભો થયો. મીરાંના બુલેટની ચાવી લઈને શહેરની અંદર કોઈ અજાણ્યા 
રસ્તા પર નીકળી પડ્યો. ચારે તરફ દેખાતી કામ કરતી. આ માનવજાતની અંદર 
તે પોતાની જાતને ફિટ કરી રહ્યો હતો. રસ્તામાં ટ્રાફિકમાં ઊભો રહ્યો ત્યારે 
રમકડાં વેચતો વૃદ્ધ દેખાયો. કાર સાફ કરી દેતાં બાળકો અને રસ્તાની ધાર 
પર ઊભા રહીને પાણીપૂરી વેચતો માણસ દેખાયો. ટ્રાફિક વચ્ચે ભીખ માગતો 
યુવાન, તાળીઓ પાડીને રૂપિયા માગતા માણસો, ચારે તરફ લારીઓ અને 
દુકાનોમાં બેઠેલા માણસો અને પોતાની બાઇક કે ઓટોમાં બેસીને ઓફિસ પર 
પહોંચવામાં ભાગી રહેલા હજારો યુવાનો દેખાયા. સાફસફાઈ કરનારા મજૂરો, 
રસ્તાના ખૂણા પર બેન્ચ પર બેસીને કશુંક દોરતો યુવાન, ઊંચી ઇમારતો અને 
એટીએમ મશીન આગળ બેઠેલા વોચમેન, હનુમાનનો વેશ ધારણ કરીને ચાલ્યો 
જતો કોઈ કલાકાર અને આ બધાં વચ્ચે પોતાની જાતને શોધતો ગોપાલ. 

તે રસ્તાની એક તરફ બુલેટ પાર્ક કરી એક પબ્લિક પાર્કના ગેટ પાસે 
છાયામાં ઊભો રહ્યો. ત્યાં નાનાં બાળકો રમી રહ્યાં હતાં અને વૃદ્ધો બેન્ચ પર 
બેસીને વાતો કરી રહ્યા હતા. ત્યાં એક ખાલી બેન્ચ પર તે બેઠો. મીરાંએ 
આપેલા પાંચસો રૂપિયાના છૂટા કરાવી તેણે પાણીનું પાઉચ લીધું. ચહેરો ધોઈને 
તે ચારે તરફની દુનિયા જોવા લાગ્યો. 

આજે તેને અહીં હજારો શક્યતાઓ દેખાઈ રહી હતી. પોતે એક એન્જિનિયર 
થઈને પોતાની ચારે તરફ દેખાતાં બધાં જ કામ કરી શકવાની તાકાત ધરાવતો 
હતો. તેને થોડુંઘણું ઇંગ્લિશ આવડતું હતું, હિન્દી અને ગુજરાતી બાળપણથી જ 
આવડતી હતી. આસપાસ દેખાતી દુનિયામાં દેખાતા માણસો કરતાં પોતે ઘણી 
આવડત ધરાવતો હતો. 

હા... તેની આસપાસ ભાગતી પેલી મોંઘી કાર કઈ રીતે ચલાવવી તે તેને 
ખબર ન હતી. રસ્તામાં ચારે તરફ ઊભા રહેલા ભવ્ય બંગલાઓ કંઈ રીતે 
પેદા કરવા તે ખબર ન હતી. તેને એ તરફનું આકર્ષણ પણ થઈ રહ્યું ન હતું. 
ગોપાલને ખબર હતી કે તેને એવો માણસ બનવું ન હતું. કદાચ મોટા મકાનો 
કે મર્સિડિઝમાં બેસીને પણ તેને માણસો ખુશ દેખાતા ન હતા. જો આ રીતે 
પ્રોપર્ટી પામીને માણસો સફળ. કહેવાતા હોય તો તેને એવું કરવું ન હતું. તેને 
પોતાની આવી કરિઅર બનાવવી ન હતી. રસ્તામાં તેને પોતાની મોંઘી કારમાં 
બેસીને મોબાઇલ પર વાત કરતા ફાંદવાળા માણસો જેવું પણ બનવું ન હતું. 
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તેને લાગતું હતું કે આ બધી સંપત્તિ મેળવવા પાછળ આ માણસો આખી જિંદગી 
દોડયા છે, મહેનત કરી છે, પરંતુ મળી ગયું ત્યારે તેઓ ભાન ગુમાવીને બીજી 
દિશાઓમાં ભાગી રહ્યા છે. જો દુનિયા એ આવા માણસ બનવાને સફળતા કે 
કેરિઅર કહેતી હોય તો તેને એવું નથી કરવું. તેને આ ટોળામાં નથી રહેવું. 
તેને એવું કરવું છે જે પોતે એકલો જ કરી શકે. 

ગોપાલ... અત્યારે કોઈ પણ કામ શોક વે. થોડો સવ સ્થિર થા. તાર 
જાતને સમય અપ. તું દુનિયાને જોઈને અટલ ગડો કેજ થઈ જાઢ છે? ગોપાલ 
પોતાની જાતને સમજાવી રહ્યો હતો. થોડીવાર પછી તે ઊભો થયો. બુલેટ લઈને 
ફરી અજાણ્યા રસ્તાઓ પર નીકળી પડ્યો. 

ચાર-પાંચ કલાક પછી રસ્તામાં એક રેસ્ટોરાંની બહાર એક બોર્ડ જોયું: 

“₹દ1€ 10 1ા1ાલનાલરા ૪ (0 17તાારા ૦” 
ગોપાલે ઉપર તરફ રેસ્ટોરાંનું નામ જોયું: 
”્તિ'તવાંડ૦: 4 40૫ાંધં તપાંડૉ1ર ત્િ117 1૯51તપા'તાા1. 

જ. પહેલાં અ કાક ઉષડ. તેનું મન બોલ્યું. તે બુલેટને રસ્તામાં પાર્ક 
કરીને ઊભો. રહ્યો. પોતાના રિઝ્યુમ, પોતાનાં કપડાં, નીચે પહેરેલી સ્લિપર 
વિશે વિચારતો રહ્યો. પોતાના ટી-શર્ટને પેન્ટમાં ખોસીને અંદર જઈને શું બોલવું 
તે નડ્કી કરી લીધું. વાળ સરખા કરતો અંદર ગયો. કાઉન્ટર પર બેઠેલા 
માણસને ઇન્ટરવ્યૂ આપવા આવ્યો છે તેમ કહ્યું. તે માણસે તેને બીજા ફ્લોર 
પર મેનેજરને મળવા કહ્યું. તે ઉપર ગયો. એક ઓફિસ અંદર મેનેજર કોઈ 
માણસનું ઇન્ટરવ્યૂ લઈ રહ્યો હતો. ગોપાલ આગળ બીજા ત્રણ યુવાનો વેઇટર 
બનવા માટે આવેલા હતા. 

થોડીવાર પછી ગોપાલનો નંબર આવ્યો. તે ઓફિસમાં ગયો. પોતાની 
એન્જિનિયર તરીકે અલગ અલગ કંપનીઓમાં આપેલા ઇન્ટરવ્યૂની રીતો તેને 
ખબર હતી. કઈ રીતે, “શે આઈ કમ ઇન સર?' કહેવું, કંઈ રીતે હાથ મિલાવવો 
અને કઈ રીતે એ વ્યક્તિ કહે પછી જ ખુરશી પર બેસવું. મેનેજર મરાઠીમાં 
પૂછવા લાગ્યો: “બોલા, તુમચ્યા પરિચય ઘા આણિ વેટર મ્હણુન કાહી અનુભવ 
અસેલ તર તે સાંગા.” 

ગોપાલે મેનેજરને કહ્યું કે જલદી જ એ મરાઠી શીખી લેશે. વાતોવાતોમાં 
એ પણ કહી દીધું કે પોતાની પાસે કોઈ આઈ-ડી કાર્ડ નથી અને કોઈ એડ્રેસનું 
પ્રૂફ નથી, પરંતુ મારા પર વિશ્વાસ રાખીને તેઓ જૉબ આપશે. તો તેના જેવો 
કેન્ડિડેટ કોઈ નહીં મળે! 

...અને મેનેજરે હા કહી! ગોપાલની ખુશીનો પાર ન રહ્યો. મહિનાનો પંદર 
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હજાર પગાર પણ નક્કી થઈ ગયો અને બે દિવસમાં જોબ પણ ચાલુ કરી 
દેવા કહેવામાં આવ્યું. સાથે ગોપાલને શેવિંગ કરીને અને સારાં કપડાં પહેરીને 
આવવા કહ્યું. 

ગોપાલ બહાર નીકળ્યો. હોટેલથી દૂર ગયો. ચારે તરફ જોયું અને પછી 
જાણે કોઈ એને જોતું ન હોય એમ જગ જીતી ગયો હોય એમ મુઠ્ઠી વાળીને, 
“યસ યસ' બોલતો કૂદકા મારવા લાગ્યો. તે ખૂબ ખુશ હતો. મીરાંને જલદીથી 
આ વાત કહેવાનું મન થયું. તે દોડતો એક મીઠાઈની દુકાન પર ગયો. 

પોતાની ખુશી કોને કહેવી એ સમજાતું ન હતું. પોતાનાં મા-બાપને આ વાત 
કહેવાનું મન થયું. થોડીવાર માટે તેના દિમાગમાં ભૂતકાળ ઘેરાઈ વળ્યો. બા- 
બાપુજી યાદ આવી ગયાં. તેમની સાથે વાત કરવાનું મન થયું. મીઠાઈની દુકાન 
પર રહેલા 5911» ફોન પરથી બાપુજીનો ફોન ડાયલ કરવાનું મન થઈ આવ્યું. 
પરંતુ બીજી જ ક્ષણે તેનું મન બોલી રહ્યું હતું: ન ગપલ, તેથને વદ ન કર. 
તેઓ ખુશ હશે. એકલ હશે, પરંતુ એ બન્ને એ % ગ્રાર્થન કરી રહ્ય હશે એ 
એમન ઈંકરો પોતાની જાતને ખોજીને પાછો અવશે અને ખુશ થતો અવશે. 
તું તાર સફર હજુ તો ચાલુ કરી રહો છે ગોપ પટેલ. તારે એકે હજાર 
છીકર જછું બનવું હોય ત) હજાર કાય કરીને તારી જાતને શોધી જ પડશે. 
-%૫ તારી ખુશ/યદ જ ખુશ છે. તું હવે જીવવું ચાલુ કર ગોપાલ. તેકછોે 
તને એ અશ સાથે જ ઘરેથી થોકલ્જો છે હવે ભલે કદાચ વર્ષો નીકળી જાવ 
તારી ખુદની ખોજ થાટે... પાછું ફરીને જોઈશ નહી 

મીરાંને માટે એ લાડવા લઈને ગયો. રસ્તાઓ પૂછતો મીરાં હતી ત્યાં પહોંચી 
ગયો અને બુલેટ પાર્ક કરીને દોડતો મીરાં પાસે પહોંચી ગયો. 

“આ ગડે મેરે શેર?” મીરાં ગોપાલના ચહેરા પરનું ઝનૂન અને ઉત્સાહ 
જોઈને બોલી. 

“મારી પહેલી જૉબ મળી ગઈ મીરાં.” ગોપાલ તેની સામે બેસીને લાડુ 
ખવડાવતો બોલ્યો. મીરાં પહેલીવાર ગોપાલની આંખોમાં એ જિજીવિષા, એ 
ચમક અને એ કશુંક મેળવ્યાની ખુશી જોઈ રહી હતી. તેણે બેઠાંબેઠાં ગોઠણ 
પર થોડા ઊંચા થઈને સામે બેઠેલા ગોપાલને હગ કર્યું. મીરાંની બાંહોમાં જ 
ગોપાલ આંખો મીંચી ગયો. 

“શેન્ક યુ, મીરાં.” તે બોલ્યો. મીરાંએ તેને દૂર કરી તેની પાણી ભરેલી 
આંખોમાં જોઈને પૂછ્યું, “કેમ?” 

“ફોર એવરીથિંગ.” ગોપાલ હસીને બોલ્યો. મીરાં હસતી રહી. પછી સાંજ 
સુધી મીરાં ટેટૂ બનાવતી રહી અને ગોપાલ બસ તેની બાજુમાં બેસીને કહેતો 
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રહ્યો કે કંઈ રીતે તેને જોબ મળી અને ત્યાં તેને શું કરવાનું છે. 

...અને પછીના દિવસોમાં ગોપાલ ખુશ હતો. જિંદગી નવી નવી હતી. રોજે 
સવારે ઊઠીને મીરાં સાથે જ તૈયાર થઈ જતો. બન્ને બહાર કોઈ લારી પર 
નાસ્તો કરતાં. મીરાં તેને રસ્તામાં એક સ્ટેશન પર છોડી દેતી જ્યાંથી ગોપાલને 
પોતાની રેસ્ટોરાં પહોંચવા માટે ટ્રેન પકડવાની રહેતી. એક ચોક્ક્સ સમયે લોકલ 
ટ્રેન આવી જતી. ટ્રેનમાં ચડવા માટે ગોપાલ ટ્રેનના દરવાજા આગળ ભીડમાં 
ઊભો રહેતો અને પાછળથી એવો ધક્કો આવતો કે તે જમીન પર પગ મૂક્યા 
વિના ટ્રેનમાં ઘૂસી જતો! 

ટ્રેન ગોપાલ જેવા માણસોથી ભરેલી રહેતી. દરેક માણસ કોઈ ઊંડા વિચારમાં 
ડૂબેલો રહેતો. કોઈ કાનમાં ઈયરફોન લગાવી મ્યુઝિક સાંભળતું હોય, તો કોઈ 
પરિવાર કે પૈસાની ચિંતામાં ડૂબેલું હોય, કોઈ છાપાં વાંચતું મોટેમોટેથી દેશનું 
ભવિષ્ય કહેતું હોય, તો કોઈ ચૂપચાપ ખૂણામાં ઊભું રહીને ટ્રેનમાં ઊભેલા દરેક 
માણસના ચહેરા સામે ફાટેલી આંખે જોયા કરતું હોય. 

ટ્રેનમાંથી ઊતરી ગોપાલ ચાલતો પોતાની રેસ્ટોરાં પહોંચી જતો. ત્યાં પોતાની 
હાજરી પૂરી, વેઇટરનાં કપડાં પહેરી, પોતાને આપેલી ટ્રેનિંગ મુજબ કામ પર 
લાગી જતો. સુપરવાઇઝર જે રીતે ઓર્ડર આપે તે રીતે કિચનમાં બનેલી ડિશ 
તે લઈને ટેબલ પર આપવા જતો. પોતાને આવડતી ઈંગ્લિશ અને કોમ્યુનિકેશન 
સ્કિલ્સના બધા જ ફંડાને લીધે તે કોઈ પણ વ્યક્તિને પસંદ આવી જતો. તે 
દરેક ટેબલ પર નજર રાખતો. કોઈને કશું પણ જોઈતું હોય, તે વ્યક્તિ બોલે 
તે પહેલાં પહોંચાડી દેતો. બપોરે અને સાંજે ત્યાં જ બીજા વેઇટર્સ સાથે જમી 
લેતો, બધા સાથે દોસ્તી બનાવી લીધી હતી. પોતાનું દિલ નિચોવીને કામમાં 
ધ્યાન આપી રહ્યો હતો. ખુશ હતો. 
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શરૂ થઈ એક નવી જ સફર. 

મીરાં નામની આ રોકસ્ટાર જેવી છોકરી. એના એક એક અંગમાં થનગનતી 
જિંદગી. દિવસની એક એક ક્ષણ જાણે તેની પાસે આવીને જિવાઈ જતી હતી. 
માત્ર ખુશીની પળ નહીં, પરંતુ એ દુઃખને પણ જાણે વધાવવા ઊભી હોય એવી 
બિનધાસ્ત છોકરી. એના કોઈ ઢંગ વિનાનાં કપડાં, અને એના ખુલ્લા ઊડતા 
વાળ અને માસૂમ ચહેરા પર ચમકતી કશુંક જીવી લેવાની તમન્ના, તેની દરિયા 
જેવી આંખો અને દરિયાથી પણ વધુ ફૂંફાડા મારતી અથાક મસ્તી. 

બીજી તરફ ગોપાલ જેવો પોતાની અંદરના અંધકારમાં ખોવાઈ ગયેલો ભટકતો 
છોકરો. મીરાં જેટલી જ ઉંમરનો એક એવો જીવતો, સવાલો કરતો, બળવાખોરી 
કરતો સાવ સામાન્ય અને થોડો મૂરખ છોકરો કે જેને કશું જ ખબર ન હતી 
કે પોતાની અંદરના માણસને જેવું જીવવું હતું એ કેમ જીવી શકાય. 

એ કાગડાને ઊડવું, હતું, પરંતુ પાંખો છે એવી ખબર ન હતી અને કદાચ 
ઊડી પણ શકે તો ક્યાં જાય, શું કરે, શા માટે કરે એવા સવાલો ભર્યા પડ્યા 
હતા. પોતાની આસપાસની દુનિયા જોઈને ઘડાયેલા એના વિચારો, પોતાની 
આસપાસની દુનિયાથી પીડાઈ રહેલા એનાં સપનાંઓ. દિવસની એક એક ક્ષણ 
એને પણ નિચોવીને જીવી લેવી હતી, પોતાની અંદર ભરી પડેલી કશુંક કરી 
નાખવાની ભટકતી, ભભૂકતી આગને તેણે પણ વશ કરી લેવી હતી. આ છોકરાને 
તો કોઈ માણસ જીવ્યો ના હોય એવી કહાની જીવવી હતી! પરંતુ... કંઈ રીતે? 
આ છોકરાને નિયમો ભાંગીને, રિવાજો મારીતોડીને, દિલ ચીરીફાડીને મનગમતું 
૧૫૨ 


જીવી લેવું હતું. પરંતુ... કંઈ રીતે? તો માણસને શું ગમે છે તે જ ખબર ન 
હોય તો? બસ... જીવી લેવું છે બધું. પરંતુ...કંઈ રીતે? 

“જ્યારે માણસના હાથમાં કોઈ સવાલનો જવાબ જ ના હોય ત્યારે એણે 
ચૂપ રહીને પોતાની બાંહો ફેલાવીને પોતાના અસ્તિત્વને સાક્ષી બનીને જોતું રહેવું 
જોઈએ.” એ રોકસ્ટાર કહેતી. 

એ રીતે જ ગોપાલ માટે બધું જ ધીમેધીમે પાર પડી રહ્યું હતું. જોબ પર 
ખૂબ બધું શીખવા મળી રહ્યું હતું. 

પોતાની પાસે મોબાઇલ ન હતો, પરંતુ તેનું મન ના કહી રહ્યું હતું. મોબાઇલને 
લીધે તે ફરી બીજા માણસો જેવો થઈ જશે. તેને ચારે તરફ મોબાઇલની 
દુનિયામાં ડૂબી જઈને આસપાસની દુનિયાને નીરખવાનું ભૂલી ગયેલા માણસો 
દેખાતા હતા. તેને દેખાતું કે માણસો રસ્તા પર, વાહનોમાં, દોસ્તો સાથે કે 
એકાંતમાં માત્ર મોબાઇલમાં ડૂબી ગયેલા જ હોય છે. 

હવે તેની જિગરી દોસ્ત બનવા લાગેલી મીરાં પણ તેના જેવી જ હતી. 
તેની પાસે પણ મોબાઇલ ન હતો, પરંતુ કોઈ જૂનો એન્ટેનાવાળો રેડિયો હતો. 
જે આખો દિવસ વગાડ્યા કરતી. તે બન્ને એવા લાખો માણસોથી અલગ હતાં 
જે આખો દિવસ પોતાના લેપટૉપ કે મોબાઇલની સ્ક્રીનની અંદર ઘૂસીને જીવી 
રહ્યા હતા. સૌ સતત સોશિયલ મીડિયા ચેક કર્યા કરતા. 

એ બન્ને તો પોતાની જોબ પૂરી કરી રાત્રે એક જગ્યા પર પહોંચી જતાં: 
બિયર બાર! 

ગોપાલ હજુ એટલું બધું કમાતો ન હતો, પરંતુ મીરાંનું પર્સ ભરેલું રહેતું 
અને બન્ને રોજે રાત્રે બિયર બાર પર જઈને ટલ્લી થતાં. બારના કાઉન્ટર પર 
બેસીને વ્હિસ્કીના શોટની રેસ કરતાં અને પછી કોઈ કારણ વિના એકબીજાની 
સામે જોઈને હસ્યા કરતાં. મીરાં તો એટલું હસતી કે ટેબલ પરથી નીચે પડી 
જતી. બારમાં બધા તે બન્નેને જોઈને હસવા લાગતાં. નીચે પડેલી મીરાંને હાથ 
દઈને ગોપાલ ખેંચતો, પરંતુ નશાને લીધે પોતે પણ નીચે પડી જતો અને પછી 
બન્ને સૂતાં સૂતાં ખડખડાટ હસ્યાં કરતાં. છેવટે થાકીને બારનો સિક્યોરિટી 
બાઉન્સર આવીને તેમને બન્નેને ખેંચીને બહાર લઈ જતો. બન્ને બહાર નીકળી 
બુલેટ લઈને દરિયાકિનારે પહોંચી જતાં. દરિયા સામે રાડો નાખતા અને મન 
થાય તો કપડાં કાઢીને અડધી રાત્રે દરિયાની અંદર કૂદી પડતાં. 

દિવસો જાણે આંખના પલકારામાં પૂરો થઈ જતો હતો. સાંજે થાકીને ગોપાલ 
ટ્રેનમાં ઊભા ઊભા ચારેતરફની દુનિયાને જોતો રહેતો અને કશુંક વિચાર્યા કરતો. 
મોટે ભાગે તેનું દિમાગ ખાલી રહેતું. કોઈ વિચાર કરતું નહીં. એમ લાગતું કે 
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તે સ્થિર ઊભો છે અને સમય તેની અંદર જીવ્યા વિના બાજુમાંથી પસાર થઈ 
ગયો. કદાચ રોજની એક જ ટ્રેનમાં બેસીને, એક જ જગ્યા પર નોકરી કરીને 
એ એવું અનુભવતો. હતો. 

રૃટિન. રોજની એકસરખી દેખાતી-જિવાતી જિંદગી. કદાચ ઘણા સમય પહેલાં 
આ રોજની એકસરખી જિંદગીએ અમદાવાદમાં ગોપાલને બળવાખોર બનાવી 
દીધો હતો અને જોબ છોડીને ઘરે ભાગવા મજબૂર કરી દીધો હતો, પરંતુ હવે 
એ જૂનો ગોપાલ બદલી ગયો હતો. પોતાની વેઇટરની જોબમાંથી બને તેટલું 
બધું જ શીખવા માગતો ગોપાલ હવે કદાચ એક સત્ય પામી ગયો હતો કે કોઈ 
પણ રેસ્ટોરાંનો વેઇટર એક એવા અનુભવમાંથી પસાર થતો હોય છે જે બીજું 
કોઈ માણસ જીવી શકતું નથી. જ્યારે ગોપાલની ભૂલ થાય કે પોતે નિરાશ થઈ 
ગયો હોય ત્યારે પોતાની જાત સાથેની વાતોમાં એ ખુદને કહી દેતો: કોઈ પણ 
જોબ તારે જોઈતી બધી ખુશીઓની ફેક્ટરી નથી જે તને ખુશી જ આપશે. તું 
શીખી લે દરેક અનુભવથી. તારી જાતને બાળકની ૨% સમજાવી, ₹ખજીને 
આગળ વ. જે નર્થી ગમતું તે છોડી દે, જેનો અર્થ નથી તે %૪ું જ જદી 
નાળ, પરંતુ પહેલ એ અનુભવને પૂરો ઊંડો ઊતરીને ૫% લે. 

એ મીરાંને જોતો. એ છોકરી પોતાના કામ પ્રત્યે કેટલી વફાદાર હતી. જાણે 
દરેક ક્ષણને એ ભરપૂર જીવતી. સમય તેની બાજુમાંથી પસાર થવાને બદલે 
મીરાં પાસે જકડાઈને ઊભો રહી જતો. તેની પાસે ટેટૂ બનાવવા આવતા માણસો 
પણ જાણે કલાકો સુધી તેમની ચામડી પર થતું દર્દ ભૂલી જતા અને મીરાંની 
દુનિયામાં તલ્લીન થઈ જતા. ગોપાલે તેને પોતાના સવાલો પૂછતો. તે પૂછતો 
કે તેને કંઈ રીતે પોતાની જોબમાં ખુશ રહેવું જોઈએ અને મીરાં જવાબ દેતી: 
“જાતે શીખી લે. સમજણ ક્યારેય ઉધાર ન લેવાની હોય. ગોપાલ, હું તને 
કદાચ વેઇટર કઈ રીતે બનવું કે પછી જોબમાં કંઈ રીતે વર્તન કરવું એવું બધું 
જ્ઞાન આપી શકું, પરંતુ એ જ્ઞાન છે, સમજણ નહીં. સમજણ તો તારે જાતે જ 
પામવી પડશે, જીવવી પડશે. તું આ દુનિયામાં યુનિક છે, માત્ર તું છે, તારા જેવું 
કોઈ જ નથી... તો પછી દુનિયાનો કોઈ પણ નિયમ, કોઈ પણ ફિલોસોફી, કોઈ 
પણ સમજણ તારે માટે કામનાં નથી. તું તારું સત્ય જાતે ખોજ. તારા નિયમો 
બનાવ, તોડી નાખ અને તારા પેટના અવાજને અનુસરતો રહે. તું સૂરજ બન. 
તારી રોશની. જાતે પેદા કર. ઉધાર માગીને જીવતા ચાંદાઓને અમાસ ખૂબ 
આવતી હોય છે.” 


ત્ર 
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દિવસો પસાર થતા જતા હતા. એક દિવસ ગોપાલે વેઇટરની જોબ છોડી 
દીધી. એક સાયબર કાફેમાં જઈને પોતાનું એક ફેક રિઝ્યુમ બનાવ્યું. એક 
થિવેટરમાં બોક્સ-ઓફિસ અંદર ટિકિટ આપનાર ઓપરેટરની જૉબ માટે ઊપડી 
ગયો. ત્યાં તેની પાસે તેની ઓળખ માટે ફોટો આઈ-ડી માગવામાં આવ્યો અને 
ગોપાલ પાસે આ શહેરમાં કોઈ ઓળખ ન હતી. પોતાનાં લાઇસન્સ અને ચૂંટણી 
કાર્ડ તો ઘર પર ધૂળ ખાતાં હતાં. જોબ ન મળી. તે એક લોકલ થિવેટરમાં 
ગયો જ્યાં 8-ગ્રેડની મૂવીઝ ચાલતી હતી. ત્યાં તેને રાખી લીધો. ગોપાલ એક 
નવી જ દુનિયામાં જઈ ચડયો. 

તે મીરાંને લઈને કોઈ “આધી રાતકી જવાની' નામનું મૂવી જોવા લઈ ગયો. 
મીરાં તો મૂવી જોઈને એટલી ખુશ થયેલી કે બહાર આવીને સિગારેટ ફૂંકતી 
રોડ પર નીકળતા માણસોને પૂછી રહી હતી: “ચલતા હે ક્યા?' તેને કોઈ 
ડર ન હતો. એક-બે ટપોરી જેવા દેખાતા માણસો તો તેને બાજુમાં આવીને 
ભાવ પણ પૂછવા લાગેલા અને મીરાં તેમને જોરજોરથી મોટી મોટી ગાળો દઈને 
ભગાડી રહી હતી. 

ગોપાલ બસ તેની આ બેસ્ટ ફ્રેન્ડને જીવતી જોયા કરતો. મીરાંની જીવવાની 
અદા પર એને માન થઈ આવતું. ગોપાલની જૉબ પર બનેલા નવા દોસ્તોને પણ 
એ આખો દિવસ મીરાં વિશે કહ્યા કરતો. કહેતો કે મારી એક દોસ્ત જો ન હોત 
તો હું કદાચ જીવતો ન હોત અથવા જેલના સળિયા ગણતો હોત. તે મીરાંને 
એક ઇલેક્ટ્રિકલ એન્જિનિયરને મળી ગયેલો જીવતો કરંટ ભરેલો વાયર કહેતો! 

ઘણીવાર એ. બન્ને રાત્રે એમના અપાર્ટમેન્ટની અગાશી પર જઈને આકાશ 
સામે જોઈને બેઠાં રહેતાં. બિયરની બૉટલ ખોલીને બન્ને બેઠા રહેતાં અને ધીમેધીમે 
એકબીજાં પાસેથી બોટલ ખેંચીને પીતાં રહેતાં. ગોપાલ ખરતા તારાઓ શોધ્યા 
કરતો અને મીરાં ચાલતા તારાઓ પકડ્યા કરતી. મીરાં સિગારેટ ફંક્યા કરતી 
અને ગોપાલ તેના હાથમાંથી સિગારેટ છીનવીને છેલ્લા કશ ખેંચતો. વર્ષોથી 
જાણે એકબીજાંને જાણતાં હોય એવાં ગાઢ મિત્રોની જેમ એ પોતાનાં સપનાંઓ 
એક પછી એક બોલ્યાં કરતાં: 

મીરાં કહેતી: “ગોપાલ, સાચું કહું છું, ચલને આ શહેરની બહાર કોઈ 
જંગલમાં જતાં રહીએ.” 

“હા યાર... સાચી વાત છે. ત્યાં ઝૂંપડી બનાવીને રહેવાનું મન થયું છે.” 
ગોપાલ થોડા નશામાં કહેતો. 
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“ગાંડા, તને ચડી ગઈ છે એટલે હા પાડે છે, પણ હું તો સાચે કહું 
મારે અહીંયાંથી થોડે જ દૂર એક નાનકડું પહાડીઓવાળું_ જંગલ શોધીને ત્યાં 
જઈને રહેવું છે.” 

“ના બે, મીરાં... મને ચડી નથી. મારે સાચે જ જંગલમાં જતા રહેવું છે.” 

“કેમ પણ?” મીરાં નશામાં પૂછતી અને ટલ્લી થઈ ગયેલો ગોપાલ આકાશ 
સામે જોતો વિચાર્યા કરતો. 

“ગોપાલ, મારે છે ને એક ડિઝાઇનિંગની સ્કૂલ પણ ખોલવી છે.” 

“મારે પણ ખોલવી છે.” ગોપાલ કહેતો. 

“મારે દરિયા અંદર હોડી લઈને જવું છે.” 

“હું પણ આવીશ તારી સાથે.” 

“હા... આવજેને. આપણે. હોડીમાં ઊભાં ઊભાં પેલો ટાઇટેનિકવાળો પોઝ 
ક ન ડું ને?” મીરાં એક હાથમાં બોટલ પકડીને હાથ ફેલાવીને કહેતી. 

. પછી ઘરે આવીને હું હું તારે પેઇન્ટિંગ બનાવીશ” ગોપાલ બોલી જતો. 
અકે પેઇન્ટિંગ? જેક બનાવે છે તેવું?” 

“હા. એવું, જ.” ગોપાલ કહેતો. મીરાં તેની સામે જોઈ રહેતી. 

“પણ ગોપાલ, દોરતા તો મને આવડે છે, તને ક્યાં આવડે છે.” 

“તો કંઈ નહીં, એક કામ કરીશું. હું બેડ પર કપડાં કાઢીને સૂઈ જઈશ 
અને તું મને દોરજે.” ભોળો ગોપાલ સોલ્યુશન આપતો અને મીરાં ખડખડાટ 
હસી પડતી. પોતાનો રેડિયો ચાલુ કરતી. મોડી રાત્રે વાગતાં જૂનાં ગીતો ચાલુ 
થતાં. ગોપાલને એ ખૂબ જ ગમતું. તે બોટલ લઈને ઊભો થઈને એકલો નાચવા 
લાગતો. મીરાં પણ ઊભી થઈને મોઢામાં સિગારેટ રાખીને નાચતી અને ગોપાલને 
ડાન્સના સ્ટેપ શીખવતી. ગોપાલ આ ગીતોની દુનિયામાં ખોવાઈ જતો. નાચતાં 
નાચતાં પણ બન્નેનાં સપનાંઓનું બકેટ લિસ્ટ ચાલુ જ રહેતું. 

“મીરાં... મારે છે ને એકવાર ડબ્બાવાલાની જૉબ કરવી છે.” ગોપાલ કહેતો. 

“મારે મોટી ટેટૂ શૉપ ખોલવી છે.” 

“મારે એક દિવસ મારું ગમતું કામ શોધવું છે અને પછી ઘરે જઈને મારાં 
બા-બાપુજીને કહેવું છે કે તમારો દીકરો દુનિયા જીતી ગયો છે.” 

“તું ઘરે ચાલ્યો જઈશ ગોપાલ?” મીરાં ઊભી રહીને પૂછતી. 

“ના. ઘરે જઈને મારાં બા-બાપુજીને લઈને આવીશને. મારા બાપુજીને પણ 
બિઝનેસમેન બનવું છે, એટલે એમનું સપનું પણ સાકાર કરવા મારે મદદ 
કરવી છે.” 

“બધું થશે. કાન ખુલ્લા રાખજે. તારા અંદરના અવાજને સાંભળજે.” 
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“મને તો કશી જ ખબર નથી કે મા-બાપ શું કરતાં હશે. હું પણ ચાલી 
જઈશ એક દિવસ.” 

“હું તારા ગામડે આવીશ.” 

«...અને તું પણ મને તારી બાને જોવા લઈ જજે.” 

“હાસ્તો, ગાંડી. મારી બાને કહીશ કે એક મીરાં મેવાડમાં હતી અને ગોપાલ 
પાછળ દીવાની હતી અને આ મીરાં મુંબઈમાં છે અને ગોપાલને દીવાનો કરી 
ગઈ છે.” અને મીરાં એ સાંભળીને ફરી હસી પડતી. 

“પરંતુ ગોપાલ, આપણે આપણાં મા-બાપ પાસે પાછાં ક્યારે જશું?” 

“હા... આ ખુદને જાણવાની સફર કેટલાં વર્ષો લઈ લે, કેમ ખબર?” 

“હા... કદાચ તું બુદ્દો થઈ જઈશ ત્યારે ખબર પડે કે તારે શું બનવું 
હતું.” મીરાં ગોપાલને ડરાવી રહી હતી. ગોપાલ ડરી ગયો અને નીચે બેસીને 
વિચારવા લાગ્યો. 

“ચૅતા ના કર ગાંડા. મીરાં દીવાની તને છોડીને નહીં જાય.” મીરાં તેની 
બાજુમાં બેસીને તેનો હાથ પકડીને કહેતી. 

“પણ તને તો તારું ગમતું કામ ખબર છે, મીરાં. તારે ઘરે જતું રહેવું 
જોઈએ.” ગોપાલનું ભોળું મન મીરાંને સમજાવતું. 

“ના.” તે કહેતી અને ચૂપ થઈ જતી. 

“કેમ નથી જવું?” 

“મારી મંજિલ અલગ છે, રસ્તા અલગ છે, સપનાંઓ અલગ છે અને સાલી 
એક જ જિંદગી છે.” 

“તારી મંજિલ શું છે?” 

“આ. એકની એક જિંદગીને જીવી લેવાની.” 

“એ. તો બધાને જીવી લેવું હોય છે.” 

“માણસો ખાલી વાતો કરે છે, હું સાબિત કરીને દેખાડીશ” એ આકાશ 
તરફ જોઈને કહેતી. 

“ચૅતા ન કર ગાંડી, ગોપાલ તને છોડીને નહીં જાય” ગોપાલ કહેતો અને 
પછી બન્ને હસીને એકબીજાને ભેટી પડતાં. આખું શહેર જે સમયે સૂઈ ગયું 
હોય એ. સમયે આ બન્ને જાગીને સપનાંઓ. જોતાં હતાં. અગાશી પર ચાદર 
પાથરીને સૂતાં સૂતાં એ બન્ને પોતાની ઇચ્છાઓ અને સપનાઓનું બકેટ ભર્યા 
કરતાં હતાં. બન્નેની આંખો ઊંઘથી ઘેરાયેલી હોય, પરંતુ અંદરના માણસ જાગી 
ગયેલા હતા. 

“મારે એક લીલા કલરની જિપ્સી લેવી છે,” મીરાં કહેતી. 
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“પછી?” 

“પછી આ બુલેટની જેમ એ આખી જિપ્સીના બોનેટ પર મોટું ટેટૂ દોરવું છે.” 

“તો આ બુલેટ મને આપી દઈશને?” ગોપાલ પૂછતો. 

“તારે માટે ગાંડા... કુરબાન.” 

“મીરાં... મારે હજારો પુસ્તકો વાંચવાં છે.” 

“એ તો મારું પણ સપનું છે. મારી ઝૂંપડી અંદર એક નાનકડી લાઇબ્રેરી 
અને એ પણ ખાલી...” 

“કેમ ખાલી?” 

“કારણ કે બુદ્ધિ વગરના માણસો જ પુસ્તકો ભેગાં કરે અને એને પ્રેમ કરે. 
હું તો જે પુસ્તક વાંચી નાખું એ બીજાં બાળકો કે મારી દુકાન પર આવતા 
માણસોને દાન કરી દઈશ. પુસ્તકો જિંદગીઓ સુધારે, એટલે એના થપ્પા ના 
કરવાનાં હોય કે એને પ્રેમ ના કરવાનો હોય, એને વહેંચી દેવાનાં હોય.” 

“તારી વાત સાચી છે.” ગોપાલ કહેતો અને પછી મીરાંના ભવિષ્યને લઈને 
વિચારો કરવા લાગતો. 

“મીરાં, પણ તારો ઘરવાળો તારી સાથે જંગલમાં ઝૂંપડીમાં રહેશે?” 

“ગોપાલ, તને બિયર ચડી, ગઈ છે.” 

“ના, મને નથી ચડી. તારો પતિ તારી સાથે જંગલમાં રહેશે તો બે નંબર 
ક્યાં જશે?” 

“તને લાગે છે હું લગ્ન કરીશ?” તે બોલી. ગોપાલ માટે મીરાં ધીમેધીમે 
રહસ્ય બની જતી હતી. 

“તારે લગ્ન નથી કરવાં?” તે પૂછતો. 

“મારે સેક્સ કરવું છે.” 

“મારે પણ...” ગોપાલથી બોલી જવાતું. એ ફરી પૂછતો, “પણ તારે લગ્ન 
કેમ નથી કરવાં?” 

“મારે લગ્ન પહેલાં સેક્સ કરવું છે.” 

“પણ તું લગ્ન કોની સાથે કરીશ?” 

“બે ભે**દ, શું લગ્ન-લગ્ન-લગ્ન ચોંટી પડ્યો છે? નથી કરવાં લગ્ન. હું મીરાં 
છું. આ ધરતી પર એકલી આવી છું અને એકલી જ જવા માગું છું, અહીંયાં 
મારા નિયમો ચાલશે, કારણ કે ભગવાન જ્યારે વેકેશન પર હતો અને એકદમ 
નવરો હતો ત્યારે મને બનાવી છે અને કહ્યું છે કે એક જ વાર તને મીરાં 
બનાવીને મોકલું છું. એટલે મન ફાવે એ કરજે અને ધરતી પર જે નિયમ તને 
ના ગમે એ નિયમની એક-બે અને ત્રણ કહીને જીવી લેજે અને મારી પાસે પાછી 
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આવી જજે. અને પ્રેમ કરવો છે મારે, લગ્ન નથી કરવાં. દિલ ફાડીને પ્રેમ કરવો 
છે, હૃદયમાં ન સમાય અને હૃદય ભરાઈને ફૂટી જાય એવો પ્રેમ કરવો છે.” 

ગોપાલ એ શબ્દોને સાંભળીને ધ્રૂજી જતો. મીરાં ક્યારેય તેને સલાહ ન 
આપતી, પરંતુ તે ખુદ ગોપાલને માટે મશાલ બનીને બધું પ્રકાશિત કરી દેતી. 
મીરાંના એ શબ્દો ગોપાલના મનમાં સચવાઈ ગયેલા. 

જોકે એ ટલ્લી હતો, એટલે ફરી એના સવાલો ચાલુ થઈ જતા: 

“મીરાં... તું હમણાં બોલી કે તારે સેક્સ કરવું છે અને હવે કહે છે કે તારે 
પ્રેમ કરવો છે. તું નક્કી કર.” 

“હા... મારે પગ ફાડીને સેક્સ કરવાનું છે અને છાતી ફાડીને પ્રેમ કરવાનો 
છે.” એ હસીને બોલતી અને ગોપાલ એના શબ્દોને દિમાગમાં ચિત્રની જેમ 
વિચારીને હસ્યા કરતો અને પછી કહેતો: 

“મારે પણ પગ ફાડીને પ્રેમ કરવો છે અને છાતી ફાડીને સેક્સ કરવું છે.” 

મીરાં એ સાંભળીને હસ્યા કરતી. અને બન્ને ચૂપ થઈ જતાં. બન્ને ઊંઘમાં 
હોવા છતાં એમ જ જાગતાં પડ્યાં રહેતાં. થોડીવારમાં ઉપર ચમકતા બ્રહ્માંડની 
એ કાળી ચાદર સામે જોતાં જોતાં આ બન્ને ત્યાં જ સૂઈ જતાં. 

એક રાત્રે ચારેક વાગ્યાની આસપાસ મીરાં ઊઠી ગઈ. તેની નાનકડી રૂમમાં 
ઝાંખું અંધારું હતું. તે ઊભી થઈ અને તેના બેડની સામે રહેલી નાનકડી ચોરસ 
બારી પાસે ગઈ. બહાર ધીમો વરસાદ વરસી રહ્યો હતો અને વીજળી થઈ 
રહી હતી. મુંબઈનો પહેલો વરસાદ! તે બારી પર પોતાનો ચહેરો રાખીને અંદર 
આવતી પાણીની બુંદોને પોતાના ચહેરા પર ઝીલવા લાગી. 

મીરાંના બેડની બાજુમાં જ નીચે જમીન પર એક ચાદર પાથરીને ગોપાલ 
સૂતો હતો. તે રોજે ત્યાં જ સૂતો. મીરાં તેની બાજુમાં ગઈ અને ગોપાલની 
પાછળ લાત મારી. 

“ગોપલા... ઊઠ.” તે લાત મારીને બોલી. ગોપાલ ઊઠ્યો. “મુંબઈનો પહેલો 
વરસાદ છે, ચલ.” તે ગોપાલની બાજુમાં બેસીને બોલી. ગોપાલને કશું સમજાયું 
નહીં. તે આંખો ચોળતો બારી સામે જોઈ રહ્યો. મીરાં તેનો હાથ પકડીને તેને 
કહેવા લાગી: 

“મુંબઈના પહેલા વરસાદમાં નાહવા જવું છે મારે.” તે બોલી. ગોપાલે તેની 
આંખોમાં જોયું. બહાર અવાજો કરતી વીજળી જેવી જ ચમક મીરાંની આંખોમાં 
હતી. 
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“તું જવું હોય તો જા મીરાં, પણ મને તો સૂવા દે. કાલે મારે જૉબ પર 
જવાનું હોય. શરદી-તાવ થઈ જશે.” તે બોલ્યો અને ફરી ઊંઘવા માટે ચાદર 
ખેંચતો હતો ત્યાં જ મીરાંએ એને ટી-શર્ટથી પકડ્યો અને નાના બાળકની જેમ 
ફરિયાદ કરતી બોલવા લાગી: 

“ના... એવું ના કરને. મારે નાહવું છે. દરિયે જાવું છે અત્યારે. ચલને. તું 
જ તો કહેતો હતો. કે તારાં સપનાંઓનું લિસ્ટ પૂરું કરવામાં તું મદદ કરીશ.” 

ગોપાલ તેને સાંભળીને હસવા લાગ્યો, “મેં એવું ક્યારેય નથી કહ્યું મીરાં. 
પણ...” તે લાંબો શ્વાસ લઈને બોલ્યો, “તું આમેય મને સૂવા નથી દેવાની. તો 
ચલ...” 

અને મીરાં ખુશ ખુશ થઈ ગઈ. બાથરૂમમાં જઈને પોતાની જૂની શૉર્ટ અને 
ટી-શર્ટ પહેરીને આવી અને ગોપાલ પોતાના પહેરેલા કેપ્રી અને ટી-શર્ટ સાથે 
ઊભો થઈને તેની સાથે ચાલતો થયો. બન્ને બહાર ગયાં. ગોપાલ બુલેટ ચાલુ 
કરતો હતો અને મીરાં અપાર્ટમેન્ટના દરવાજા પાસે ઊભી રહીને પોતાના હાથ 
ફેલાવી, આંખો બંધ કરી અને મોઢું ખુલ્લું રાખીને વરસાદનાં ટીપાંઓ પીવા 
લાગી. તે નાના બાળકની જેમ એકલી એકલી હસતી હતી. ગોપાલને માટે 
વરસાદ માત્ર વરસાદ હતો અને મીરાં માટે જાણે કોઈ જાદુ! 

ગોપાલ બુલેટ ચલાવતો હતો અને તેના ચહેરા પર વરસાદના છાંટા વાગી 
રહ્યા હતા. મીરાં તેની પાછળ બેસીને તેને દરિયાનો રસ્તો દેખાડતી ખુશ થઈને 
રાડારાડ કરી રહી હતી. બુલેટ પાછળ બેઠી બેઠી પોતાના વાળ ખુલ્લા કરીને, 
હાથ ફેલાવીને જાણે વરસાદને બાંહોમાં ભરી રહી હતી. ગોપાલને પણ થોડીવારમાં 
મજા આવવા લાગી અને મીરાંને જોઈને હસતો હસતો તે પણ રાડો નાખવા 
લાગ્યો. રાત્રિના શહેરના સૂનસામ રસ્તાઓ ઉપર બન્ને સિસોટીઓ, મારતાં હતાં 
અને કોઈ કારણ વિના ખુશ થતાં હતાં. 

મીરાં એને કોઈ નવા જ બીચ પર લઈ ગઈ હતી. ત્યાં દરિયો શાંત હતો. 
હજુ અંધારું હતું અને દૂર દેખાતી પોલીસ ચોકી પર બલ્બ ચાલુ-બંધ થયા 
કરતો હતો. બહાર એક મોટી ફાંદવાળો ગાર્ડ ખુરશી પર સૂતો હતો. ગોપાલને 
બીક લાગી. તે એક નાળિવેરી નીચે બુલેટ પાર્ક કરીને મીરાંને કહેવા લાગ્યો: 
“મીરાં, આપણે ચાલુ વરસાદમાં દરિયા પાસે ના જવું; જોઈએ. આ પોલીસને 
ખબર પડી જશે તો હેરાન કરી દેશે.” 

પરંતુ મીરાં તો બિનધાસ્ત હતી. ગોપાલનો હાથ પકડીને તેને બીચની રેતીમાં 
ખેંચતી કહી રહી હતી, “ચલને સાલા, ઠરી ગયેલા માણસ. પેલો સૂતો છે અને 
દરિયો શાંત છે. હું બધું સંભાળી લઈશ.” 
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“પણ આપણે વરસાદમાં તો ભીનાં થઈએ છીએ, હવે દરિયામાં નાહવા 
જવાની શી જરૂર છે?” તે મીરાંને પાછળ ખેંચતો કહેતો હતો. 

“બે... આપણે દરિયામાં નથી પડવાનું, ગાંડા. આપણે હોડીમાં બેસીને દરિયા 
અંદર જવાનું છે.” તે બોલી અને ગોપાલને છાતીમાં ફાળ પડી. 

“મરવું છે તારે?” તે મીરાંને ઊભી રાખીને બોલ્યો. મીરાં ચૂપ થઈ ગઈ અને 
ગોપાલ સામે જોતી પોતાનો નીચેનો ભીનો હોઠ બહાર કાઢીને નાના બાળકની 
જેમ ઊભી રહી ગઈ. ગોપાલ તેને જોઈને હસવા લાગ્યો. વરસાદ વધી રહ્યો 
હતો. થોડીવાર પછી તે મીરાંને સમજાવવા લાગ્યો: 

“મીરાં, તું આવી રીતે નાના બાળક જેવું ના કર. જો. અત્યારે તને કોણ 
લઈ જશે હોડીમાં બેસાડીને?” 

“તું આવું જ કરે છે ગોપાલ. તું અહીંયા ઊભો રે, હું એકલી જઈ આવીશ.” 
એ બોલી અને ગોપાલને મૂકીને ચાલતી થઈ! દરિયાની ભીની રેતીમાં એ અંધારા 
તરફ ચાલવા લાગી. ગોપાલ હજુ પાછળ ઊભો ઊભો હસી રહ્યો હતો. તે 
થોડે દૂર ગઈ એટલે ગોપાલને અહેસાસ થયો કે આ છોકરી ઊભી નહીં રહે. 
તે દોડતો તેની પાછળ ગયો. ગોપાલને પાછળ દોડતો આવતો જોઈ મીરાં ખુશ 
ખુશ થઈ ગઈ અને ગોપાલ નજીક આવ્યો કે તરત જ તેને ભેટી પડી. 

“શૅન્ક યુ ગોપાલ.” તે ગોપાલની છાતીમાં પોતાનું માથું મૂકીને બોલી, “હું 
કંઈ એકલી મરવાની નથી.” ગોપાલની કમર પર ચીમટો ભરીને તે બોલી. 
ગોપાલ હસવા લાગ્યો. 

“તું ગાંડી છે. મને મારીને જ મરીશ.” મીરાંના ભીના વાળ પર હાથ ફેરવતો 
તે બોલ્યો. બન્ને ચાલવા લાગ્યાં. દૂર દૂર સુધી કોઈ હોડી દેખાતી ન હતી. બન્ને 
ચૂપ હતાં અને ચાલુ વરસાદમાં કિનારા પર ચાલ્યે જતાં હતાં. 

છેવટે બે-ત્રણ કિલોમીટર પછી ગોપાલે કિનારાથી દૂર એક પતરાઓની 
બનેલી ઝૂંપડી જોઈ. ત્યાં પીળી લાઇટ ચાલુ હતી અને ઝૂંપડી બહાર એક 
નાનકડી હોડી પડી હતી. તે બન્ને થોડી આશા સાથે ત્યાં ગયાં. ઝૂંપડી આગળ 
માછલાઓની ગંધ આવતી હતી. મીરાં ઝૂંપડીના તૂટેલા દરવાજા પાસે જઈને 
અંદર જોવા લાગી. ગોપાલ બહાર ઊભો ઊભો મીરાંને જોઈ રહ્યો. ઝૂંપડી 
અંદર એક થોડો વૃદ્ધ દેખાતો એકલો માણસ સૂતો હતો. તેના ચહેરાની કાળાશ 
પરથી તે માછીમાર જેવો લાગતો હતો. બહારની ઠંડી હવાને લીધે તે પોતાના 
પગ વાળીને ખૂણામાં સૂઈ ગયો હતો. મીરાંએ બહારથી તેને જોયો. દયા ભરી 
આંખે તેને જોતી રહી. ગોપાલ તેની બાજુમાં ગયો અને તેણે પણ પેલા માણસને 
જોયો. બન્ને થોડીવાર ચૂપ રહ્યાં. 
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“તારી સેલરી આવી ગઈ છે ગોપલા?” મીરાંએ ધીમેથી ગોપાલને પૂછયું. 
ગોપાલે હા કહી, “મારી પાસે થોડા રૂપિયા છે તેમાંથી આપણે થોડા દિવસ 
ચલાવી લેશું, પણ આજે જો આ કાકા આપણને દરિયા અંદર લઈ જાય તો 
તારી સેલરી આપી દઈશ?” ગોપાલે હા કહી દીધી અને છેલ્લીવાર મીરાંને 
કાનમાં પૂછી લીધું: 

*_..પણ મીરાં, તારે શા માટે આ સમયે દરિયા અંદર જવું છે?” મીરાં 
તે સવાલ સાંભળીને મુસ્કુરાઈ. ગોપાલના કાન પાસે આવીને જવાબ આપ્યો. 

“હોડી ઉપર ઊભા રહીને ઊગતા સૂરજ સામે ટાઇટેનિકવાળો સીન કરવો 
છે મારે. યાદ છે?” તે બોલી. ગોપાલ હસી પડ્યો. સવારના પાંચ વાગ્યા હતા 
અને આ વાતાવરણમાં દોઢ કલાક પછી સૂરજ દેખાય કે નહીં એ પણ નક્કી 
ન હતું, પરંતુ આ મીરાં હતી! 

મીરાંએ એ માછીમારને સાદ કરીને જગાડ્યો. એ આંખો ચોળતો બહાર 
આવ્યો અને મીરાં તેને બધું કહેવા લાગી. માછીમાર પહેલાં તો ના પાડી રહ્યો 
હતો. પોતાની ઊંઘમાંથી બહાર આવી શકતો ન હતો. બહાર વરસાદ જોઈને ના 
પાડતો ફરી અંદર સૂઈ જતો હતો. પરંતુ મીરાં સતત બકબક કરી રહી હતી 
અને તેને પાંચ હજાર રૂપિયા ઓફર કરી રહી હતી, એટલે છેવટે એ તૈયાર 
થયો. મીરાં ખુશ થઈને ગોપાલ અને માછીમારને ભેટી પડી અને એ વૃદ્ધ આ 
છોકરીમાં ભરેલી દીવાનગી જોઈને હસી પડ્યો. મીરાં બહાર વરસાદમાં જઈને 
એકલી એકલી નાચવા લાગી. 

ગોપાલે અને માછીમારે એ નાનકડી હોડીને ધક્કો મારીને કિનારા પાસે 
લીધી અને પાણીમાં લઈ ગયા. મીરાં તો કૂદકો લગાવીને હોડીમાં બેસી ગઈ 
અને થોડીવારમાં હોડી ઝાંખું વાદળી અંધારું ભરેલા દરિયામાં અંદર તરવા 
લાગી. મીરાં હોડી વચ્ચે પોતાની હાથ ફેલાવીને વરસાદનાં બુંદોને ચહેરા પર 
ઝીલવાની અદામાં ઊભી રહી ગઈ હતી અને ગોપાલને તેની ચિંતા થતી હતી 
એ પાણીમાં પડી જશે, એટલે તે તેને સતત ખિજાઈ રહ્યો હતો. વૃદ્ધ તો બસ 
હોડીને હલેસાં મારીને ચલાવતો હતો અને મીરાંના ગાંડાં સપનાંઓ સાંભળી 
રહ્યો હતો: 

“ગોપલા, મારે હિમાલય જવું છે અને ટ્રેનના લોકલ ડબ્બામાં બેસીને આખું 
ભારત ફરવું છે. તું આવીશને મારી સાથે? અને હા, મારે સિમલા પહાડી પર 
જઈને બરફનો મોટો ગોલો ખાવો છે અને યાદ છે, મેં તને કહેલું કે મારે રણમાં 
ભટકી પડવું છે? અને ત્યાં રણ વચ્ચે ભૂખ્યા-તરસ્યા હોઈએ ત્યારે મારે ડાન્સ 
કરવો છે. બેલી ડાન્સ. તું બેલી ડાન્સ નહીં કરી શકે. તું બાથરૂમમાં ડાન્સ કરે 
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એ જ બરાબર છે. ત્યાં રણમાં તો તું સાથે જોઈશે જ હો, મને પાછું કોણ 
લાવશે? અને તને ભલે હું પાગલ લાગું પરંતુ મારે લદાખમાં બુલેટ લઈને જવું 
છે અને પાકિસ્તાન પણ...” 

“હા મીરાં, જઈશું પણ અત્યારે નીચે બેસ.” ગોપાલ એનાં સપનાંઓ કરતાં 
અંધકાર અને દરિયાથી વધુ ડરી રહ્યો હતો. 

“પણ પહેલું કામ પાકિસ્તાનમાં જઈને એક દરગાહ પર જઈને લાહોર જવાનું 
છે, પેલી બાદશાહી દરગાહમાં. આખી રાત આપણે ત્યાં ગાવાનું છે. યાદ છે ને?” 

“હા, હવે રિયલ લાઇફમાં પાછી આવને મીરાં.” 

“અરે, રિયલ લાઇફની એસી કી તેસી. જે અંદર ખળભળી રહ્યું છે એ રિયલ 
છે, જે સૂવા નથી દેતું એ રિયલ છે, જે તમને ગાંડા કહેવડાવે છે એ રિયલ 
છે અને જે તારી અંદર ચૂપ છે અને મારી અંદર જીવી રહ્યું છે એ રિયલ છે, 
બાકી તો આ બહારની રિયલ લાઇફ. પેલી દૂર... કિનારા પર દેખાતી ધરતી 
પરનો ટાઇમ પાસ છે ટાઇમ પાસ, ગોપાલ પટેલ. તું નહીં સમજે. તું એક કામ 
કર... ધીમેધીમે અજવાળું થઈ રહ્યું છે અને સૂરજ દરિયા બહાર આવી રહ્યો 
છે, તો તું અહીંયાં મારી બાજુમાં આવ અને ચૂપચાપ મારી પાછળ ઊભો રહીને 
મને પકડી રાખ, કારણ કે હું આ હોડીની ધાર પર ઊભી રહીને સૂરજ સામે 
ટાઇટેનિક પોઝ આપી રહી છું અને અત્યારે તું મારો જેક છે, ગાંડા.” ગોપાલ 
અને વૃદ્ધ બન્ને એકબીજાની સામે જોઈને હસી પડ્યા. 

વરસાદ ધીમો પડી. રહ્યો હતો અને અનંત ક્ષિતિજ અંદરથી સૂરજનો પીળો 
ગોળો જન્મ લઈને ધીમેધીમે ઉપર આવતો જાણે આખા દરિયાને અને આકાશને 
પીળા રંગમાં રંગી રહ્યો હતો. શાંત બનેલા પીળા દરિયા પરથી ઠંડો પવન વહી 
રહ્યો હતો. આ દશ્ય આ ત્રણેયને કેટલીયે ક્ષણો સુધી ખામોશ કરી ગયું હતું. 
મીરાં અને ગોપાલ બન્ને હોડી વચ્ચે ઊભાં રહીને કુદરતના આ. અવતારને જોઈ 
રહ્યાં હતાં. કુદરત પાસે એ ત્રણેય અને તેમની નાનકડી હોડી કેટલી પામર 
હતી તેનો અહેસાસ તેમની છાતીમાં ભરાયો. 

મીરાં વૃદ્ધને ઇશારો કરીને હોડીની ધાર પાસે ગઈ, તરત જ ગોપાલ તેની 
પાછળ જઈને ઊભો રહ્યો. પોતે વિચારી શકતો ન હતો કે મીરાંના શરીરને કંઈ 
રીતે પકડવું. છેવટે મીરાંની કમર પર પોતાના બન્ને હાથ વીંટાળીને તેને તેણે 
પકડી રાખી અને મીરાં ચંપલ કાઢીને હોડીની ધાર પર ઊભી. રહી. એ પોતાના 
હાથ ફેલાવીને કોઈ પંખીની જેમ સૂરજ તરફ ઊડી રહી હોય એમ ઊભી રહી. 

ઠંડો પવન આવ્યો. મીરાંના ભીના વાળ ઊડીને ગોપાલના ચહેરા પર આવવા 
લાગ્યા. ગોપાલ હજુ મીરાંની પડી જવાની ઉપાધિમાં હતો. તેણે ધીમેથી મીરાંના 
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કાનમાં કહ્યું, “મીરાં, બસ હવે પાછી આવી જા. આ ફિલ્મ નથી.” 

એ વાક્ય સાંભળીને મીરાં હસી પડી, “આખી દુનિયા ફિલ્મ છે ગોપાલ, 
અને આપણે બન્ને જેક અને રોઝ. હવે મારી પાછળ સરખો ઊભો રહે અને 
પોતાના હાથ ફેલાવ, કારણ કે જેક... હું તને મસ્ત એવી એક કિસ કરવાની છું.” 

“કેસ' શબ્દ સાંભળ્યો ત્યાં જ ગોપાલના હૃદયમાં જાણે શાંત પડેલો લોહીનો 
સમુંદર કોઈ સુનામી આવ્યો હોય એમ ઊછળી પડ્યો. આખા શરીરમાં જાણે 
ઝીણી ધ્રુજારી પ્રસરી ગઈ. ગાઢ ઊંઘમાં ડૂબેલા માણસને કોઈ પાણીમાં ફેંકી દે 
અને પછી જે જાગવાની તીવ્રતા હોય એવો ઝટકો તેની અંદર આવ્યો. મીરાં 
પાછળ ફરીને ગોપાલના ચહેરાને જોઈને ખડખડાટ હસી પડી. ગોપાલના હાથ 
તો હજુ મીરાંની ભીની કમર પર થીજી ગયા હતા. દિમાગ બંધ! 

આગલી ક્ષણે મીરાં ફરી પોતાના હાથ ફેલાવીને સૂરજ સામે ઊભી રહી 
ગઈ. ઠંડી હવા આવી. ગોપાલે આપોઆપ મીરાંની કમર પરથી પોતાના બન્ને 
હાથ લઈને મીરાંની જેમ ફેલાવી દીધા અને મીરાંની હથેળીઓમાં પોતાની 
આંગળીઓ, ભરાવીને એક થઈ ગયો. 

છેવટે એ ક્ષણ આવી. અડધો સૂરજ સામે હતો. ઠંડી હવા. વાદળાંઓ ભરેલું 
અનંત આકાશ. ચુપકીદી. 

મીરાંએ પોતાનો ચહેરો ધીમેથી પાછળ કર્યો અને ગોપાલની આંખોમાં જોયું. 
ગોપાલ મીરાંની દરિયા જેવી આંખોને જોતો રહ્યો. જાણે એ દરિયામાં એ ખેંચાઈ 
રહ્યો હતો. ધીમેથી એ દરિયો તેની, નજીક આવી રહ્યો હતો. ચહેરો એકદમ 
નજીક આવ્યો. બન્નેનાં ઉછાળાં મારતાં હૃદયોમાંથી નીકળતા ગરમ શ્વાસ બહાર 
આવીને એકબીજાંના ચહેરા પર અથડાયા. મીરાંના ભીના હોઠ ગોપાલના હોઠને 
સ્પર્શ્યા અને બે વીજળીઓ ભેગી થઈને જે ચમકારો કરે તેવો પ્રકાશ એ બન્ને 
અંદર પેદા થયો. મીરાંએ ગોપાલના નીચેના હોઠ પર પોતાના બન્ને હોઠનો 
સ્પર્શ કર્યો. બન્ને આંખો બંધ થઈ. પૂતળામાં જીવ આવ્યો. હોઠ અને શ્વાસ 
અને છાતી અને શરીર ધ્રજ્યાં. હાથોની પકડ મજબૂત બની અને ગોપાલના 
હોઠે મીરાંના ઉપરના હોઠને જકડી લીધા. હોઠોની એકબીજાને ચાટી લેવાની 
તમન્નાઓ જન્મી અને મોટી થઈ અને સમય જાણે સ્થિર થઈ ગયો. 

“નીચેનો હોઠ આપ,” ચાલુ કિસમાં મીરાં ધીમેથી બોલી અને ગોપાલે નીચેનો 
હોઠ આપ્યો. મીરાંના બન્ને હોઠોએ. તે નીચેના હોઠને ચૂમી લીધો. 

“ઉપરનો હોઠ આપ,” અને ગોપાલના ઉપરના હોઠ પર મીરાંના બન્ને હોઠને 
શરણે થઈ ગયા. 

“બન્ને હોઠ આપ.” 

૧૬૧૪ 


અને થોડીવાર પછી, 

“જીભ આપ.” 

પાછળથી વૃદ્ધને ખાંસી આવી અને બન્ને ચમકીને અલગ થઈ ગયાં. મીરાંના 
ચહેરા પર મુસ્કાન આવી. ગોપાલ ફરી પૂતળું બની ગયો. આખો સૂરજ સામે 
હતો. ઠંડી હવા. વાદળાંઓ ભરેલું અનંત આકાશ... અને ફરી ચુપકીદી. 

અચાનક મીરાં બોલી, “થેન્ક યુ, ગોપાલ. એક સપનું પૂરું કરવા બદલ.” 
પૂતળું હજુ સ્થિર અને ચૂપ હતું! 

“હવે તું બોલી શકે છે, જેક.” રોઝ બોલી, પણ જેક તો થીજી જ ગયેલો! 

“હું કહેતી જ હતી જે અંદર ખળભળે છે એ રિયલ છે. મારું માનતો 
જ ન હતો.” પરંતુ ગોપાલ હજુ એમ જ ઊભો હતો. “સારું, હવે તને રિયલ 
લાઇફમાં લાવવો પડશે.” એ હસીને બોલી અને પાછળ ફરીને ગોપાલની કમર 
પર પોતાનો હાથ મૂક્યો. ગોપાલની અંદર ફરીથી ચમકારો થયો. પૂતળામાં 
જીવ આવ્યો. મીરાંએ પોતાનો ચહેરો ગોપાલના ચહેરાની નજીક લીધો અને... 

હજુ ગોપાલને કશું જ સમજાય એ પહેલા એક જોરદાર ધક્કા સાથે એનું 
શરીર ત્રાંસું થયું અને છાતીમાં ફાળ પડી અને એ હોડીથી નીચે દરિયાના 
પાણીમાં પડ્યો. પાણીનો સ્પર્શ થતા જ છાતીમાં ફાળ પડી. મીરાં તેની પાછળ 
પાણીમાં કૂદી. માંડ એક રાડ નાખી શક્યો ત્યાં તો ગોપાલ પાણીની અંદર 
ગયો, પાણી એના નાક અને મોઢા અંદર ગયું, હાથ-પગ જીવ બચાવવા હલવા 
લાગ્યા અને પાછો એ સપાટી પર આવ્યો. એ બચાવ માટે કશું બોલી શકે એ 
પહેલાં જ મીરાંએ તેને પકડી લીધો. મરણિયા બનેલા ગોપાલે મીરાંના ખભાને 
પકડીને લાંબા શ્વાસ લેવા પડ્યા. મીરાં તો બસ તેને પકડીને મોટે મોટેથી હસી 
રહી હતી. 

ઉપાધિમાં મુકાઈ ગવેલા વૃદ્ધે તેમને લાકડાનો હલેસો લાંબો કરીને પકડવા 
કહ્યું. બન્ને હોડીમાં આવ્યાં. હોડી કિનારા તરફ પાછી ફરી. ઠંડી હવા અને 
હોડી વચ્ચે બેસીને ધ્રૂજતા ગોપાલ અને મીરાં એકબીજાની સામે જોઈ રહ્યાં. 
ગોપાલને મીરાં પર ગુસ્સો આવી રહ્યો હતો, પરંતુ તે હસી રહી હતી અને 
ગોપાલ કશું જ બોલી શકે તેમ હતો નહીં. મીરાંએ ગોપાલના ભીના વાળ પર 
પોતાનો હાથ ફેરવ્યો અને બન્ને એકબીજા સામે મુસ્કુરાયાં. 

છેક કિનારા સુધી બન્ને ચૂપ હતાં. એકબીજાંની સામે જોઈ રહ્યાં હતા. ચારે 
તરફની કુદરતને જોઈ રહ્યાં હતાં. વૃદ્ધ ધીમા અવાજે કોઈ ફિલ્મનું ગીત ગાઈ 
રહ્યો હતો. 

કિનારા પર આવીને બન્ને ચૂપ હતાં. બુલેટ લઈને બન્ને ઘરે પાછાં આવ્યાં. 
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રૂમમાં આવીને આછા અંધકારમાં મીરાંએ સિગારેટ જલાવી. ગોપાલ પોતાની 
પથારી પર જઈને સ્થિર બેસી રહ્યો હતો. પોતાની સિગારેટ ગોપાલને આપીને 
મીરાં તેની બાજુમાં જમીન પર બેઠી. 

“મારી કિસના હેંગઓવરમાં છે?” મીરાંએ ગોપાલ સામે હસીને પૂછયું. 
ગોપાલે મીરાં સામે જોયું અને પછી શરમાઈને હસી. પડ્યો. 

“મારાં સપનાંઓમાંથી એક સપનું આજે પૂરું થયું ગોપલા. થેન્ક યુ.” તે 
સિગારેટ આંચકીને બોલી. 

“મેં પહેલીવાર કોઈને કિસ કરી.” ગોપાલ બોલ્યો. મીરાં હસી પડી. 

“તો હું પણ પહેલીવાર જ છું, બુદ્ઠ,” ગોપાલને સિગારેટ આપતી બોલી. 

“પરંતુ જે રીતે તું મને કિસ કરી રહી હતી એ રીતે તો મને લાગ્યું કે 
તને ઘણો અનુભવ છે.” 

“મેં પોર્ન ફિલ્મ્સમાંથી કિસ કરતાં શીખી છે” તે હસીને બોલી. 

“તું પોર્ન પણ જુએ છે?” 

“હાસ્તો. મને હવે સેક્સની બધી પોઝિશન પણ યાદ રહી ગઈ છે.” તે બોલી 
અને ગોપાલ ઊભો થઈ ગયો. મીરાં ગોપાલને જોઈને ખડખડાટ હસવા લાગી. 

“તને કશું નહીં કરું ગોપલા સાલા, નીચે બેસ.” તે બોલી. ગોપાલ નીચે 
બેઠો અને બોક્સમાંથી નવી સિગારેટ લઈને એકલો પીવા લાગ્યો! 

બન્ને ફરીથી પોતાના કામના રૂટીનમાં વ્યસ્ત બની ગયાં. 
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આ શહેરમાં બે મહિના નીકળી ગયા હતા. 

જિંદગી સહેલી ન હતી. ગોપાલ બે મહિનામાં બે જૉબ બદલી ચૂક્યો હતો. 
પોતે અનુભવી રહ્યો હતો કે તે ભટકી રહ્યો છે. દિવસે જૉબ કર્યા પછી મીરાં 
સાથેની સાંજની કલાકો તેને સાર્થક લાગતી. રોજે સાંજે બન્ને બહાર જમવા 
નીકળી પડતાં. કોઈ રેંકડી આગળ ઊભા રહીને મેગી ખાતાં કે પછી કોઈ 
બુકસ્ટોરમાં જઈને બૂક્સ ખરીદતાં. સાંજે રૂમમાં બેસીને અલગ અલગ બુક 
વાંચતાં રહેતાં અને જ્યારે મોડી રાત્રે ત્રણ-ચાર વાગ્યે જ્યારે બુક પૂરી થાય 
ત્યારે બહાર રસ્તા પર નીકળીને ચાની લારી શોધી લેતાં. રાતની ઠંડી હવામાં 
બન્ને ડિવાઇડર પર બેસીને ગરમ ચા પીતાં અને બુકની કહાનીની વાતો કરતાં. 

આજકાલ એ. બન્ને વરસાદમાં નાહવા ઊપડી જતા. પોતાનું બુલેટ લઈને 
મરીન ડ્રાઇવ જતાં રહેતાં. મરીન ડ્રાઇવ પર દરિયો હતો અને કિનારા પર 
લાંબી દીવાલ હતી. શાંત દરિયાની સામે ઊંચી ઇમારતો અડીને તૂટેલાં ઝૂંપડાંઓ 
ભરેલું આખું શહેર ઊભું હતું અને સાંજ નજીક હજારો માણસો આ દીવાલ 
પાસે ઊભા રહીને દરિયાને જોતા રહેતા. 

ગોપાલ અને મીરાં જ્યારે જ્યારે વરસાદ આવે ત્યારે ત્યાં જઈને દીવાલ 
પર બેસી જતાં. વરસાદની અંદર આખું શહેર વાદળી અંધારામાં ઘેરાઈ જતું. 
સામાન્ય માણસો ઘરમાં છુપાઈ જતા અને ગાંડા માણસો ભીંજાતા રહેતા. 

“મીરાં, ઘણીવાર સમજાતું નથી કશું જ. હું શું કરી રહ્યો છું, શું નહીં. બે 
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મહિનામાં બે જોબ બદલી ચૂક્યો છું. ફ્યુચરમાં શું કરીશ?” 

“હા તો? શાંતિથી જીવને. તારી ગાંડમાં કશુંક પામી લેવાનો કીડો ખૂબ 
મોટો છે.” 

“એવું નથી. ચારે તરફ મારા જેવા માણસો જોઈને...” 

“જેંદગી બહારથી અંદર ના લેવાની હોય, અંદરથી બહાર લેવાની હોય.” 

“કઈ રીતે?” 

“જાતે શીખી લે.” 

“ક્યાંથી શીખું મીરાં?” 

“જીવીને, વાંચીને, કાન ખુલ્લા રાખીને.” 

“તું કંઈ રીતે શીખી?” 

“ક્યાંયથી નહીં.” 

“તો પછી?” 

“શું તો પછી? ગોપાલ... કોઈ પણ માણસ એક જ હોય છે રાઇટ? તમારી 
લાઇફ એક જ હોય છે. તું રમેશભાઈ પટેલના તે રાત્રિના સેક્સ પછી નીકળેલા 
મિલિયન સ્પર્મમાંથી કોઈ એવું યુનિક સ્પર્મ છે જેને ગોપાલ બનવાનું નક્કી 
હતું. તું નીચેથી બહાર આવ્યો, ત્યારે આખી દુનિયામાં તારા જેવું કોઈ જ ન 
હતું. તું એકમાત્ર હતો. સૌથી અલગ. તું જન્મ્યો ત્યારે એક એક વિચાર તારો 
હતો. હવે મોટો થઈને તારી અંદર આ બધું ભરાયું છે. તું લાખો માણસોને 
જોઈને બાવરો બને છે અને પછી કહે છે કે “મીરાં... મીરાં, ઘણીવાર સમજાતું 
નથી કશું જ. હું શું કરી રહ્યો છું.” આ આખા દરિયામાં એક એક જીવ, 
આ વરસાદનું એક એક ટીપું, જંગલનાં એકએક પાંદડાં, આકાશના એક એક 
તારાઓ, દરેક માણસ... ગોપાલ તારી આસપાસનું આખું બ્રહ્માંડ એકમાત્ર છે, 
આપણી. આકાશગંગા જેવું બીજું કશું જ અસ્તિત્વમાં નથી, તો પછી તું જ 
વિચાર... જગતના બીજા કોઈ પણ માણસની શિખામણ તને કેમ લાગુ પડે? 
તારે માટે આ આખા બ્રહ્માંડની ફિલોસોફી ખોટી છે, તારી અંદરથી જન્મે એ 
સાચું. તું બહારની દુનિયા પાસેથી જેટલું પણ મેળવીશ એ બધું તારે માટે નહીં 
ચાલે. અંદરથી જાગીને જો. અને શું આ ફ્યુચર ફ્યુચર મંડી પડ્યો છે? સાલી 
માણસની જાત. આ કોઈ દરિયા, આકાશ, કે જંગલના ફૂલને ભવિષ્યની પડી 
છે? રસ્તે રખડતા કૂતરાને પણ આવા વિચાર ના આવે. ફ્યુચર! ભવિષ્ય! તારા 
હાથમાં માત્ર આ ક્ષણ છે ગોપાલ. નક્કી કરી લે.” 

“પણ આ ક્ષણે કશુંક અધૂરું લાગે છે. કોઈવાર હું એકલતાને કોઈ છરીની 
જેમ તીવ્રતાથી મારી અંદર આવી રહેલી અનુભવું છું. કોઈ કારણ વિના. અચાનક. 
૧૬૮ 


એકલતાનાં મૂળિયાં મારી અંદર ધીમેધીમે ફેલાતાં હોય એવું અનુભવું છું.” 

“ગાંડ મરાવ તું...” 

“તું ભટકે છે, તું અધૂરો છે, કશુંક ખૂટે છે, પરંતુ તું જ્યારે એ મેળવી લઈશ 
ત્યારે પણ તું અધૂરો જ હશે. જે મળી જાય છે એ. સુખ નથી ગોપાલ... જે 
અધૂરું છે એ જ સુખ છે. અને આ તું કહે છે એવી એકલતા મને પણ આવે 
છે, ગોપાલ. એ કદાચ કોઈ અદશ્ય ઈશ્વર ટેસ્ટિંગ કરતો હશે કે માણસ જીવે 
છે કે નહીં.” 

અને પછી ગોપાલ ડશું બોલે નહીં એટલે મીરાં પોતાના સપનાંઓ કહેવાનું 
ચાલુ કરી દે: 

“મારે છે ને, દરિયામાં ડૂબકી લગાવવી છે અને ઓક્ટોપસને કિસ કરવી 
છે. અને મારે પેન્ગ્વિનને હગ કરવું છે. મારે તો લાંબી કેશવાળીવાળા સિંહને 
પણ હગ કરવું છે, પણ મારી ફાટે છે. અત્યારે મારે ડાન્સ કરવો છે.” 

“ચાલુ વરસાદમાં?” 

“હાસ્તો, તો હું કંઈ રાહ જોઉં એને બંધ થવાની? ચલ ઊભો થા. તારી 
બેસ્ટ ફ્રેન્ડ નાચે એમ નાચ.” 

“પણ મ્યુઝિક ક્યાં?” 

“બે યાર... આપણે જ ગાવાનું છે.” 

પછી બન્ને જોરજોરથી ગાઈ રહ્યાં હતાં અને પબ્લિક વચ્ચે નાચી. રહ્યાં 
હતાં. ગોપાલને આ સમયે બધું જ ભુલાઈ ગયું. પોતાની જોબ અને ભવિષ્યની 
ચિંતાઓ, પોતાનો ભૂતકાળ, મા-બાપ કે તેમની આસપાસની. દુનિયા તેને જોઈને 
શું વિચારશે એ બધું જ. 

વરસાદની અંદર તે માથા પર રંગબેરંગી કપડું બાંધીને નાચતી મીરાંને 
જોઈ રહ્યો હતો. 

આંખના પલકારામાં સમય ભાગી રહ્યો હતો. ગોપાલ અને મીરાં બન્ને બદલાઈ 
રહ્યાં હતાં. મીરાં લૅપટૉપ લઈ આવી હતી અને તે રોજે રાત્રે પોતાની રૂમમાં 
ગોપાલની બાજુમાં બેસીને ફોટોશોપમાં પોતાની ડિઝાઇન બનાવતી હતી. સાત્રે 
ગોપાલ નવી નવી નવલકથાઓ વાંચ્યા કરતો. તેને દિવસે દિવસે કહાનીઓનું 
વ્યસન થઈ રહ્યું હતું. વાર્તાઓ તેને બીજી દુનિયામાં લઈ જતી અને ત્યાં તેને 
ગમતું. વાંચતી સમયે એ બધું જ ભૂલી જતો. તેને લાગતું કે જાણે પોતે એક 
જ સમયે બે દુનિયામાં જીવી રહ્યો છે અને બન્ને અદ્ભુત છે. કહાનીઓના 
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વિશ્વમાંથી બહાર નીકળીને તેને વાસ્તવ પણ પ્યારું લાગતું હતું. દરેક પુસ્તક વાંચીને 
ગોપાલની અંદર કશુંક બદલાતું હતું, જે તેના બહારના વાસ્તવને બદલતું હતું. 

એકવાર તેણે મીરાંને આ વાત કહેલી કે કદાચ તેનું પેશન વાંચવામાં છે! 
તેને વાંચવું ખૂબ ગમે છે. મીરાંએ કોઈ જવાબ આપેલો નહીં. મીરાંને ખબર 
હતી કે ગોપાલે જવાબ જાતે શોધવાના હતા. થોડા દિવસ પછી ગોપાલે એક 
સાઇકલ ખરીદી લીધી અને હવે તેની પાછળ મોટું કેરિયર બનાવડાવી તે બૂક્સ 
વેચતો હતો! તેણે એક પબ્લિશર સાથે દોસ્તી કરી તેની પાસેથી બૂક્સ લઈને 
વેચી આપવાનું નક્કી કરેલું. તે આખો દિવસ સાઇકલ લઈને આ શહેરની 
ગલીઓમાં ઘૂમતો. લોકોને સારાં પુસ્તકો બતાવતો અને તેમને વાંચવા માટે 
કહેતો. કોઈ સ્કૂલના ગેટ આગળ સાઇકલ ઊભી રાખીને પોતે બાળકોને હેરી 
પોટરની સ્ટોરી કહેતો અને બીજે દિવસે બાળકો તેમનાં મમ્મી-પપ્પાને લઈને 
ત્યાં બૂડ્સ ખરીદવા આવતાં હતાં. 

તે મહિનાઓમાં ગોપાલ કશું વધારે કમાયો ન હતો, પરંતુ એ અનુભવ તેને 
માણસ તરીકે બિરદાવતો હતો. શહેરની ગલીઓમાં ફરી ફરીને તેણે જોયું હતું 
કે આ માનવોથી ખદબદતું શહેર કેટલું અજીબ હતું. મીરાં કહેતી એમ દરેક 
માણસ અલગ હતું. કોઈ ઝૂંપડામાં ખૂણામાં પડેલા નગ્ન બાળકને એક સમયની 
રોટીનું સપનું હતું. એક ભિખારીને પેટ ભરવું હતું, તેને પોતાના “પેશન'ને શોધવા 
જેવા સવાલો જ ન હતા. દરેક માણસ એક અલગ કહાની હતું. હમણાં જ 
જન્મેલા કોઈ બાળક કે ફૂટપાથ પર બેઠેલા વૃદ્ધ સુધી દરેક પાસે કહાની હતી. 

ગોપાલને અહેસાસ થતો કે તે અને મીરાં તો ખૂબ જ સુખી છે. 

ક્યારેક રૂમમાં લૅપટૉપ પર લાઉડસ્પીકર ચાલુ કરીને બન્ને ડાન્સ કરતાં. 
ઓશીકું લઈને ગોપાલ તેનું ગિટાર બનાવતો અને કોઈ રૉકસ્ટારની જેમ માથું 
હલાવતો ગીતો ગાતો. એ. ગીતો ગાવાનું ચાલુ કરે એટલે એ પોતાની અલગ 
જ દુનિયામાં ચાલ્યો જતો. મીરાં તેને સાંભળતી અને નાચતી. એમણે ફરવા 
માટે શહેરના મોલ કરતાં કુદરતનાં મેદાનો અને ડુંગરાઓ ગમતાં હતાં. રવિવાર 
હોય અને બન્ને રજા રાખીને બુલેટ પર મુંબઈની બહાર હાઈવે પર નીકળી 
પડતાં. ગોપાલ બુલેટ ચલાવતો અને મીરાં તેની પાછળ ગોપાલની કમર પકડીને 
બેસી જતી. સૂના રસ્તાઓ પર સડસડાટ ભાગતી બુલેટ પર ગોપાલના કેટલાયે 
સવાલોના જવાબ મળી જતા. એક જવાબ એ હતો કે માત્ર આ ક્ષણ હતી જે 
તેની પાસે હતી. બસ... 
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...અને એ અનુભૂતિ પછી તે બુલેટની સ્પીડ વધારી દેતો. મીરાં સાથે રાડો 
નાખતો. બન્ને કોઈ રસ્તા વચ્ચે આવતી અજાણી પહાડીઓ પાસે ઊભા રહી 
જતાં. સાંજ સુધી ચૂપચાપ ત્યાં બેસી રહેતાં. 

શહેરના રસ્તાઓ પર બસ એમ જ રખડવું એમની આદત બની ગઈ હતી. 
રોજે સાંજે અલગ અલગ રેસ્ટોરાંમાં જઈને બન્ને જમી લેતાં અને ઘણીવાર 
રૂમ પર આવીને બન્ને મેગી અને પાસ્તા બનાવતાં. ગોપાલ પોતાની કૉલેજની 
યાદોને તાજી કરતો અને પોતાની બૂક્સને સળગાવીને મેગી બનાવતો. રૂમમાં 
સિગારેટ અને બિયરની નશીલી સુગંધ આવ્યા કરતી. અમુક સાંજે બન્ને ડિસ્કો 
થેકમાં જઈને અંધારામાં અજાણ્યા માણસો વચ્ચે મનફાવે તેમ નાચતાં! બન્ને 
શરત લગાવતાં કે બન્નેને આંખો બંધ કરીને નાચવાનું અને જે બન્નેમાંથી જે 
પહેલાં ફ્લોર પર પડી જાય તે કોઈ પણ અજાણી વ્યક્તિને જઈને એના ગાલ 
પર કિસ કરી આવશે! 

તે દિવસે ગોપાલ ચક્કર ખાઈને નીચે પડી ગયેલો અને પછી મીરાંએ તેને 
જબરદસ્તી. ડિસ્કો થેકના કાઉન્ટર પર બેસીને બિયર પીતી એક છોકરીને કિસ 
કરવા કહ્યું. ગોપાલ છોકરી પાસે ગયો અને હજુ પેલી છોકરીને કશું ખબર 
પડે એ પહેલા તેની બાજુમાં જઈને તેના ગાલ પર કિસ કરી લીધી! છોકરી 
તો રાડ નાખીને ઊભી થઈ ગઈ. દૂર ડિસ્કો થેક અંદર નાચતો તેનો બોયફ્રેન્ડ 
આવ્યો. ગોપાલને પકડ્યો અને ગોપાલ ડશું બોલે એ પહેલાં જ નાક પર મુક્કો 
માર્યો. ગોપાલ નીચે પડી ગયો. મીરાં તો દૂર ઊભી હસતી. હતી. જ્યારે પેલો 
બોયફ્રેન્ડે ગોપાલને ફરી ઊંચો કરી મારવાનો પ્રયત્ન કર્યો ત્યાં તો દૂરથી મીરાં 
દોડતી આવી અને પેલા છોકરાની પાછળ ચીપકી ગઈ અને પાછળથી જ તેના 
બે પગ વચ્ચે લાત મારી. સિક્યોરિટી આવે એ પહેલાં જ ગોપાલને ઊભો કરીને 
બન્ને બહાર ભાગી ગયાં. રસ્તા પર આવીને ગોપાલના લોહીવાળા નાક પર 
મીરાં ખૂબ હસી. રૂમ પર આવીને તેને ડેટોલ લગાવી આપ્યું. 

બન્નેની દોસ્તી દિવસે દિવસે એટલી ગાઢ બની ગઈ હતી કે કોઈ દિવસ 
મીરાં કોઈ સ્પેશિયલ ઓર્ડર માટે ટેટૂ કરવા કસ્ટમરના ઘરે ગઈ તો ગોપાલ 
એકલો એકલો કંટાળીને દરિયે બેસવા જતો રહેતો. કિનારે બેસીને સિગારેટનું 
આખું પેકેટ ફૂંકી નાખતો. કશું ખબર પડતી નહીં. મીરાં વિના પોતાની દુનિયા 
કેટલી પાંગળી હતી એ અહેસાસ થતો. જ્યારે મીરાં આવે ત્યારે એને ભેટી 
પડતો અને મીરાં તેને રોજની જેમ કંમર પર ચીમટો ભરીને દૂર કરી દેતી. 

ગોપાલે હવે બૂક્સ વેચવા સાઇકલને બદલે રેંકડી ખરીદી હતી. એ લાકડાની 
લારી પર પુસ્તકો ગોઠવીને રેલવે સ્ટેશન નજીક રોડ સાઇડ પર ઊભો રહેતો. 
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દિવસના હજાર રૂપિયાનો નફો થતો. મીરાં પણ ખૂબ ખુશ હતી, કારણ કે 
ગોપાલ હવે તેને પૂછીને કોઈ નિર્ણય લેતો ન હતો. 

એક દિવસ રાત્રે બન્ને રૂમમાં હતાં. મીરાંના લેપટૉપમાં બન્નેને ના સમજાય 
એવા પોપ સોન્ગ વાગી રહ્યાં હતાં. તે દિવસે મીરાંનો બર્થડે હતો! ગોપાલ 
બહારથી એક કેક લાવેલો અને કેકની અંદર છ-સાત સિગારેટ ઊભી મૂકીને 
તેણે સળગાવી હતી. મીરાંને ફૂંક મારીને બધી સિગારેટ બુઝાવવાની હતી. મીરાં 
ફંક મારી મારીને થાકી હતી અને આખી રૂમ ધુમાડાથી ભરાઈ ચૂકી હતી. 
પછી ગોપાલ મીરાંને આખા ચહેરા પર કેક લગાડી ચૂક્યો હતો અને તેના 
ચહેરા પરથી નીચે ખરતી ચોકલેટને બેઠોબેઠો વીણીને ખાઈ રહ્યો હતો. મીરાં 
બાથરૂમમાં જઈને નાહીને બહાર આવી ત્યારે ગોપાલ તેના માટે બર્થડે ગિફ્ટ 
લઈને બેઠો, હતો. એક નાનકડા ચોરસ ગિફ્ટ બૉક્સમાં તેણે મીરાંને મેક-અપ 
બૉક્સ આપેલું હતું. મીરાં એ જોઈને હસી પડી. તે ક્યારેય મેક-અપ કરતી જ 
નહીં. પોતાના વાળ ખુલ્લા રાખતી અને ગમે તે કપડાં પહેરી લેતી. તે અરીસા 
સામે પણ ક્યારેક જ ઊભી રહેતી. 

તે રાત્રે ગોપાલે મીરાંને તેની બાજુમાં બેસાડી અને નેઇલપોલિશ લઈને તેના 
પગના નખ રેગી દેતો હતો. મીરાં કશુંક કહી રહી હતી: 

“ગોપલા, સાંભળ ને.” 

“બોલને બર્થડે ગર્લ” પગના નખને રંગતાં રંગતાં તેણે કહ્યું. 

“એક બીજી ગિફ્ટ આપીશ?” 

“જીવ સિવાય કશું પણ માગી લે ગાંડી.” ગોપાલે મીરાંની સામે જોઈને કહ્યું. 
મીરાં હસી પડી. 

“મારું એક ડ્રીમ પૂરું કરી દે.” 

“હજાર ડ્રીમ બોલને. પૂરાં કરી દઈશ.” 

“ના. ખોટી હવા ના માર. એક જ સપનું પૂરું કરવામાં મદદ કર.” તે બોલી. 

“જા પ્રૉમિસ. બસ? તું કહીશ એ. ગિફ્ટ મળશે.” 

“હું પેલા જંગલમાં ઘર બનાવીને રહેવાનું ડ્રીમ કહેતી હતીને?” 

“હા. તો?” 

“એ ઘર માટે મદદ કરને.” તે બોલી. ગોપાલ તે સાંભળીને થોડો ગંભીર 
થઈ ગયો. 

“મીરાં, તને ખબર છે ને કે તારાં સપનાંઓ તારા જેવાં જ હોય છે... 
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ગાંડા.” તેણે કહ્યું, પરંતુ તેણે મીરાંની આંખોમાં જોયું. એ ગંભીર હતી. ગોપાલ 
નેઇલપોલિશ બાજુમાં મૂકીને વિચારવા લાગ્યો. 

“ગાંડી, તું ત્યાં જઈને શું કરીશ? અને હું એકલો અહીં તારા વિના વિધુર 
થઈ જઈશ. તું તારા કામનું શું કરીશ? આ તારા ટેટૂ શોપ બનાવવાના સપનાનું 
શું કરીશ? અને સૌથી મોટી વાત કે આ સૌથી વાહિયાત આઇડિયા છે. તને 
ત્યાં પાણી માટે, બે નંબર જવા માટે, જમવા માટે કેટલી તકલીફ પડશે? અને 
તું એકલી હશે તો. તને ખબર છે ને પેલી કહેવત? પેલું... “નંગી લડકી ખૂલી 
તિજોરી' કે એવું કંઈક.” ગોપાલે કહ્યું અને મીરાં હસી પડી. 

“બુદ્ધ... નંગી નહીં, અકેલી લડકી ખુલી તિજોરી?” 

“તે જે હોય તે. તું આવાં સપનાંઓ ના જો. આ રૂમ પર શું પ્રોબ્લેમ છે? 
ત્યાં જંગલમાં ગમે ત્યાં રહીશ તો આ સિટીમાં કામ માટે અપ-ડાઉન કરીશ? 
અને આ તારું બુલેટ? એને ક્યાં પાર્ક કરીશ? જંગલમાં રહેવાની પરમિશન 
કોણ આપશે? ત્યાં મ્યુનિસિપલ આવશે ત્યારે? અને...” 

“ગોપાલ.” મીરાં વચ્ચે બોલી. ગોપાલ આગળ ન બોલ્યો. મીરાંની સામે જોઈ 
રહ્યો. થોડીવાર પછી મીરાંની આંખમાં આંસુ આવ્યું. તે બોલી: 

“આજથી આવતા વીસ-ત્રીસ બર્થડે પછી હું જ્યારે થોડી ઘરડી થઈ ગઈ 
હોઈશ ત્યારે આવા કોઈ ચાર દીવાલોના બોક્સમાં બેસીને નિરાશ થતી હોઈશ. 
અફસોસ કરતી હોઈશ કે મેં વર્ષો પહેલાં ગોપાલ સામે બેસીને એક સપનાને 
મારી નાખેલું. એ સમયે મારી અંદર એક મરી ગવેલી મીરાં હશે જે જીવતી 
થઈને બોલી રહી હશે કે કાશ... મેં એ સમવે એક સપનું જીવી લીધું હોત. એ 
સમયે તાકાત હતી કે દુનિયાના કોઈ પણ ડરને હું મારી શકું, અંધારી રાત્રિના 
સપનાને દિવસે ગમે તે ભોગે સાકાર કરી શકું અને આ ચાર દીવાલોને તોડી 
નાખું. ગોપાલ ક્યારેક તો અંદરથી ધ્રુજાવતી કોઈ વાત માટે કિનારો છોડીને 
દરિયે નીકળવું પડે છે. ક્યારેક તો ફૂંકાતા પવન સામે પોતાના સઢ ખોલીને 
ઊભું રહેવું પડે છે. મરજીવો બનવાનાં સપનાં જોયાં હોય તો મારે કિનારાથી શું 
કામ? બનવું છે ગોપાલ. મારે સપનું બનવું છે. મારે સપનાં જોવાં છે. સાકાર 
કરવાં છે.” 

ગોપાલ તેને સાંભળી રહ્યો. મીરાંની બન્ને આંખોમાંથી આંસુઓ ખરી પડ્યાં. 
ગોપાલે કદાચ પહેલીવાર મીરાંને રડતી જોઈ હતી. મીરાંના પગને પોતાના 
ખોળામાંથી નીચે મૂકીને તે મીરાંની નજીક ગયો અને તેને પોતાની છાતીમાં 
ભરી લીધી. 

“તારું સપનું પૂરું થશે. હું બેઠો છું ને? તું સપનાંઓ જોતી. રહે.” તે મીરાંના 
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વાળમાં હાથ ફેરવતો બોલ્યો. મીરાં તેની છાતીમાં ચહેરો સમાવીને હસી પડી. 

»...અને તારે પચાસ વરસ પછીના બર્થડે પર પણ કોઈ અફસોસ નહીં 
થાય. તું મીરાં છે.” એ બોલ્યો અને બન્ને હસી. પડ્યાં. 

થોડીવાર પછી મીરાં બેડ પર સૂઈ ગઈ અને લાઇટ બંધ કરીને ગોપાલ નીચે 
સૂઈ ગયો. બહાર ફરી વરસાદ વરસી રહ્યો હતો. કલાકો સુધી તે વિચારતો 
રહ્યો. કદાચ મીરાંના સપનાને કંઈ રીતે સાકાર કરવું એ વિચારતો હશે, અથવા 
તો. આ સપનાંઓ કંઈ રીતે જોઈ શકાતાં હશે એ. વિચારતો હશે. 

મોડી રાત્રે ચાર વાગ્યે ગોપાલ જાગતો જ હતો. તેણે ધીમેથી મીરાં ન 
સાંભળે એ રીતે પૂછ્યું: “મીરાં... તું જંગલમાં જતી રહીશ તો મારું શું થશે?” 

“હું...” મીરાંએ જવાબ આપ્યો. ગોપાલ ચમકી ગયો. મીરાં પણ હજુ 
જાગતી જ હતી. 

“અહીં આ સિટીમાં હું એકલો થઈ જઈશ.” તે થોડે મોટેથી બોલ્યો. 

“ગોપાલ પટેલ.” તે બેડમાંથી ત્રાંસી થઈને ગોપાલ તરફ નીચે જોઈને બોલી, 
“તું મારી ચડ્ડી છે, તું મારી બ્રા છે, તું મારી શોર્ટ્સ અને તું મારું સ્કર્ટ છે.” 

“બસ...” ગોપાલ હસીને બોલ્યો. 

“ગાંડા... તને અલગ કરીશ તો હું નાગી થઈ જઈશ.” તે બોલી અને બન્ને 
હસવા લાગ્યાં. 

બહાર વીજળીનો મોટો કડાકો થયો. 

બીજા રવિવારે ગોપાલ મીરાંનું બુલેટ લઈને તેને કહ્યા વિના મુંબઈની આસપાસનાં 
જંગલો શોધવા ગયો. પહેલાં તો એક સાયબર કાફેમાં જઈને ઇન્ટરનેટ પર 
મુંબઈ અંદરના અને આસપાસનાં અલગ અલગ જંગલ શોધવા લાગ્યો. મુંબઈ 
અંદર કોઈ જંગલ હતું નહીં, પરંતુ મીરાં અને ગોપાલ ક્યારેક એમ જ ફરવા 
નીકળતાં ત્યારે મુંબઈથી બહાર જતા હાઈવે આસપાસની જગ્યાઓ. જોઈને મીરાં 
કહેતી કે મારે આવી જગ્યામાં રહેવું છે. ગોપાલે પહેલાં જ મુંબઈથી પૂના તરફ 
જતા એ રસ્તા તરફ બુલેટ ભગાવી. મુંબઈ શહેર હજુ પૂરું થાય એ પહેલા જ 
નાનકડી પહાડીઓ દેખાઈ રહી હતી અને એ. જગ્યાઓ શહેરથી નજીક પણ 
હતી. ગોપાલે દરેક જગ્યાએ ઊભા રહીને ત્યાંના લોકલ માણસોને દરેક વિગત 
પૂછી. આ નાનકડા જંગલ જેવા દેખાતા પહાડોની અંદર પણ ગામડાં વસેલાં 
હતાં. ત્યાં માણસો રહેતા હતા. મીરાંને તો એકલા રહેવું હતું. 

તે દિવસે સાંજ સુધી ગોપાલ એ રસ્તાઓ. તરફ રખડતો રહ્યો. સાંજે વરસાદ 
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વરસી રહ્યો હતો છતાં ચાલુ વરસાદમાં એ બધા જ અજાણ્યા વિસ્તારોમાં 
ભટક્યા કર્યો. એ દરેક જગ્યા પર પોતાને અને મીરાંને એક નાનકડા ઘરમાં 
રહેતા હોવાની કલ્પના કરતો હતો. જે જગ્યા તેના દિમાગમાં રહેલી કલ્પનામાં 
યોગ્ય ના લાગે ત્યાં તેને રહેવું ન હતું. વરસાદ વધી રહ્યો હતો અને વાદળો 
ગાજી રહ્યાં હતાં. ગોપાલ પાણી ભરેલા રસ્તાઓ વચ્ચે બુલેટ ચલાવતો શહેરની 
બહાર તરફ જઈ રહ્યો હતો. વરસાદમાં અમુક પહાડીઓ અદ્ભુત દેખાતી. હતી. 
શહેરથી ત્રીસેક કિલોમીટર દૂર હાઈવેની આસપાસ પહાડીઓ ચાલુ થતી હતી. 
સાંજનું ધીમું અંધારું હતું અને વરસાદની અંદર એ જગ્યા આખી દુનિયાથી 
અલગ જ લાગતી હતી. ગોપાલે દૂરથી એ જગ્યા જોઈ લીધી. સાંજ પડી 
ગઈ હતી અને ઘરે પહોંચવાનું હતું. તે પાછો ફર્યો. સાંજે ઘરે આવીને જ્યારે 
ગોપાલને તાવ-શરદી હતાં ત્યારે મીરાં તેને કપાળ પર મીઠાના પાણીનાં પોતાં 
મૂકી દઈ રહી હતી અને ખિજાઈ રહી હતી કે તે ક્યાં ગયેલો આખો દિવસ! 

ગોપાલ તેને કહેતો જ ન હતો કે તે ક્યાં ગયો હતો. મીરાં થાકીને સૂઈ 
ગઈ અને ગોપાલ મનમાં હસી રહ્યો. 

બીજા રવિવારે પણ તે ફરી મીરાંને કહ્યા વિના નીકળી ગયો અને આ વખતે 
શહેરથી થોડે દૂર હાઈવે પર ડાબી બાજુ બુલેટ ઊભી રાખી. રસ્તા તરફ 
ઊભેલા નાનકડા છોડવાઓ વચ્ચે જગ્યા કરતો એ. અંદર જંગલ તરફ ગયો. 

...ત્યાં મળી ગઈ એ. જગ્યા! 
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એ. એવી જગ્યા હતી જ્યાં નાનકડું લીલુંછમ મેદાન હતું. મેદાનની સામે જ 
આ નાનકડી નદી વહી રહી હતી અને નદીના કિનારે જ બેત્રણ લીલાંછમ 
વૃક્ષો હતાં. ચારે તરફ બસ જાણે લીલી ચાદર પાથરી હોય એવું ઝીણું ઘાસ 
હતું. કોઈ માણસ ન હતું. આ બન્નેને કોઈ માણસ હોય એવી જગ્યા પર રહેવું 
જ ન હતું. વૃક્ષો પર જાતભાતનાં રંગબેરંગી પંખીઓ હતાં. વૃક્ષની ડાળી પર 
માળાઓ હતા. 

ગોપાલે દૂર નદીના કિનારે બુલેટ પાર્ક કરી. મીરાં હજુ તો. ચારે તરફ જોઈ 
રહી હતી. તેને એમ હતું કે જેમ ઘણીવાર તે અને ગોપાલ કોઈ પહાડીઓ 
ઉપર બેસવા જતાં રહેતાં તે જ રીતે ગોપાલ તેને અહીં લાવ્યો હશે. ગોપાલ 
તેનો હાથ પકડીને તેને નદીના કિનારે ચાલી રહ્યો હતો. આ નાનકડી નદીની 
આસપાસનું વાતાવરણ જોઈ મીરાંની આંખો મોટી બની ગઈ હતી. 

છેવટે ગોપાલ તેને પેલાં ત્રણ વૃક્ષો નીચે લઈ ગયો અને થોડે જ દૂર મોટી 
ખાલી જગ્યા બતાવી. એ નાનકડું મેદાન. મેદાનની પાછળ ગાઢ ઝાડીઓ હતી 
અને જાણે કુદરતે પોતાના ખોળામાં આ જગ્યાને સાચવીને રાખી હોય એમ 
વર્ષોથી કદાચ કોઈ અહીં આવ્યું ન હતું. 

મીરાંની આંખો તો. એ નાનકડા મેદાન પર જ ચોંટી રહેલી હતી. ગોપાલે 
મીરાં સામે જોયું અને પછી પોતાની આંગળી મેદાન તરફ ચીંધીને કહ્યું: 
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“મીરાં... ત્યાં મેદાનમાં આપણે તારું ઘર બનાવીશું.” 

ગોપાલની વાત સાંભળીને મીરાં તો તેને ઊછળીને ભેટી પડી! ગોપાલના 
શરીરને ચોંટી ગઈ અને પોતાના બન્ને પગ પણ જમીનથી ઊંચા લઈ લીધા. 
ગોપાલ મીરાંને પકડીને હસી રહ્યો હતો. મીરાંની પીઠ પર હાથ ફેરવી રહ્યો 
હતો. મીરાં ચૂપ થઈ ગઈ હતી. તેણે તો બસ ગોપાલની બાંહોમાં પોતાનું શરીર 
મૂકી દીધું હતું. 

થોડીવાર માટે બન્ને ચૂપ થઈ ગયાં અને બસ... એકબીજાને કસીને, જકડીને 
કોઈ ઊંડા વિચારોમાં ખોવાઈ ગયાં. 

“આપણું ઘર...” તે બોલી અને ગોપાલથી અલગ થઈ. ગોપાલની આંખોમાં 
જોઈને હસી. ગોપાલ પણ હસવા લાગ્યો. તે ગોપાલની આ ગિફ્ટથી એટલી 
ખુશ થઈ રહી હતી કે તેને કદાચ ખબર જ નહોતી પડતી કે તેણે શું કરવું! 

તે ખુશ થતી દોડતી પેલી નાનકડી નદીમાં પડી. નદી એકદમ પાતળી ઝરણા 
જેવી હતી અને પાણી પણ ઠંડું અને ગોઠણ ડૂબે એટલું હતું. મીરાં નદીના પાણી 
વચ્ચે જઈને બેસી ગઈ. નદીના પાણીને ચારે તરફ ઉડાડવા લાગી. ગોપાલ 
થોડે દૂર ઝાડવા નીચે બેઠોબેઠો તેને જોઈ રહ્યો. મીરાં જ્યારે કુદરત વચ્ચે હોય 
ત્યારે કુદરત જેવી લાગતી. જાણે આ ધરતીમાંથી પેદા થઈ છે અને થોડીવાર 
માટે આ ધરતી પર પોતાનાં રંગબેરંગી સપનાંઓ જોવા આવી છે અને પછી 
ધરતીમાં સમાઈ જવાની છે. 

તે પાણીમાં આંખો બંધ કરીને સૂઈ ગઈ હતી અને સપાટી ઉપર તેનું શરીર 
વહી રહ્યું હતું. ગોપાલ દૂરથી તેના ભીના શરીરને જોઈ રહ્યો હતો. મીરાંનું સફેદ 
ભીનું ટી-શર્ટ તેના શરીરને ચીપકી ગયું હતું અને અંદરનાં અંગો બહાર ઉપસી 
આવ્યાં હતાં. નાનકડા વાદળી શોર્ટ્સ અને સફેદ પગ ભીની માટીવાળા હતા. 

ગોપાલની આંખો મીરાં તરફ હતી, પરંતુ તે એક બીજી દુનિયામાં ખોવાઈ 
ગયો હતો. મીરાં સાથે આજ સુધી વિતાવેલ દરેક દિવસ, દરેક કલાક અને 
દરેક સેકંડ તેને યાદ આવી રહી હતી. કેટલું; બધું આપ્યું હતું આ પાગલ 
છોકરીએ! દરેક ક્ષણને એવા ઊંડાણથી ભરપૂર જીવી હતી કે એ ખુશીઓને 
લીધે આંખમાં આંસુ આવી જાય. 

મીરાં પાણીમાંથી ઊભી થઈ. તેના ટી-શર્ટ અને ગળા પર ભીની માટી ચોંટી 
હતી. તેના ભીના વાળ અને આછા ટી-શર્ટ પરથી નીતરતું પાણી પગ પર થતું 
નીચે પડી રહ્યું હતું. તેણે દૂરથી ગોપાલને જોયો. ગોપાલની નજર મીરાં પર 
જ હતી, પરંતુ હજુ તે કોઈ ઊંડા વિચારોમાં ખોવાયેલો હતો. 

મીરાં ગોપાલ તરફ જોતી પાણીમાંથી બહાર આવી રહી હતી. ગોપાલની 
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નજર મીરાં તરફ જ હતી. મીરાં જાણે થોડા ગુસ્સામાં હોય એ રીતે ઝડપથી 
ગોપાલ તરફ આવી રહી હતી. ગોપાલ હજુ ઊંડા વિચારોમાં ડૂબેલો હતો. 
મીરાં કાંઠે આવીને ગોપાલ પાસે આવી અને ગોપાલ તરફ જોઈ રહી. ગોપાલ 
હજુ ઊંડા વિચારોમાં હતો! 

“શું છે?” તે પોતાની ભીની કમર પર બન્ને હાથ રાખીને ગોપાલને ધમકાવતી. 
હોય એવા અવાજમાં બોલી. ગોપાલ ચમકી ગયો અને હવે ખરેખર મીરાં સામે 
જોઈ રહ્યો. મીરાંના આછા સફેદ ટી-શર્ટની આરપાર ઊપસી આવેલાં અંગોને 
જોઈ રહ્યો. હજુ કદાચ એ વિચારોમાંથી બહાર આવીને વિચારી રહ્યો હતો કે 
મીરાંએ. શું પૂછયું. 

“શું?” ગોપાલે મીરાં સામે જોઈને એમ જ પૂછયું. મીરાંને કંઈ સમજાયું નહીં 
હોય. એ ગોપાલની નજીક આવીને ઊભી રહી અને ગોપાલ પાસે ઝૂકીને તેણે 
ગોપાલના ખભાને ધક્કો માર્યો. 

“શું?” ગોપાલ હસીને બોલ્યો અને હજુ કશું આગળ બોલે એ પહેલાં જ 
મીરાંના ધક્કાએ તેને ઘાસ પર સુવડાવી દીધો. ગોપાલનું હૃદય મીરાંના ભીના 
સ્પર્શથી ધબકારો ચૂકી ગયું અને મીરાંનો ભીનો ચહેરો ગોપાલના ચહેરાની 
નજીક આવ્યો અને તે ગોપાલના પેટ પર બેસી ગઈ અને ગોપાલના આખા 
શરીરમાં જાણે... 

“આઈ વોન્ટ ટુ કિસ યુ” તે બોલી અને ગોપાલે પોતાના હોઠ ખોલી દીધા. 
મીરાંએ તરત જ પોતાના ભીના હોઠ ગોપાલના હોઠ પર મૂકી દીધા. બન્ને 
ધ્રૂજી ઊઠ્યાં. લાંબા શ્વાસ સાથે ગોપાલે પોતાનું શરીર ઘાસ પર મૂકી દીધું 
અને મીરાંની કમર પર તેનો હાથ મૂકી દીધો. મીરાંના ભીના વાળ ગોપાલના 
ચહેરાને પણ ભીનો કરવા લાગ્યા. બન્નેના કાંપતાં શરીર એકબીજાને ચોંટી 
ગયાં. ગોપાલનો હાથ મીરાંની પીઠ પર ફરવા લાગ્યો અને મીરાંએ પોતાના 
બન્ને માટીવાળા હાથથી ગોપાલના ચહેરાને પકડી રાખ્યો. ધીમેથી શરૂ થયેલી 
હોઠોની રમત જોવા જાણે બધું જ થંભી ગયું. 

“નીચેનો હોઠ...” મીરાં બોલી અને તે ઝડપથી નીચેના હોઠ સાથે રમવા 
લાગી. ગોપાલે મીરાંના ભીના ટી-શર્ટ અંદર પોતાના બન્ને હાથ નાખી દીધા 
અને તેની કમર પર ફેરવવા લાગ્યો. મીરાંના ગરમ શ્વાસ વધુ ઝડપી બની 
ગયા. ગોપાલના હાથ મીરાંની ધ્રૂજતી છાતી સુધી પહોંચી ગયા અને તેની 
બ્રાની અંદર ઘૂસી ગયા. મીરાંએ પણ પોતાનો હાથ ગોપાલના ચહેરા પરથી 
હટાવીને ગોપાલના ટી-શર્ટ અંદર ફેરવ્યો. બન્નેનાં શરીર ભાન ભૂલવા લાગ્યાં. 

ગોપાલે મીરાંનું ટી-શર્ટ ઉપર તરફ ખેચ્યું અને મીરાંએ પોતાના બન્ને હાથ 


૧૭૮ 


ઊંચા કરી ટી-શર્ટ કાઢવા દીધું. ભીની માટીવાળું ટી-શર્ટ દૂર ફેંકાઈ ગયું. કાળી 
બ્રા ખૂલવા ઇચ્છતી હતી. મીરાંએ તરત જ ગોપાલનું ટી-શર્ટ ઊંચું કર્યું અને 
એ પણ દૂર જઈને ભીના ટી-શર્ટ ઉપર પડ્યું. મીરાં ગોપાલની છાતી પર કિસ 
કરવા લાગી. ગોપાલે પોતાની આંખો બંધ કરી દીધી. મીરાંના જિન્સનાં શોર્ટનાં 
બટન પર તેના ધ્રૂજી રહેલા હાથ ગયા. થોડી મહેનત પછી. જિન્સના શોર્ટનું 
બટન ખૂલ્યું અને ગોપાલે શોર્ટને ખેંચીને નીચું કર્યું. મીરાં તરત જ ગોપાલથી 
દૂર થઈ બાજુમાં સૂઈ ગઈ અને પોતાના બન્ને પગ ઊંચા કરી શોર્ટ કાઢી 
આપ્યું. ગોપાલની આંખો ખૂલે એ પહેલાં જ મીરાંનો હાથ ગોપાલના જિન્સ 
અંદર ગયો. ગોપાલ થરથરી ઊઠ્યો. બન્ને ફરી કિસ કરવા લાગ્યાં. મીરાંએ 
પોતાના એક હાથથી ગોપાલના જિન્સ પેન્ટનું બટન ખોલ્યું અને ચેઇન ખોલીને 
પેન્ટ નીચે કરી દીધું. ગોપાલે જાતે જ પેન્ટ કાઢી નાખ્યું. મીરાંએ પેન્ટ પકડીને 
દૂર ફેંક્યું. નદીના કિનારે એ પેન્ટ સૂઈ ગયું. બન્ને એક ક્ષણ માટે એકબીજાંના 
શરીરને જોઈ રહ્યાં. બન્નેના હાંફતાં ચહેરા એકબીજાને નીરખી રહ્યા. મીરાં 
ગોપાલની બાજુમાં સૂઈ ગઈ. ગોપાલ મીરાંના શરીરને ચૂમવા લાગ્યો. મીરાંની 
ભીની છાતીને, કમરને, પગને પોતાના હોઠથી વધુ ભીની કરવા લાગ્યો. મીરાં 
હવે તેને ખેંચી રહી હતી. તેના હોઠ એકલા પડી ગયા હતા. સુકાઈ રહ્યા હતા. 
છેવટે ગોપાલને ખેંચીને આગળ કર્યો, ઉત્તેજનામાં કોરા થઈ ગયેલા પોતાના 
હોઠથી ગોપાલને ફરી કિસ કરી. ગોપાલના શરીર પર તે હાથ ફેરવવા લાગી. 
ગોપાલનું આખું શરીર ગરમ થઈ ગયું. 

થોડીવારમાં બન્ને એકબીજાંમાં ખોવાઈ ગયાં. 

બન્નેએ. પહેલીવાર સેક્સ કર્યું. બન્ને ડરી રહ્યાં હતાં. ગોપાલ તો મીરાં સામે 
નગ્ન થવામાં એટલો શરમાઈ રહ્યો હતો કે મીરાંને વારંવાર આંખો બંધ કરવા 
કહેતો હતો. મીરાંને પણ આ બધું પહેલીવાર હતું. ગોપાલના સ્પર્શમાત્રથી તે 
ધ્રૂજી રહી હતી. ગોપાલે જ્યારે ડરતાં ધ્રૂજતાં મીરાંની અંદર પ્રવેશ કર્યો ત્યારે 
મીરાંએ ડરીને તેને દૂર ધકેલી દીધો, પરંતુ ફરી બન્ને શરીર ભેગાં થઈ ગયાં. 
શ્વાસના અને ધીમી પીડાના અવાજ નીકળવા લાગ્યા. વૃક્ષ પરથી પક્ષીઓ 
ઊડવા લાગ્યાં. 

જ્યારે બધું પૂરું થયું, બન્નેએ એકબીજાંને છેલ્લી કિસ કરી અને એકબીજાની 
બાજુમાં સૂઈને હાંફી રહ્યાં હતાં ત્યારે મીરાં અચાનક હસવા લાગી. બન્ને લાંબા 
સમય સુધી ચૂપ થઈ ગયાં. બન્ને ઊંડા વિચારોમાં ખોવાઈ ગયાં. જાણે ગોપાલે 
સૂતાં સૂતાં જ હાથ લંબાવીને બન્નેનાં ટી-શર્ટ લીધાં અને પૂછવા લાગ્યો: 

“કેમ શું થયું?” 
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“કંઈ નહીં.” તે બોલી અને ટી-શર્ટ પહેરીને ગોપાલને ફરી કિસ કરી. “મેં 
પહેલીવાર આ બધું કર્યું.” તે બોલી. 

“તો હું પણ ફર્સ્ટ ટાઇમ જ છું” ગોપાલ શરમાઈને બોલ્યો. 

“તો તો આજે કેક કાપવામાં આવશે.” તે બોલી. 

“કેમ?” ગોપાલે ઊભા થઈને નદીકિનારે પડેલું પેન્ટ લઈને ઝડપથી. પહેરીને 
પૂછ્યુ. 
“બે યાર... આજથી આપણે બન્ને વર્જિન નથી. કેટલાં વર્ષોથી વિચારતી 
હતી કે પહેલીવાર સેક્સ કોની સાથે કરીશ, કેવી રીતે કરીશ, શું થશે મને?” 
તે બોલી અને બન્ને હસવા લાગ્યાં. 

“મેં તો આવું કંઈ વિચાર્યું જ ન હતું કે આ રીતે, આ જગ્યા પર અને આ 
વ્યક્તિ...” ગોપાલ બોલતો હતો અને તરત જ ચૂપ થઈ ગયો. બન્ને ચૂપ થઈ 
ગયાં. થોડીવાર પછી ગોપાલે પોતાના ખિસ્સામાંથી સિગારેટ કાઢી અને સળગાવી. 
મીરાંએ સિગારેટ લીધી અને લાંબા કશ લઈને પીવા લાગી. 

“તો કેવો રહ્યો અનુભવ?” તે હસીને બોલી અને ગોપાલ પણ સિગારેટ 
આંચકીને હસવા લાગ્યો. 

“મને તારા પર એટલું બધું વ્હાલ આવતું હતું કે...” ગોપાલ બોલ્યો અને 
વળી ફરી ચૂપ થઈ ગયો. 
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“કે તારી સાથે સેક્સ કરીશ અને તને પીડા થશે તો શું થશે તેવા વિચાર 
આવતા હતા. તું વળી એમાં આખી કંપી રહી હતી.” તે બોલ્યો. મીરાં મોટેમોટેથી 
હસવા લાગી. 

“બે... તું છે એટલો જંગલી સાલા. કેવું દુઃખતું હતું પહેલીવાર.” તે શરમાઈને 
બોલી. ગોપાલને દુઃખ થયું. 

“સાચે?” તેણે નિરાશ થઈને પૂછ્યું. મીરાંએ હસીને હા પાડી. 

“આઈ એમ સોરી...” ગોપાલે કહ્યું અને મીરાંને પોતાની બાંહોમાં લઈ લીધી. 
ફરી બન્ને ચૂપ થઈ ગયાં. 

“શું થયું? કેમ આટલું બધું વિચારે છે?” મીરાંએ ગૌપાલના ગાલ પર હથેળી 
મૂકીને પૂછ્યું. ગોપાલ હજુ ચૂપ હતો. 

“મીરાં, મારું મન સવાલો કરી રહ્યું છે.” 

“એ. તો મારું મન પણ કરી રહ્યું છે.” 

“તને શું લાગે છે?” 

“ગોપાલ.” તે બોલી. બન્નેને કશુંક બોલવું હતું પરંતુ બોલી શકતાં ન હતાં. 
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“મીરાં... તું પહેલીવાર મળી ત્યારે મારા માટે પોલીસથી બચાવનારી એક 
અજાણી વિચિત્ર છોકરી હતી. તેં મને દરિયામાં પડીને મરતાં રોક્યો. તે જમવા 
આપ્યું અને ઉપરથી સૂવા માટે જગ્યા આપી. આપણે એકબીજાને ઓળખતાં 
પણ ન હતાં અને તેં મને તારી સાથે રાખી દીધો. મારે માટે તું એ સમયે ખૂબ 
અલગ હતી. તેં મને દોસ્ત માની લીધો અને મેં પણ તારી દોસ્તીને મારું સર્વસ્વ 
માની લીધી. તેં મને ફરી જોબ કરતો કરી દીધો. મને એમ હતું કે મારે ઘરે 
જતું રહેવું પડશે, પરંતુ તને જોઈને મને જીવવાનું ઝનૂન મળતું હતું. અચાનક 
એક દિવસ તું મારી લાઇફનો એવો ભાગ બની ગઈ કે તારા વિના આ શહેરમાં 
હું શું કરતો હોત એ કલ્પના પણ મુશ્કેલ બની ગઈ અને તું પણ ગાંડી...” 

“અને?” મીરાં હસીને બોલી. 

«_,.અને પછી લાગવા લાગ્યું કે તું મારી લાઇફનો ભાગ જ નહીં, પણ 
લાઇફ બની ગઈ.” 
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“તો હવે?” 

“હા. તો હવે?” 

“મીરાં... મેં તને ક્યારેય એ નજરથી જોઈ જ નથી કે હું તારી સાથે એક 
દિવસ...” 

“એક દિવસ?” 

“કે તારી સાથે આ રીતે...” 

“આ રીતે?” 

“કે આ રીતે અચાનક...” 

“સેક્સ કરીશ એમ?” 

“ના હવે... ડોબી.” 

“તો રિ 

“પ્રેમ...” 

બન્ને ચૂપ થયાં. ગોપાલ જે છેલ્લો શબ્દ બોલ્યો કે બન્નેના હૃદયમાં ફાળ 
પડી. અ જું હતું? જું જોલી ગવ? ગોપાલની અંદર ઊંડ વેચારો અવ. 
મેમ? જર શું વિચારશે? તે મીરાં સામે જોઈ રહ્યો. તે બીજી દિશામાં જોઈ 
ગઈ હતી. ગોપાલને તેનો ચહેરો જોવો હતો. 

વૃક્ષો પર ફરી બેસી ગયેલાં પંખીઓ અવાજ કરી રહ્યાં હતાં. કદાચ અત્યારે 
ફરી વરસાદ આવે એવું વાતાવરણ બનવા લાગ્યું હતું. વાદળાંઓ ઘેરાવા લાગ્યાં 
હતાં. 
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“મીરાં...” ગોપાલે મીરાંના હાથનો સ્પર્શ કરીને પૂછયું. મીરાં કોઈ સપનામાંથી 
જાગતી હોય એમ ચમકી અને ગોપાલ સામે જોયું. હસી. 

જશું થયું (9 

“કશું નહીં” તે બોલી. તેના ચહેરા પર કોઈ ભાવ ન હતા. 

“બોલ ને શું થયું?” 

“હું બીજું કશુંક વિચારી રહી હતી ગોપાલ.” તે બોલી. 

“શું?” 

“કે એ દોસ્તી, પ્રેમ, મીરાં, ગોપાલ બધાં ગયાં તેલ લેવાં, પણ અહીંયાં ઘર 
કઈ રીતે બનાવીશું?” તે બોલી અને હસવા લાગી. ગોપાલના મનમાં શાંતિ 
થઈ. તે હસી પડ્યો. 

“બર્થડે ગિફ્ટ છે તારી, ગાંડી. હું બનાવી દઈશ તને.” ગોપાલ બોલ્યો. 

“ખોટી હવા ના કર. હું ડિઝાઇનર છું. ઘરની ડિઝાઇન હું બનાવીશ.” તે 
બોલી. બન્ને હસી પડયાં. 

“હા, ડિઝાઇન તું બનાવજે, પણ ઈંટો અને રેતી અને પાણી એ બધું ક્યાંથી 
લાવશું?” 

“બે ડોબા. ગોપાલદાસ. તું ખરેખર ભોળા દિલનો સરદાર છે.” 

“કેમ?” 

“જે મીરાં આ બે કરોડ માણસો ભરેલું શહેર છોડીને અહીંયાં જંગલમાં રહેવા 
આવવાનું વિચારે એ અહીંયાં આવીને પણ શહેરના મકાનોની કૉપી કરશે?” 
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“લાકડાનું ઘર બનાવીશું.” 

“ઊધઈ લાગશે તો?” 

“ઊધઈ લાગશે તો તૂટી પડશે. બીજીવાર ઊભું કરી દેશું.” 

“સારું. તને નહીં પહોંચી શકું હું. બનાવ જેમ બનાવવું હોય એમ.” ગોપાલે 
કહ્યું. બન્ને ફરી બુલેટ લઈને મુંબઈ જતાં રહ્યાં. શહેર અહીંયાંથી ત્રીસેક 
કિલોમીટર દૂર હતું. રસ્તામાં બન્ને ચૂપ હતાં. 

3 

દિવસો પસાર થતા ગયા. મીરાં પાસે પચાસ હજાર રૂપિયા પડેલા હતા અને 
ગોપાલ પોતાની બૂક્સ વેચીને દસ હજાર જેટલા બચાવી શક્યો હતો. લાકડાનું 
ઘર બનાવવા માટે આ મોંઘાદાટ શહેરમાં કશું આવે તેમ ન હતું. મીરાં ગોપાલને 
કહેતી હતી કે એ એકલી જ રાતો જાગીને ઘર બનાવવા માટેના રૂપિયા ભેગા 
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કરી લેશે, પરંતુ ગોપાલને તો તેને ઘર ગિફ્ટ કરવું હતું. બન્નેએ દિવસો સુધી 
મોડી રાત સુધી મહેનત કરવાનું શરૂ કરી દીધેલું. બૂક્સની સાથે તે એક ડીલર 
પાસેથી બાળકોનાં રમકડાં પણ લઇને આવ્યો હતો. પોતાની રેકડીમાં બૂક્સ સાથે 
રમકડાં મૂકીને દરેક સોસાયટીમાં જતો. મોડી રાત સુધી એ ચારે તરફ ઘૂમ્યા 
કરતો. રેલવે સ્ટેશન નજીક રમકડાં અને બૂક્સ વધુ વેચાતી, પરંતુ ત્યાં પોલીસ 
હપ્તાઓ ઉઘરાવવા આવતી હતી. તેણે સ્કૂલ્સની બહાર રમકડાંઓ વેચ્યાં. આ 
સમયે એ પોતાના માટે નહીં, પરંતુ મીરાંના સપના માટે મહેનત કરી રહ્યો હતો. 
પોતાની અંદર એક અવિરત ધૂન ચાલી રહી હતી કે બસ મીરાં માટે કશુંક કરવું 
છે. ઘણીવાર રાત્રે બન્ને થાકીને આવ્યાં હોય ત્યારે વાત પણ ન કરી શકતાં 
અને તરત જ સૂઈ જતાં, કારણ કે બીજા દિવસે ફરી મહેનત કરવાની હતી. 

ગોપાલને ઘણીવાર મા-બાપ યાદ આવી જતાં. એમણે પણ જીવનભર એવું 
કામ કર્યું કે જે એમનું પેશન ન હતું. તેના બાપુજીને તો બિઝનેસમેન બનવું હતું. 
તો પછી કેમ તેઓ હંમેશાં પોતાના કામમાં ખુશ રહેતા? કદાચ એ સવાલનો 
જવાબ ગોપાલને આજકાલ જાતે જ મળી રહ્યો હતો: માણસ જ્યારે પોતાના 
સ્વાર્થથી દૂર રહીને કોઈ બીજાની ખુશી માટે મહેનત કરીને રાત-દિવસ એક 
કરતો હોય ત્યારે કામ ગમતું ન હોય છતાં ખુશ રહે છે. 
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મહિનાઓ પછી એક દિવસ આવ્યો. મીરાંએ ઘરની ડિઝાઇન બનાવી હતી. 
ગોપાલના ખિસ્સામાં ત્રીસ હજાર રૂપિયા હતા. મીરાં પાસે દોઢ લાખ. મીરાં 
પોતાનું બુલેટ વેચી દેવાની વાતો કરતી હતી અને ગોપાલ ના પાડી રહ્યો હતો. 
છેવટે એ દિવસ આવ્યો. 


બન્નેએ થોડા દિવસો માટે પોતાનાં બધાં જ કામ મૂકીને ઘર બનાવવામાં 
લાગી પડ્યાં. મીરાં પાસે આર્કિટેક્ચરનું લાઇસન્સ ન હતું, પરંતુ તે ઘણીવાર 
તેના નામથી જ નાનાં મકાનો, દુકાનો, શોરૂમ ડિઝાઇન કરતી અને સારા એવા 
રૂપિયા કમાઈ લેતી. તેનો એક યુવાન સુથાર દોસ્ત હતો - ચિંતન. મીરાં તેને 
ઘણીવાર ફોન કરીને પોતાની ડિઝાઇન માટે ખર્ચ અને લાકડાંની સાઇઝનો 
એસ્ટિમેટ કાઢવા કહેતી. મીરાં ચિંતનને બોલાવી આવી. 

એ ત્રણેય એક ટ્રક ભાડે કરી લાવ્યા. આખો ટ્રક ભરીને મીરાંએ ડિઝાઇન 
મુજબનાં લાકડાં, ખીલીઓ, કરવત અને ઘરના પાયાઓ માટેનો સામાન ખરીદ 
કર્યો. મીરાં અને ચિંતન ટ્રકમાં બેસી ગયાં. ગોપાલ બુલેટ લઈને પહેલાં જ મેદાન 
પર પહોંચી ગયો હતો. તેણે પોતાના આ ઘરથી હાઈવે તરફ સીધા જ જઈ 
શકાય એ માટે નાનકડી પગદંડી બનાવી રાખી હતી. ટ્રક આવી. અને હાઈવે 
પર ઊભી રહી. ત્રણેય દોસ્તોએ બધો જ સામાન ટ્રકમાંથી કાઢીને મેદાનમાં 
મૂક્યો. ચિંતન તો આ જગ્યા જોઈને જ ડરી રહ્યો હતો કે અહીંયાં આ લોકો 
ઘર બનાવીને શું કરશે! 

મીરાં સાંજ સુધી ચાલે એટલું જમવાનું પણ પેક કરતી આવી. પોતાનો 
રેડિયો પણ લેતી આવી કે જેથી કામ કરતાં કરતાં તેઓ ગીતો સાંભળી શકે. 
ચિંતન અને ગોપાલ પણ થોડીવારમાં દોસ્ત બની ગયા. 

પહેલા દિવસે પાયાઓ બનાવવામાં આવ્યા. બીજે દિવસે લાકડાની દીવાલો 
બનાવવામાં આવી. મીરાં કહેતી જાય એ મુજબની ડિઝાઇનમાં બધું ગોઠવવામાં 
આવ્યું. ત્રણેય ખીલીઓ અને હથોડી લઈને મંડી પડ્યાં. જેમ જેમ દીવાલો 
ઊંચી થતી ગઈ તેમ નાનકડી નિસરણીઓ લઈને તેના પર ઊભા રહીને 
કામ ચાલુ થયું. 

રોજે સાંજે ત્રણેય દૂર નદી પાસે જઈને ઘરને જોતાં. એક સપનું આકાર લઈ 
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રહેલું જોઈ રહેતાં. આવતીકાલ દેખાઈ રહી હતી. ગોપાલ જોઈ રહ્યો હતો. કે તે 
અને મીરાં ઘરનાં નાનકડાં લાકડાંનાં પગથિયાં ચડીને બારણાં તરફ જતાં હશે. 
ડાબી બાજુ બાલ્કનીમાં તેમની બન્નેની ખુરશીઓ પડી હશે અને સત્રે પીળો 
લેમ્પ ચાલુ કરીને બન્ને ત્યાં બહાર બૂક્સ વાંચતાં હશે. બારણા આગળ એક નેટ 
હશે કે જેથી મચ્છર અંદર ન આવે. બારણું ખોલીને અંદર જાય એટલે ડાબી 
બાજુ નાનકડો હોલ હશે જ્યાં ખૂણામાં નાનકડી લાઇબ્રેરી હશે, નીચે ચાદર 
પાથરી હશે. સોફા કે ખુરશીઓ જેવું કશું જ નહીં રાખે. જમણી બાજુ રસોડું 
હશે જ્યાં તે બન્ને રોજે સાંજે કશુંક બનાવશે. રસોડામાં પ્લેટફૉર્મ પાસે મૂકેલી 
બારીના કાચમાંથી બહાર વૃક્ષો દેખાતાં હશે અને દેખાશે ગોપાલે બનાવેલી એ 
નાનકડી કેડી, જે થોડે આગળ ઝાડીઓમાં ખોવાઈ જશે અને થોડે દૂર એ જ 
કેડી પેલા નેશનલ હાઈવેને મળી જશે. ઘરમાં અંદર તરફ બારણાં વિનાની બે 
રૂમ હશે. જમણી બાજુની રૂમમાં તે બન્ને સૂતાં રહેશે. મીરાંના અપાર્ટમેન્ટમાં 
છે તે બેડ અહીંયાં ગોઠવાશે અને ગોપાલ રોજની જેમ નીચે લાકડાંની સપાટી 
પર ગાદલું નાખીને નીચે સૂઈ જશે. ડાબી તરફ ખૂણામાં રહેલી પેલી નાનકડી 
રૂમમાં કશું જ નહીં હોય! તે રૂમને કાચની બારીઓ હશે. ગોપાલ અને મીરાં 
ત્યાં રોજે સવારે ચૂપચાપ બેસીને વાતો કરશે. ત્યાંથી ચારે તરફની કુદરતને 
તેઓ જોતાં રહેશે. ત્યાં સિગારેટ પીવામાં આવશે અને મીરાં વ્હિસ્કીના નાનકડા 
પેગ બનાવીને ખરાબ અવાજમાં મોટે મોટેથી ગીતો ગાશે. ત્યાં રોજે રાત્રે ફાનસ 
ચાલુ કરીને પછી બારીઓ ખોલવામાં આવશે. નદી દેખાશે અને નદી પરથી 
આવતો. ઠંડો પવન આખા ઘરમાં છવાઈ જશે. વરસાદ હશે ત્યારે આ બારી 
પર પડતા પાણીને એ બન્ને જોયા કરશે. અહીં એક ટેબલ નાખીને ફાનસના 

પ્રકાશમાં ગોપાલ પોતાની ડાયરી લખશે. 
મીરાં ઘરને જોઈને વિચારતી કે તે ઘરની ચારે તરફ નાનકડો બગીચો 
બનાવશે. રોજે સવારે હજુ સામે નદી પાસેનાં વૃક્ષો પરના પક્ષીઓ જાગે તે 
પહેલાં નીલા અજવાળાંમાં બગીચાને પાણી છાંટશે. નદી પર તે રોજે નહાવા 
જશે અને પોતાનાં અને ગોપાલનાં કપડાં ધોવા જશે. એ કપડાં વળી બે વૃક્ષ 
વચ્ચે લટકાવેલી દોરી પર સુકાશે. તે એક સફેદ બિલાડી પાળશે. જે રોજે રાત્રે 
તેની અને ગોપાલ સાથે બાલ્કનીમાં બેસીને કશુંક વાંચતી હશે. ક્યારેક સિગ્નલ 
પકડતો રેડિયો સાંભળતી હશે. તે વહેલી સવારમાં ગોપાલ માટે ટિફિન બનાવશે 
અને ક્યારેક રાત્રે નદીના કિનારે ઠંડી હવાની અંદર લાકડાની ખુરશીઓ મૂકીને 
બેસશે. તેમની ખુરશીઓ, વચ્ચે ઈંટો ગોઠવી ચૂલો બનાવશે. તે બન્ને ચૂલા પર 
મકાઈ શેકશે અને બાજરીના રોટલા પણ બનાવશે અને નૂડલ્સ પણ! મોડી 
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રાત થઈ ગઈ હશે અને ઠંડી વધુ હશે તો ગોપાલ આદું નાખીને ચા બનાવશે 
અને મીરાંને આપશે. મીરાં એ ચાની અંદરથી નીકળતી વરાળને પોતાના ઘરની 
બાલ્કનીમાં ચમકતી પીળી લાઇટમાં જોયા કરશે. ક્યારેક કામ પર રજા રાખીને 
ઘરમાં તાળું મારીને તે બન્ને આ નદીના કિનારે કિનારે ચાલતાં જશે. બસ. 
નદીના જન્મસ્થળ સુધી ચાલતાં જ જશે. અને હા... ગોપાલ સાથે ક્યારેક 
ઝઘડો થશે તો એ નદીકિનારે આ વૃક્ષ પર ચડી જશે. બસ! 

પેલો ચિંતન સુથાર દૂરથી ઘરને જોતો અને વિચારતો કે અહીંયાં કોઈ ચોર 
આવશે તો? ઘરમાં કાચ તોડીને ઘૂસી જશે તો? બહાર પડેલું બુલેટ ચોરી જશે 
તો? અહીંયાં કોઈ જંગલી પ્રાણી આવી જશે ત્યારે? અહીંયાં કોઈ આવીને આ 
બન્નેનું ખૂન કરી નાખશે. તો કેટલા દિવસે લાશ મળશે? ક્યારેક વરસાદને લીધે 
નદીમાં પૂર આવશે ત્યારે? ઉનાળામાં ગરમી હશે ત્યારે અહીંયાં તો લાઇટ 
વિના એસી કઈ રીતે ચાલુ થશે? આ બન્ને રોજે ત્રીસ કિલોમીટર દૂર શહેરમાં 
અપ-ડાઉન કરીને થાકી નહીં જાય? બન્નેમાંથી કોઈ એકલું પડી જશે તો? આ 
નદીના પાણીમાં જમવાનું બનાવીને કોઈ ઝેરી અસર થશે ત્યારે? અને ખાસ 
તો અહીં એકલતા કોરી ખાશે ત્યારે શું થશે? માણસ તો સમાજમાં રહેવો 
જોઈએ અને આ બન્ને... 


પંદર-વીસ દિવસની મહેનત પછી એક દિવસ સાંજે ઘર બની ગયું હતું. 
રાત-દિવસની મહેનત પછી એક સપનું સામે ઊભું હતું. મીરાં ખૂબ જ ખુશ 
હતી. ગોપાલ ખુશ હતો, કારણ કે મીરાં ખુશ હતી. બધું કામ પૂરું થયું એટલે 
ટ્રક આવી અને વધેલો સામાન ભરાઈ ગયો. 


તે રાત્રે ઘરને તાળું મારી જ્યારે બન્ને મુંબઈની ભાડાની રૂમ પર આવ્યાં 
ત્યારે મીરાં રૂમમાં પોતાના બેડ પર ચડીને નાચી રહી હતી. ગોપાલ નીચે બેસીને 
સિગારેટ પીતો તેને જોઈ રહ્યો હતો. મીરાં થાકીને આવીને ગોપાલ પાસે બેઠી. 

“શું થયું?” ગોપાલ પાસેથી સિગારેટ આંચકીને તે બોલી. 

“કશું જ નહીં તો.” તે બોલ્યો, પરંતુ મીરાં તેના ચહેરા પરથી જોઈ શકતી 
હતી કે તેને ઘણું બધું બોલવું હતું. તેણે ગોપાલની વધુ નજીક આવીને ફરી પૂછયું, 

“એ કશું નહીંવાળી. ફટાફટ બોલી નાખ શું થયું એ, નહીં તો મજા નહીં 
આવે” તે બોલી અને પોતાનું માથું ગોપાલના ખોળામાં મૂકીને સૂઈ ગઈ. ગોપાલે 
તેના માથે હાથ ફેરવ્યો અને હસી પડ્યો. થોડીવાર પછી પંખા સામે જોતો 
ભીની આંખે બોલ્યો- 
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“એક વાત કહું? ખોટું ના સમજતી.” 

“બોલને ગાંડા. ખોટું લાગશે તો એક લાત મારીશ તારા બે પગ વચ્ચે. 
બીજું કંઈ નહીં કરું.” 

“સારું. તો નથી કહેતો.” 

“અરે. બોલ ચલ.” 

“કંઈ નહીં. બસ, એમ જ અંદર અંદર કશુંક બેચેન કરી રહ્યું છે.” 

“છાતીમાં?” 

જહા.” 

“કોલેસ્ટ્રોલ હશે. દોડવાનું રાખ.” 

“મીરાં...” 

“અરે. સૉરી. ચલ નહીં બોલું કશું જ. સાંભળું છું.” 

“તું... કંઈ નહીં. એટલું જ કે આપણે છેલ્લા કેટલાયે દિવસોથી ચોવીસ 
કલાક સાથે હતાં. આઈ મીન, બાકી અહીંયાં તો આપણે બન્ને રોજે સવારે 
કામ પર જતાં રહેતાં અને સાંજે થાકીને આવીને થોડી વાતો કરીને ફરી કામ 
કરવા લાગતાં. હું વાંચતો અને તું તારી ડિઝાઇનનું કશુંક કર્યા કરતી. પણ 
છેલ્લા ઘણા દિવસથી ઘર બનાવતી સમયે તું અને હું સાથે જ રહ્યાં છીએ.” 
બોલીને ગોપાલ ચૂપ થઈ ગયો. 

“હા. તો?” 

“તો કશું નહીં. બસ એમ જ કહું છું.” 

“તારે ફરી સેક્સ કરવાનો ઇરાદો નથી ને?” 

“લે. મેં ક્યાં એવું કહ્યું?” 

“તો ઠીક.” તે બોલી અને હસવા લાગી. 

“તેં કેમ એવું પૂછ્યું?” ગોપાલે પૂછ્યું. 

“બસ એમ જ. તું ભોળા દિલનો માણસ એટલે કદાચ બોલી ના શકતો 
હોય.” તે બોલી અને ગોપાલે મીરાંને ખબર પણ ન પડે એ રીતે આંસુ 
લૂછી લીધાં. 

“ગોપાલ...” તે થોડીવાર પછી ધીમેથી બોલી. 

“કંઈ નહીં.” તે બોલી. 

તે બન્ને ચૂપ રહ્યાં. 
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થોડીવાર પછી મીરાં ગોપાલના ખોળામાંથી ઊભી થઈને પોતાના બેડ 
પર જઈને બ્લૅન્કેટ ઓઢીને સૂઈ ગઈ. ગોપાલ તેની સામે જોતો રહ્યો. એકાદ 
કલાક પછી ગોપાલ નીચે પોતાની ચાદર પર સૂઈ ગયો. આવતી કાલે ફરીથી 
પોતાના કામ પર લાગવાનું હતું અને એક અઠવાડિયામાં નવા ઘર પર જતું 
રહેવાનું હતું. 

મોડી રાત સુધી બન્ને પોતાની પથારીઓમાં આળોટતાં રહ્યાં. માત્ર ગોપાલની 
છાતીમાં નહીં, પરંતુ મીરાંની છાતીમાં પણ કશુંક થઈ રહ્યું હતું. આ કોલેસ્ટ્રોલ 
અજીબ હતું. સૂવા દેતું ન હતું. 

છેવટે રાત્રે ત્રણેક વાગ્યે મીરાં ગુસ્સામાં પથારીમાં બેઠી થઈ. પોતાનું બ્લેન્કેટ 
પકડીને જોરથી બારણાં તરફ ફેંક્યું. ઊભાં થઈને રૂમનો નાઇટ લૅમ્પ ચાલુ કર્યો. 
રૂમમાં આછું અજવાળું થયું. ગોપાલ તો જાગતો જ હતો! તે બેઠો થયો અને મીરાં 
સામે જોઈ રહ્યો. હજુ ગોપાલને કશું સમજાય એ પહેલાં જ મીરાં તેની નજીક 
આવી અને તેનું ટી-શર્ટ પકડીને તેને ઊંચું કર્યું. ગોપાલ ઊભો થયો. મીરાંના ગુસ્સે 
ભસયેલા ચહેરા સામે જોયું. હજુ એ કશું બોલે એ પહેલાં જ મીરાંએ તેને ખેંચીને 
પોતાના બેડ પર ધક્કો માર્યો. ગોપાલ બેડ પર પડ્યો છતાં હજુયે મીરાં સામે જ 
જોઈ રહ્યો. મીરાં ઝડપથી બારણા પાસે પડેલું બ્લેન્કેટ ઊંચકીને બેડ પાસે આવી. 
ગોપાલને છાતી પર ધક્કો માર્યો. ગોપાલ મીરાંના બેડ પર સૂઈ ગયો. મીરાંએ 
પોતાનો બ્લેન્કેટ ગોપાલને ઓઢાડ્યો. લાઇટ ચાલુ રાખી અને બેડ પર ચડીને 
ગોપાલની બાજુમાં સૂઈ ગઈ. પોતે પણ બ્લેન્કેટમાં છુપાઈ ગઈ. ગોપાલે તરત જ 
તેને પોતાની છાતીમાં લઈ લીધી અને આંખો બંધ કરી ગયો. 

બન્ને આંખો બંધ કરીને એકબીજાને ચોંટીને થોડીવાર માટે ઘસઘસાટ સૂઈ ગયાં. 

વહેલી સવારે ગોપાલે મીરાંનું ટી-શર્ટ ઊંચું કર્યું. મીરાં જાગી ગઈ. ગોપાલને 
કિસ કરી. બન્ને હસી પડ્યાં. વહેલી સવારમાં જે થવાનું હતું તે થયું. 


ત્ર 


..-.અને એક મસ્ત મજાની રવિવારની સવારમાં મીરાં ઊઠી. ગોપાલની બાજુમાં 
જઈને તેને ઉઠાડ્યો અને બોલી: 

“ઇટ્સ ટાઇમ.” 

“ફૉર વ્હૉટ?” ગોપાલે આંખો ચોળતાં કહ્યું. 

“ટાઇમ ટુ ગો નોર્થપોલ” તે બોલી અને તેની આંખોમાં ચમક હતી. ગોપાલને 
સમજાયું નહીં. 

“ઉત્તર ધ્રુવ? ગાંડી થઈ છે?” ગોપાલે પૂછ્યું. 
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“ના ડોબા. આપણે આપણા જંગલવાળા ઘરનું નામ “નોર્થપોલ' રાખ્યું છે!” 
તે બોલી, “કેવું નામ છે?” 

“મસ્ત. પણ કેમ નોર્થપોલ?” 

“બસ... એમ જ. કોઈ કારણ વિના. ત્યાં કોઈ માણસ નહીં હોય, લાઇટ 
નહીં હોય, કોઈ મ્યુનિસિપલ નહીં હોય, આપણે બન્ને એકલાં હોઈશું અને 
કુદરત હશે એટલે!” 

“વાહ... લોજિક તો કોઈ તારી પાસેથી શીખે.” ગોપાલ બોલ્યો. હસી પડ્યો. 
મીરાંએ તેની ચાદર ખેંચીને ઉઠાડ્યો. બન્નેએ પોતાનો બધો જ સામાન પેક 
કર્યો. આજકાલ બન્ને વચ્ચે ચુપકીદી હતી, પરંતુ તે સવારે જૂની દોસ્તી ફરી 
દેખાઈ. ગોપાલે પોતાનાં બે-ત્રણ જોડી જૂનાં કપડાં રસ્તા પર સૂતેલાં બાળકોને 
આપી દીધાં. મીરાંએ પોતાના મકાનમાલિક સાથે બધો હિસાબ પતાવી. દીધો. 
બધો સામાન, બેડ, બૂક્સ અને મીરાંએ લાકડાં પર ડિઝાઇન કરેલું “નોર્થપોલ” 
કૌતરેલા શબ્દોવાળું એક નાનકડું પાટિયું એક નાની ટ્રકમાં ભરી દીધાં. બુલેટની 
કિક લાગી અને બન્ને નોર્થપોલ તરફ ઊપડી ગયાં. 

બધું અજીબ હતું. બન્ને બધા સામાન સાથે નોર્થપોલ સામે ઊભાં રહ્યાં. 
સપનાંઓ જ્યારે આંખ સામે સાકાર થઈને ઊભાં હોય ત્યારે આંખો ભરાઈ 
આવતી હોય છે. બન્ને ખુશીને લીધે રડી પડ્યાં. ગોપાલ સામાન લઈને ઘર 
અંદર જઈ રહ્યો હતો. 

“ગોપાલ, ઊભો રહે.” મીરાં પાછળથી બોલી. “નવા ઘરમાં સીધા પ્રવેશ 
ના કરાય. કશુંક ફિલ્મી કરવા દે.” તે રડતાં રડતાં હસીને બોલી. ગોપાલ પેલા 
લાકડાંના પગથિયાં પાસે ઊભો રહી ગયો. 


નોર્શપોલ 


ન્ત્ત્ત્ત્ઇ 


મીરાંએ તરત જ પોતાના હાથમાં “નોર્થપોલ” લખેલુ પાટિયું લીધું. કલરનો 
એક ડબ્બો લીધો. પાટિયાની પાછળના ભાગ પર તાજો લાલ રંગ કર્યો અને પછી 
દોડતી ઘરના પ્રવેશદ્વાર પર જઈને પાટિયું નીચે મૂક્યું અને ગોપાલને બોલાવ્યો. 
ગોપાલ હસી પડ્યો. મીરાંએ પોતાનો ડાબો પગ અને ગોપાલે પોતાનો જમણો 
પગ એ તાજા લાલ રૈંગ પર મૂક્યા. બન્નેનાં પગલાં એ પાટિયાં પર છપાઈ 
ગયાં. બન્ને હસતાં હસતાં ઘરમાં ગયાં. ઘરમાં જઈને મીરાં તો ખુશીઓને લીધે 
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કૂદવા જ લાગી! તેના પગની છાપ લાકડાના ફ્લોર પર ચારે તરફ છપાવા 
લાગી. ગોપાલ તેને બધું બગાડવા ના બોલી રહ્યો હતો, પરંતુ આ મીરાં હતી. 
કદાચ ભવિષ્ય માટે એ યાદો સર્જતી હતી. 
બન્નેએ આખું ઘર સાફ કર્યું. ચહેરા પર કપડું બાંધીને બધેથી ધૂળ ખંખેરી. 
સાંજ સુધી બસ સામાન ગોઠવ્યા કર્યો. મીરાંએ એક લાકડાના ટુકડા પર ખીલી 
મારીને નોર્થપોલનું બોર્ડ ઘરની બહાર થોડે દૂર મૂક્યું. બોર્ડની પાછળ બન્નેનાં 
પગલાં છપાવેલાં હતાં. 
તે સાંજે ગોપાલે શહેરમાં જઈને એવી કેટલીયે ખરીદી કરી જે એણે અત્યાર 
સુધીમાં ક્યારેય વિચારેલું પણ ન હતું! મીરાંએ આખું લિસ્ટ કાગળમાં લખીને 
આપ્યું હતું અને સાથે અમુક સૂચનાઓ પણ હતી! 
* સાવરણી 
* ગેસ અને ગેસની બૉટલ (ગોપલા, ગેસની બૉટલ બ્લૅક માર્કેટમાંથી લેજે. 
એક બોટલમાં આપણે મહિનાઓ નીકળી જશે) 
* ડપડાં ધોવાનો સાબુ, બ્રશ, ડોલ 
* રસોઈનાં વાસણો: ફૂકર, બાઉલ, થાળીઓ, ચમચીઓ, નોનસ્ટિક લોઢી. 
(આ બધામાં ખબર ના પડે તો રહેવા દેજે. હું લઈ આવીશ. મને પણ 
ખબર તો નથી જ પડતી પણ...) 
* ઘઉંનો લોટ, તેલ, મેગી, પાસ્તા, શાકભાજી. 
* બે લાકડાંની ખુરશીઓ. (જે આગળ-પાછળ થઈ શકે એવી. આરામખુરશી) 
* ફાનસ અને એક બેટરી. (બેટરી સાથે ચાલુ થાય એવો એક લેમ્પ 
લાવજે. રસોડામાં મૂકવો છે) 
* બિયર અને સિગારેટ 
* કોન્ડમ (૩૦-૪૦ લેતો આવજે. હું આ વસ્તુ બીજીવાર યાદ નહીં 
કરાવું. નાલાયક) 
ગોપાલ સાંજે જ્યારે બુલેટ પર આ બધું જ લઈને આવ્યો પછી મીરાંએ 
રસોડામાં બધું ગોઠવ્યું. નાનકડી લાઇટ ઘરમાં આવી. બહાર બાલ્કનીમાં ફાનસ 
મૂક્યું અને ફાનસની પીળી રોશનીથી ઘર ચમકી ઊઠ્યું. ફાનસ નીચે બન્ને 
ખુરશીઓ ગોઠવી અને લાકડાના એક જાડા ટુકડાને ટેબલ તરીકે વચ્ચે મૂક્યો. 
બન્ને ત્યાં બેઠાં. સામે નદી પરથી ઠંડો પવન વહેતો હતો. મીરાંએ બિયર સાથે 
ચખના તરીકે પાસ્તા બનાવ્યા હતા. બન્નેએ બાલ્કનીમાં બેસીને સામે તારાઓભર્યું 
આકાશ જોતાં જોતાં બિયરનાં કેન ખોલ્યાં. સિગારેટ જલાવી. બિયરનાં કેન 
ઊંચા કર્યાં: 
૧૯૦ 


“ટુ નોર્થપોલ...” મીરાં કેન ટકરાવીને બોલી. 
“ટુ ડ્રીમ્સ...” ગોપાલ બોલ્યો. 


બન્ને મોડી રાત સુધી એ. બાલ્કનીમાં બેઠાં રહ્યાં. પોતાની ખુરશીઓ પર 
ઝૂલતાં નદી. તરફ જોતાં હતાં. દૂર આકાશમાંથી જુઓ તો એક કાળા અંધકારભર્યા 
કેનવાસ પર એક નાનકડું પીળું ટપકું રંગેલું હોય એવું એ ઘર હતું. જંગલ 
વચ્ચે સર્જાયેલું નાનકડું પીળું ટપકું. 

બીજે દિવસે સવારે મીરાં નદીમાં નાહી આવી, ગોપાલને ઉઠાડ્યો. બન્ને 
બુલેટ લઈને મુંબઈ તરફ નીકળી પડ્યાં. મીરાં ગોપાલને તેના બુક સ્ટોર પર 
ઉતારીને પોતાના કામે ચાલી ગઈ. દિવસો પસાર થવા લાગ્યા. 
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સમય ઊડી રહ્યો હતો. રોજે સવારે આ બન્ને પરિંદાઓ પોતાની રંગબેરંગી 
બુલેટ પર મુંબઈ તરફ ઊડી જતાં. રોજીરોટી કમાવાની રેસમાં લાગી જતાં. 
સાંજ સુધી નવા-નવા માણસોની દુનિયામાં ખોવાઈ જતાં. સાંજે મીરાં ગોપાલને 
તેના બુક સ્ટોર પર લેવા આવતી અને બન્ને રસ્તા પરના કોઈ ઢાબા પર 
જમી લેતાં. ફરી સાંજ પડે એટલે દૂર જંગલમાં બનાવેલા પોતાના માળામાં 
આવી જતાં. તે બન્ને ફરી પોતાના કામમાં ડૂબી જતાં. એક પરિંદું હજુ પોતાનું 
ગમતું કામ શોધી રહ્યું હતું, હજુ અંદર અંદર બળી રહ્યું હતું. પોતાની એક 
પણ નોકરી તેને પસંદ ન હતી અને તેને હજુ પોતાની જાત ફ્લોપ લાગતી. 
બહારની દુનિયા જોઈને તેને સપનાંઓ જોવાની ઇચ્છા થતી, પરંતુ શું સપનું 
જુએ? દિશા વિનાનાં સપનાંઓની. દુનિયામાં એ ક્યાં ઊડે? દર બે-ત્રણ મહિને 
નોકરી બદલીને એ બીજા અનુભવોની શોધમાં નીકળી પડે, પરંતુ અંદર અંદર 
બળી મરે, કારણ કે કોઈ કામ એને ખુશી આપતું નહીં. 

પરંતુ આજકાલ એ બળતી છાતીમાં બીજું કોઈ તોફાન જન્મ પામી ચૂક્યું 
હતું. એક દીવાનું પરિંદું એની અંદર ઘૂસી ગયું હતું. આખો દિવસ જૉબ પર 
તેને મીરાં યાદ આવશે. ઘરે આવીને મીરાં બાજુમાં ન હોય તો ન ગમે. મીરાં 
જાણે નશો બની રહી હતી. તેની ખુશીમાં એ પોતે ખુશ થતો હતો. કોઈ સાંજે 
ભરપૂર વરસાદમાં મીરાં ઘરની સામે મેદાનમાં હાથ ફેલાવીને દોડાદોડ કરતી 
અને ગોપાલ તેને બાલ્કનીમાં બેસીને જોયા કરતો. એ કહી શકતો ન હતો 
કે એ તેને જોઈને કેટલો ખુશ થતો. એ કહી શકતો ન હતો અને સહી પણ 
શકતો ન હતો. પેલી ભીનાં કપડાં સાથે ગોપાલ તરફ આવશે. અને તેને ખેંચીને 
વરસાદમાં લઈ જશે. પોતે મોટેમોટેથી ગીતો ગાશે અને પછી નાચતી નાચતી 
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અચાનક નદીમાં ફૂંદી પડશે. મોડી રાત્રે જ્યારે વરસાદ બંધ હોય ત્યારે સૂકાં 
લાકડાં શોધીને નદીકિનારે તાપણું કરશે. તાપ ઉપર કોફી બનાવશે અને સિગારેટ 
ફંકતી રહેશે. નદીના કિનારા પર ઘાસ પ૨ સૂઈ જશે. ગોપાલને પોતાની બાજુમાં 
સુવડાવશે. બન્ને આકાશને જોતાં રહેશે. 

કુદરત પાસે ગોપાલ મૂંગો બની જતો. મા-બાપ યાદ આવી જતાં. શું કરત# 
હશે એ બન્ને એકલ? મીરાં બકબક કર્યા કરતી. 

“ગોપાલ પટેલ...” 

“બોલોને મીરાંજી...” 

“પટેલ... આમ તો હું એટલી જલદી મરવાની નથી, પણ હું જ્યારે મરી 
જાઉં ત્યારે ગીતો ગાજે અને ડાન્સ કરજે.” તે બોલી. આકાશમાં દેખાતા ચાંદને 
પોતાના હાથથી ઢાંક્યા કરતી. 

“કેમ?” 

“કારણ કે મીરાંએ જિંદગીને સેલિબ્રેટ કરી છે, તો એનું મોત પણ સેલિબ્રેટ 
થવું જોઈએ.” 

“તને મોત વિશે વાતો કરવાનું શું ઝનૂન છે?” 

“મોત ઇઝ ઇન્ટરેસ્ટિંગ માય ડાર્લિંગ. ડેથ ઇઝ ગુડ ફૉર હેલ્થ.” 

“અચ્છા. પણ તારે મરવું નથીને?” 

“હા યાર... જીવવું છે. ગંદું જીવવું છે. હજુ તો ઘણું બધું જીવવું છે.” 

“મારે પણ...” ગોપાલ તારાઓ સામે પાણી ભરેલી આંખે જોઈને કહેતો. 

“ગોપલા... એક કામ કરજે. ઇન કેસ હું મરું... તો મને આ નોર્થપોલની 
બાજુમાં જ ક્યાંક દાટી દેજે. બાળતો નહીં હોં ડોબા. હાથે ખાડો કરીને દાટી 
દેજે.” 

“પછી? નાચું?” 

“ના. પછી મારા પર માટી નાખીને એક મોટો પથ્થર લઈને મારી કબર પ૨ 
મૂકજે અને એ. પથ્થર પર લખજે કે “આ માણસ પોતાના ઝનૂનથી જીવ્યું હતું.” 

“હા... એ સાચું.” 

“તું મરીશ ત્યારે હું શું લખું?” 

“કશું જ નહીં. મીરાં... આપણે બીજો ટૉપિક પકડીએ?” 

“અરે, બોલને ગાંડા. વિચારવામાં પણ કેટલું ફૂંકી ફૂંકીને વિચારીશ ?” 

“લે... એવું નથી. પણ હું મરી જાઉં ત્યારે મારી લાશને આ નદીકિનારે 
મૂકી દેજે. અને શાંતિથી સૂવા દેજે. કોઈ સેલિબ્રેશન નહીં. મારે ઘસઘસાટ સૂઈ 
જવું છે. કોઈ કીડા-મંકોડા-જીવડાનો ખોરાક બની જવા દેજે.” 
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“વાઉ... આઇડિયા તો સારો છે!” તે મોટે મોટેથી હસતી. “એક કામ કરજે. 
મને પણ સૂવા દેજે. પણ પછી ઘરે જઈને મારી પાછળ ગીતો ગાજે.” 

“સારું. ચૂપ થા.” 

“ક્યારેક ક્યારેક મારી કબર પર આવીને પથ્થર પાસે સિગારેટનું પેકેટ 
મૂકતો જજે.” 

“તને આ સિગારેટ, બુલેટ, બિયર આ બધાનો ચસ્કો ક્યારે જશે?” 

“લે. કેમ?” 

“બસ, એમ જ. આઈ મીન... સિગારેટ પીવાથી કે બુલેટ રાખવાથી જ 
મીરાં થવાય? કોઈ સામાન્ય છોકરીને પણ તારા જેવો એટિટ્યુડ કે સપનાંઓ 
હોઈ શકેને?” 

“હાસ્તો. કેમ નહીં? પહેલીવાર કોઈ સારો સવાલ કર્યો છે પટેલ તમે.” 

બન્ને હસ્યાં કરતાં. મોડી રાત્રે નોર્થપોલ અંદર ઘૂસીને એકબીજાને વળગીને 
સૂઈ જતાં. 

બે મહિના વીતી ગયા હતા. દિવસે દિવસે બન્ને ચૂપ થઈ રહ્યાં હતાં. 

તોફાન આવી રહ્યું હતું. 

દરેક તોફાન પહેલાં ચારે તરફ સન્નાટો છવાઈ જતો હોય છે. એક ચુપકીદી. 

એ દિવસોમાં ગોપાલે એક ડાન્સ બારમાં બારટેન્ડર તરીકેની જોબ લીધેલી 
હતી. તેને બુક સ્ટોરમાં મેનેજરની પોસ્ટ મળી રહી હતી પરંતુ તે આખો દિવસ 
એકલો બેસી રહેતો. કામ ખૂબ ઓછું રહેતું અને દિમાગમાં પેલું તોફાન આવ્યા 
કરતું. તે એ દુનિયામાં ખોવાઈ જતો. એક દિવસ તેણે જોબ છોડી દીધી. તે 
બુક સ્ટોરમાં જ કામ કરતા એક દોસ્તના ભાઈનો સંપર્ક કરીને તેણે “સર્કસ” 
નામના બારની અંદર જોબ લીધી. તેને એ જોબ મોડી રાતના એક વાગ્યા 
સુધી રહેતી અને એ મોડી રાત્રે હાઈવે પરથી કોઈ વાહનની લિફ્ટ માગીને 
નોર્થપોલ આવતો. ત્યાં રસ્તા પર જ ઊતરી જતો. એ જ્યારે રાત્રે બે વાગ્યે 
ઘરે પહોંચે ત્યારે મીરાં સૂઈ ગઈ હોય. એ. સવારે જ્યારે ઊઠે ત્યાં સુધીમાં તો 
મીરાં પોતાની જૉબ માટે નીકળી ચૂકી હોય. 

ક્યાંક એ પણ ચૂપ થઈ ગઈ હતી. 

તોફાન! 

અને છેવટે એ દિવસ આવ્યો. 

ના. એ રાત આવી. 
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શિયાળાની ઠંડી હવા ચાલુ થઈ ગઈ હતી. એ ડિસેમ્બરની રાત હતી. રાત્રિના 
બાર વાગ્યા હતા. મીરાં ઘરે આવી ચૂકી હતી. ચૂપ હતી. પોતાના નાઇટ ડ્રેસનાં 
શોર્ટ અને ટી-શર્ટ પહેરીને, બહાર બાલ્કનીમાં બેસીને પોતાના શરીર પર એક 
બ્લેન્કેટ વીંટાળીને તે એક બુકમાં ખોવાઈ જવા પ્રયત્ન કરી રહી હતી. 

દૂર રસ્તા તરફથી ઝાડીઓમાંથી કોઈ દોડતું આવતું હોય એવો અવાજ 
આવ્યો. એક ક્ષણ માટે મીરાંના શરીરનાં રૂંવાડાં ઊભાં થઈ ગયાં. જે કોઈ પણ 
આવી રહ્યું હતું એના હાથમાં ટોર્ચ હતી અને એ હૉંફી રહ્યું હતું. 

ગોપ/લ? ન. 

એ માણસ નજીક આવી રહ્યો હતો. અંધારામાં માત્ર તેની ટોર્ચ દેખાઈ રહી 
હતી. મીરાંએ તરત જ બુક નીચે મૂકી અને ઊભી થઈ. તે એકલી હતી. પેલો 
માણસ અંધારામાં દૂર ઊભો રહ્યો. તેણે મીરાંના ચહેરા સામે ટોર્ચ કરી. મીરાંએ 
આંખો આડે હથેળી મૂકીને જોરથી રાડ પાડી: 

“કૌન હે ભે*્દ...” 

એ માણસ કશું જ બોલ્યો નહીં. ફરી એણે ઘર તરફ દોડવાનું ચાલુ કર્યું. 
મીરાં ઝડપથી બારણું ખોલીને અંદર ગઈ અને એ જ ક્ષણે બારણું બંધ કરી 
દીધું. ભાગીને રસોડામાંથી ચપ્પુ લીધું. મચ્છર રોકવાની નેટમાંથી તેણે બહાર 
જોયું. પેલો માણસ બારણા પાસે આવ્યો અને ફાનસની પીળી રોશનીમાં તેને 
ચહેરો દેખાયો. 

એ તેનો સુથાર દોસ્ત ચિંતન હતો જેણે ઘર બનાવવામાં મદદ કરેલી. તે 
હાંફી રહ્યો હતો. મીરાંએ તેનો ચહેરો જોયો અને તરત જ મોટેથી બોલી: 

“ચેતન?” 

“હા. મીરાં. સોરી. તુઝે ડરા દિયા?” 

“ક્યા હુઆ? ક્યું અભી?” એ હજુ અંદર જ હતી અને છરી પોતાની 
પાછળ છુપાવી રાખી હતી. 

“પાની મિલેગા પ્લીઝ? મેં સબ બાત કરતા હૂં.” ચિંતને હાંફતાં હાંફતાં 
કહ્યું. મીરાં બે ક્ષણ માટે તેના પર ભરોસો કરી શકતી ન હતી, પણ તે તેનો 
દોસ્ત હતો અને તેના ચહેરા પર ભયાનક ચિંતા દેખાઈ રહી હતી. તે અંદર 
રસોડામાં ગઈ અને ખૂણામાં મૂકેલા માટીના ગોળામાંથી ગ્લાસ ભરીને આવી. 
બારણું ખોલ્યું. ચિંતને પાણી પીધું. પાણી પીને ગ્લાસ પોતાના હાથમાં રાખી 
મીરાં સામે જોઈને બોલ્યો: 

“મીરાં... એક બેડ ન્યૂઝ હે. તુમ્હેં મેરે સાથ આના હોગા.” 

“ક્યા હુઆ?” મીરાં હજુ બારણા અંદર જ ઊભી હતી. 
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“ગોપાલ...” તે બોલ્યો અને ગ્લાસમાં વધેલું પાણી ફરીથી પી ગયો. તે 
ખૂબ ગભરાયેલો લાગતો હતો. ગોપાલનું નામ સાંભળીને જ મીરાંના હૃદયમાં 
ફાળ પડી હતી. 

“ક્યા હુઆ?” તેણે થોડું વધારે બારણું ખોલીને પૂછયું. 

“ગોપાલ કો કિસી બદમાશ લોગોં ને મારા હે. બાર કે અંદર. જહાં પે વો 
કામ કર રહા હે વહાં પર. કુછ વ્હિસ્કી સર્વ કરને મેં ટાઇમ લગા તો ઉન 
લોગોં ને ગોપાલ કો બહોત મારા ઔર...” 

આટલું સાંભળ્યું ત્યાં તો મીરાંના પાછળ રહેલા હાથમાંથી છરી નીચે પડી 
ગઈ. પગ ઠંડા થઈ ગયા. ચહેરો સફેદ થઈ ગયો અને હોઠ ફફડ્યા: “અને?” 

“ઔર અભી ગોપાલ બાર મેં હી પડા હૈ શાયદ. “મીરાં કો બુલાઓ... 
મીરાં કો બુલાઓ' એસે હી બોલ રહા હે. હૉસ્પિટલ ભી નહીં જાના હે ઉસે. 
તુમ્હારે પાસ તો મોબાઇલ ભી નહીં હે. ગોપાલ કો મેરા નંબર યાદ થા તો 
વહા બાર મેં સે કિસી ને મુઝે ફોન કર કે બોલા.” 

મીરાંની બન્ને આંખમાંથી એકસાથે આંસુ નીકળી ગયાં. ચિંતન તેની સામે 
જ જોઈ રહ્યો. તેને લાગ્યું કે મીરાં હમણાં જ પડી જશે એટલે તે તેની નજીક 
ગયો અને તેને પકડી રાખી. 

“તુમ્હારે પાસ કૌન સા વ્હીકલ હે?” 

“કાર હે. “સર્કસ' કે મૅનેજર ને દિયા હે. તુમકો લે આને કે લિવે.” 

મીરાં અંદર ગઈ. પોતાનું પર્સ લીધું અને પાણી પીધું. તેનું આખું શરીર 
ધીમુંધીમું ધ્રૂજી રહ્યું હતું અને છતાં તે સભાન રહીને ઝડપથી ઘર પર લોક મારીને 
બહાર આવી. રસ્તા પર પાર્ક કરેલી કાર પડી હતી. મીરાંએ ચિંતન પાસેથી 
કારની ચાવી લઈ લીધી અને પછી કાર મીરાંની સ્પીડથી મુંબઈ તરફ ભાગી. 

રસ્તામાં ચિંતનના શ્વાસ અધ્ધર થઈ ગયા હતા! પોતાનો સીટબેલ્ટ લગાવીને 
તે મીરાંની સામે જોઈ રહ્યો હતો. મીરાંની આંખોમાંથી સતત આંસુ નીકળી 
રહ્યાં હતાં. તેને ચિંતનને ગોપાલની હાલત વિશે ઘણું બધું પૂછવું હશે, પરંતુ તે 
પૂછી શકતી ન હતી. ચિંતને એકવાર તેને પૂછ્યું : 

“તૂ ઉસસે પ્યાર કરતી હે?” તે બોલ્યો કે તરત જ મીરાંએ તેની સામે 
ગુસ્સાભરી નજરથી જોયું. લગભગ દસ મિનિટ સુધી કોઈ જવાબ ન આવ્યો. 
કારની સ્પીડ વધી ગઈ. 

“હાં...” તે અગિયારમી મિનિટ પર બોલી! બસ, એટલું જ બોલી શકી. 
ચિંતન એ સાંભળીને હસી. પડ્યો. 

“સર્કસ' પર કાર આવી પહોંચી. તે ઘણી મોટી એવી બિયર ક્લબ હતી. 
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રાત્રિના એક વાગવા આવ્યો હતો. બહાર રસ્તા પર માણસો ઓછા હતા. ક્લબ 
બંધ થવાનો સમય હોય એવો માહોલ હતો. ચારે તરફ સન્નાટો. જોઈને મીરાંને 
અંદર પડેલા ગોપાલની વધુ ચિંતા થવા લાગી. તે ઝડપથી કાર બહાર નીકળીને 
ક્લબના એન્ટ્રી ગેટ તરફ દોડી. એન્ટ્રી પર રહેલા બાઉન્સરે તેને રોકી અને 
કહ્યું: “સૉરી મેમ... ક્લબ ઇસ ક્લોઝૂડ નાવ.” 

“અરે... મેરા દોસ્ત અંદર હે અભી.” તે બોલી. પાછળથી ચિંતન આવ્યો 
અને તેણે બાઉન્સરને થોડો દૂર લઈ જઈ સમજાવ્યો. તેણે બન્નેને અંદર જવા 
દીધાં. મીરાંએ ઝડપથી ક્લબનું બારણું ખોલ્યું. 

...-પણ અંધકાર! 

ચારે તરફ અંધારું હતું. તે ઊભી રહી ગઈ. 

“ચૅતન...” તેણે પાછળ ફરી ચિંતનને કહ્યું. 

“ફક...” ચિંતને અંદર આવીને કહ્યું. ચારે તરફ અંધકાર જોઈને એ પણ 
ગભરવેલો લાગ્યો. 

“મીરાં... ગોપાલ અહીંયાં જ પડ્યો હતો. આગળ ક્યાંક ખૂણામાં જ પડ્યો 
હશે.” તે બોલ્યો. મીરાંને વધુ ચિંતા થઈ. શિયાળાની રાતમાં તેના કપાળ પર 
પરસેવો દેખાઈ રહ્યો હતો. તેણે મોટેથી રાડ નાખી: 

“ગોપાલ?” ગભરાટને લીધે તેનાથી મોટો અવાજ પણ નીકળી રહ્યો ન 
હતો. ચિંતન બાઉન્સરને કશુંક પૂછવા પાછળ ગયો. મીરાંએ અંધારામાં આગળ 
ચાલવા લાગ્યું, કાઉન્ટર સાથે તે અથડાઈ. 

“ગોપાલ... તું ક્યાં છે?” તે વધુ ધીમેથી બોલી. દૂરથી ટેબલ ખસવાનો 
અવાજ આવ્યો. તે અવાજની દિશામાં ઝડપથી ચાલી અને બીજા એક ટેબલ 
સાથે અથડાઈ. પાછળ, જોયું તો ચિંતન પણ ગાયબ હતો. હવે કદાચ ગોપાલને 
સાદ કરવાની તાકાત પણ મીરાંમાં રહી ન હતી. અંધકારમાં ક્યાંકથી ધીમો 
ધીમો માણસનો અવાજ આવી રહ્યો હતો. તેણે ચારે તરફ શું છે એ સમજવાનો 
પ્રયત્ન કર્યો પણ તેનું દિમાગ બંધ થઈ ગયું હતું. તે એક ખુરશી સાથે અથડાઈ 
અને પછી ભાંગી પડી. 

તે ખુરશી પર બેસીને રડવા લાગી. આંસુડાં આવી ગયાં. ભાંગેલા અવાજમાં 
જોરથી બોલી: 

“ગોપુ...” 

અચાનક ત્રણ-ચાર ટેબલ ખસવાનો અવાજ આવ્યો. કોઈના હસવાનો અવાજ 
આવ્યો. અને... 

“અબ કોઈ લાઇટ ચાલુ કરો, યાર... વે રોને લગી હે.” ગોપાલનો અવાજ 
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આવ્યો! મીરાં ચમકી ગઈ અને તરત જ ઊભી થઈ. લાઇટ ચાલુ થઈ. આખી 
ક્લબ આછી પીળી રોશનીમાં છવાઈ ગઈ અને મીરાંની આંખો સામે થોડે દૂર 
નાનકડા સ્ટેજ પર એક ચહેરો દેખાયો... ગોપાલ. 

મીરાંને કશું જ સમજાયું નહીં. તે ચારે તરફ જુએ કે ગોપાલ તરફ જુએ 
એ જ ખબર ન પડી અને એ ખબર પડે એ પહેલાં તો ગોપાલની આસપાસ 
સ્ટેજ પર ગોઠવાયેલા છોકરાઓ તાળીઓ પાડવા લાગ્યા. મીરાંએ તરત જ 
ગોપાલ સામે જોયું અને એ હાથમાં માઇક લઈને સ્ટેજ પર ઊભો ઊભો હસતો 
હતો. મીરાંએ પાછળ જોયું પણ ચિંતન હતો નહીં. આ સપનું તો નથીને એમ 
વિચારીને એણે આંખો પર આંસુ લૂછયાં અને તરત જ લાકડાંની ખુરશીને પકડી. 

આ સપનું ન હતું. સામે સ્ટેજ પર ગોપાલ ઊભો હતો. સહીસલામત. હસી 
રહ્યો હતો! તેની આસપાસ પીળી રોશનીમાં બીજા ત્રણ-ચાર છોકરાઓ ઊભા 
હતા. કોઈના હાથમાં ગિટાર હતું, તો કોઈ ડમ સાથે ઊભું હતું. સ્ટેજથી નીચે 
મીરાંની આસપાસ ગોળ ટેબલ પડયાં હતાં અને ત્યાં ક્લબના સફેદ ડ્રેસ પહેરેલા 
ત્યાં જ કામ કરતા આઠ-દસ માણસો બેઠા હતા. બધા હસી રહ્યા હતા. મીરાંને 
કશું જ સમજાય એ પહેલાં ગિટાર વગાડવાનું ચાલુ થયું. ગોપાલે માઇક સરખું 
કરીને દૂર ઊભેલી મીરાંની આંખોમાં જોઈને પ્રપોઝ કર્યું! 

“મીર... 

યાર... તકલીફ છે તું. હું ઘરેથી નીકળ્યો હતો મારી પોતાની શોધમાં અને 
તું મળી ગઈ. તું મળી ગઈ અને મને મારું બધું જ ભુલાઈ ગયું. મને આખી 
દુનિયા સામે ગુસ્સો હતો પરંતુ પહેલીવાર મેં એક એવી છોકરી જોઈ જે પોતાની 
મરજીથી જીવતી હતી અને છતાં પણ દુનિયા સામે તેને કોઈ વાંધો ન હતો. 
તને જીવતી જોઈને મારા કેટલાવે સવાલોના જવાબ મળી ગયા. તારી સાથે...” 

“અરે ભાઈ, હિન્દી મેં બોલો...” પાછળથી કોઈ મોજમાં આવી ગયેલો 
ગિટારવાળો વેઇટર બોલ્યો. ગોપાલે ગુજરાતી ચાલુ રાખ્યું: 

“મીરાં... મારા મનના પ્રત્યેક વિચારોનો રસ્તો તને મળીને ઊભો. રહી જાય 
છે. આ મૂરખ છોકરાના મનની બધી જ આગ તારી પાસે આવીને પીગળી જાય 
છે. તું છે તો લાગે છે... હા, હું છું. અને તું નથી તો?...એ સવાલની સાથે 
તૂટી જવાય છે. તારી સાથે બોલવું નથી પડતું. ચૂપ રહીને વાતો થઈ જાય છે. 
તું ખુશ હોય તો આખું જગ જીતી ગયો હોય એવું લાગે છે. તું હારેલી હોય 
તો ખુદને હારેલો હોય એવો અહેસાસ થાય છે. 

મેં તને આજે પ્રપોઝ કરવા માટે આ બધું આઠ વાર ગોખેલું હતું, પરંતુ 
છતાં જોને... તું સામે છે ને શબ્દો જ ભુલાઈ ગયા. તું સમજ...તારી સામે મારા 
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શબ્દો પણ ઊભા રહી જાય છે. ઓયે પાગલ... આ ગાંડાને સાચવી લઈશ? 
હું તને કહી નથી શક્યો, પરંતુ હું તને છાતી ફાડીને પ્રેમ કરું છું. 

મારે તારી સાથે રહીને મારી જાતને જાણવી છે. તારાં સપનાંઓમાં જોવા 
છે. મારાં સપનાંઓ ઘડવાં છે. 

હું બુઢો. થઈશ ત્યાં સુધી તારો જેક બનીશ. તારી સાથે દરિયા વચ્ચે આવીશ. 
તને કિસ કરીશ. તું મારી રોઝ બનીશ? બોલને દીકુ... તારી ના સાંભળીશ 
તો ખબર નહીં આ પગ ઊભા રહી શકશે કે નહીં.” 

એ. શબ્દો સાંભળીને મીરાં ત્યાં ઊભાં ઊભાં રડી પડી. શરૂઆતમાં ધીમેધીમે 
એક-બે આંસુ એની આંખોમાં આવ્યાં અને પછી નીચે જોઈને ડૂસકાં ભરીને 
રડી પડી. 

ગોપાલે તેને જોઈ. બધાએ જોઈ. બધા ચૂપ થઈ ગયા. ગોપાલે માઇક નીચે 
મૂકી દીધું. તેને દોડીને તેની નજીક જવું, હતું. મીરાંનાં આંસુ જોઈને તેને કશું 
સમજાયું નહીં પણ તેની આંખ પણ ભરાઈ આવી. તે દૂરથી ધ્રૂજતા અવાજમાં 
બોલ્યો: 

“આઈ લવ યુ મીરાં... સાચે.” 

...અને મીરાંએ તરત જ પોતાનાં આંસુ લૂછયાં અને ઝડપથી સ્ટેજ તરફ 
દોડી. બધાએ તાળીઓ પાડી. સ્ટેજ પર ચડીને એ તરત જ ગોપાલની સામે 
ઊભી રહી. ગઈ. તેની રડતી આંખો લાલ થઈ ગઈ હતી. ગોપાલ તેની સામે જ 
જોઈ રહ્યો. બન્ને એકબીજાની સામે જોઈ રહ્યાં. બન્નેની આંખોમાં આંસુ આવ્યાં. 
મીરાંએ ઝૂકીને પોતાના જમણા પગનું સ્લિપર કાઢ્યું. તાળીઓ બંધ થઈ ગઈ. 
સિસોટીઓ પણ વાગતી બંધ થઈ ગઈ. ગોપાલ મીરાંને જોતો જ રહ્યો. અને... 

સટાક... 

મીરાંએ નજીક આવીને ગોપાલને હાથ પાસે ફટકારી! માઈક પડી ગયું. 
ગોપાલ સ્થિર ઊભો રહી ગયો. તેને કશું જ ખબર ન પડી કે તેણે શું કરવું. 
મીરાંએ રડવાનું ચાલુ રાખ્યું અને ગોપાલને ગમે ત્યાં સ્લિપરથી મારવા લાગી. 

ક્લબમાં સન્નાટો છવાઈ ગયો. માત્ર સ્લિપરના વાગવાનો અવાજ આવતો 
હતો. મીરાં રડવાનું રોકી શકતી ન હતી અને હવે ગોપાલને વધુ જોરથી મારી 
હતી. ગોપાલ પૂતળાની જેમ ઊભો રહીને તેના રડતા ચહેરાને સ્થિર નજરથી 
જોઈ રહ્યો હતો. 

બસ... 

તેણે સ્લિપર ફેંકી દીધું અને ઝડપથી ગોપાલને ભેટી પડી. ભાંગી પડી. 
ગોપાલ તેને મજબૂતીથી પકડીને તેની પીઠ પર હાથ ફેરવવા લાગ્યો. બન્નેએ 


૧૯૯ 


આંખો બંધ કરી દીધી. ફરી તાળીઓ અને સિસોટીઓ અને ધીમું ગિટાર 
વગાડવા લાગ્યા. પછી મીરાંએ ગોપાલને હોઠ પર કિસ કરી. બન્નેના હોઠ ધ્રૂજી 
ઊઠ્યા. એ કિસ એટલી તીવ્ર હતી કે બન્ને જાણે એકબીજાંને છોડવા માગતાં 
હતાં પરંતુ છોડી શકતાં ન હતાં. 

એ કિસમાં છુપાયેલું હતું મીરાંનું આઈ લવ યુ ટૂ. 

એ પછી તે જે રીતે આસપાસની દુનિયાની પરવા કર્યા વિના ગોપાલને ગળા 
પર, કપાળ પર, ખભા પર, ગાલ પર કિસ કરતી હતી એ વહાલમાં છુપાયેલું 
હતું આઈ લવ યુ ટૂ. 

એ જ્યારે ફરી ફરી ગોપાલની બાંહોમાં ચોંટી જતી હતી અને પછી પોતાના 
હાથમાં જેટલું બળ હતું એ બધું જ બળ વાપરીને તેને વળગી પડતી હતી. 
ફરી ફરી. એ કસકની અંદર હતું મીરાંનું આઈ લવ યુ ટૂ. 


મોડી રાત્રે બન્નેએ ચિંતન અને ક્લબના મેનેજર સાથે બિયર પાર્ટી કરી. મીરાં 
પહેલીવાર ગોપાલની બાજુમાં તેનો હાથ પકડીને બેઠી હતી. બધાંએ વોડકાના 
શોટ્સ લગાવેલા. ટેબલ પર મીરાં એકલી એકલી ગીતો ગાતી હતી અને એ 
દીવાની મીરાં જોઈને બધાં હસી રહ્યા હતા. વોડકાના નશામાં એ જાણે કોઈ 
બીજી દુનિયામાં જ આવી ગઈ હતી. 

પણ મીરાંને વોડકા આવી દીવાની ન કરી શકે. પ્રેમનો નશો. હશે કદાચ. 

મોડી રાત્રે મેનેજરે એક ટૅક્સી બુક કરી અને બન્નેને બેસાડી દીધાં. ટેક્સીમાં 
પણ મીરાં ગોપાલને કિસ કરતી રહી. રડતી રહી. કશું બોલતી ન હતી. આંસુ 
પાડતી હતી. હસતી હતી અને થોડી થોડીવારે બાજુમાં બેઠેલા ગોપાલને ખેંચીને 
કિસ કરી લેતી હતી. ઘર આવ્યું ત્યાં સુધીમાં તો એ ટેક્સીમાં સૂઈ ગઈ હતી. 
ગોપાલ તેને પોતાના બન્ને હાથમાં ઊંચકીને અંધારામાં ઝાડીઓમાં થતો ઘર 
સુધી લઈ આવ્યો. મીરાંના ખિસ્સામાંથી ચાવી કાઢીને બારણું ખોલીને તેને તેના 
બેડ પ૨ સુવડાવી. 

હજુ એ તેને ચાદર ઓઢાડે એ પહેલાં જ મીરાંએ તેને ખેંચી લીધો. પોતાની 
બાજુમાં લઈને ફરી કિસ કરવા લાગી. ઠંડી ધ્રુજાવી દેતી રાત બહાર ભાગી ગઈ. 

એ રાત્રે પથારીમાં એમનાં શરીરોની તીવ્રતામાં હતું; મીરાંનું આઈ લવ યુ ટૂ. 
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દિવસો પસાર થયા. દરેક તોફાનની જેમ આ પ્રેમનું તોફાન પણ સમય સાથે 
શાંત થયું હતું. મીરાં અને ગોપાલ નોર્થપોલ પર પોતાની જિંદગીઓને સાચવી 
રહ્યાં હતાં. તેમના પ્રેમની તીવ્રતા એમના ચહેરાઓ પર દેખાતી હતી. દિવસે 
દિવસે બન્નેને ખબર પડતી જતી હતી કે તેઓ હવે એકલાં ન હતાં. એક 
હતાં. એમના આ ઘરની સામે વહેતી પેલી નદીની જેમ વહેતું જવાનું હતું. 
બન્ને હજુ પહેલાંની જેમ જ એકબીજાંના દોસ્તની જેમ રહેતાં હતાં, પરંતુ 
ક્યાંક કશુંક હતું જે...હતું. 

રોજે સવારે સામેના નદીકિનારાનાં વૃક્ષો ૫ર કબૂતરો, ચકલીઓનો કલબલાટ 
શરૂ થતો. નદી ઉપર આછું ધુમ્મસ છવાઈ જતું. ઘણીવાર તો જાણે બન્ને 
વાદળાંઓમાં ઘર બનાવીને રહેતાં હોય એવું ધુમ્મસ રહેતું. મીરાંએ ઘરની 
આસપાસ નાનકડા છોડ વાવ્યા હતા. ગમે તેવું વાવ્યું હતું. પોતાને ન ખબર 
હોય એવા છોડ પણ વાવ્યા હતા. સવારમાં બન્ને ઊઠીને નદીમાં પડતાં. ઠંડા 
પાણીમાં નાહીને કપડાં બદલાવીને મીરાં ચા બનાવતી. ના. આજકાલ ગોપાલ 
ચા બનાવતો. બન્ને વહેલી સવારના આછા વાદળી અજવાળામાં બાલ્કનીમાં 
બેસીને સિગારેટ ફૂંકતા. મીરાં બટાકા પૌંઆ બનાવીને બહાર લાવતી અને બન્ને 
નાસ્તો કરતાં. સામેના વૃક્ષ પર બાંધેલી દોરી પર બન્નેનાં કપડાં સુકાતાં રહેતાં. 
શિયાળાના પવનમાં કપડાંને હવામાં ઊછળતાં જોતા રહેવાં એ મીરાંનું રૂટીન 
હતું. આવી જ કંઈક એમની જિંદગી હતી. પ્રેમ નામની દોરીથી બંધાઈને એ 
બન્ને આ સફરની હવામાં ઊછળ્યાં કરતાં હતાં. હવે શબ્દો ખૂટી જતા. પોતાની 
આંખો સામે એ માણસની હાજરી જ ઘણું બધું હતી. આ કુદરતની વચ્ચે 
એમનું એક થઈને હોવું એ શબ્દોનું મોહતાજ ન હતું. ક્યારેક સવારના કુમળા 
તડકામાં કલાકો સુધી ચૂપચાપ બેઠાં પછી જોબનો સમય થાય એટલે એકબીજાં 
સામે એક નાનકડી મુસ્કાન આખા દિવસભરની વાતો કરી લેતી. બુલેટની કિક 
લગાવીને બન્ને ત્રીસ કિલોમીટર દૂર ઊછળતા માણસોના દરિયામાં ચાલ્યાં જતાં. 
પેલાએ જમ્યું હશે કે નહીં? એને આ નોકરી ફાવી ગઈ હશે કે નહીં? એને 
સાંજે એકલા ઘરે આવવામાં કેટલી બધી તકલીફ પડતી હશે? આવા સામાન્ય 
સવાલો પજવતા રહેતા હતા. ઘણીવાર ગોપાલ એકલો દરિયાકિનારે જતો 
રહેતો. દરિયાને જોઈને એને પોતાનાં બધાં જ દુઃખ ભુલાઈ જતાં. ક્યાંક પેલાં 


ર૦૧ 


મો્જાઓના અવાજની અંદર પોતાની અંદર સતત ચાલતો એવો એક ઘોંઘાટ 
શમી જતો. થતું કે તેની જિંદગીમાં જે પણ થયું એ બધું જ સારા માટે થયું. 
જે પણ થાય છે એ બધું જ સારા માટે થાય છે. 

એ અત્યારે જે કંઈ પણ હતો એ બધું જ ક્યાંક તેની એક એક ચોઇસનો 
સરવાળો હતું. જો એ દિવસે એણે રસ્તા પર ઊભા રહીને બસ સાથે ભટકાઈને 
આત્મહત્યા કરવાનું ના વિચાર્યું હોત તો તે ક્યારેક પોતાનાં મા-બાપને કહી 
શક્યો ન હોત કે તે કેટલો હારેલો હતો અને તેને જંગલમાં ભાગી જવું હતું. 
જંગલમાં તે સવારે જો એ પેલા બાવા સાથે. નગ્ન થઈને પાણીમાં નાચ્યો ન હોત 
તો તેને ક્યારેય ખબર ન હોત કે આ દુનિયામાં તેને સાબિત થવાનું ન હતું. 
ત્યાં બસ... હોવું એ જ જીવનની ઉજવણી હતી. ત્યાંથી ભાગીને એ મુંબઈ 
ના આવ્યો હોત અને ગુસ્સામાં રસ્તા વચ્ચે નગ્ન ના થયો હોત તો તેને મીરાં 
ક્યારેય ના મળી હોત. મીરાં સાથે પથ્થર પર ઊભા રહીને એ દરિયામાં પડી 
જવા માગતો હતો, પરંતુ જો મીરાંએ, “આંખો બંધ કરીને મરતો નહીં. જો 
તાકાત હોય તો ખુલ્લી આંખે મર,' એવું ન કહ્યું હોત તો આજે એની આંખો 
ખૂલી જ ન હોત. મીરાં તો ગાંડી હતી. જાણે જિંદગીને મુઠ્ઠીમાં ભરીને જીવતી 
હતી. એ ખુદ જ એક દરિયો હતી. જો એ દરિયામાં ગોપાલ ન ડ્બ્યો હોત તો 
આજે પોતાના સમાજમાં જઈને કોઈ છોકરીને જોવા ગયો હોત અને લગ્ન કરી 
લીધાં હોત. શહેરના કોઈ ખૂણામાં નાનકડો ૧-11 રૂમ ભાડે રાખીને પોતાની 
પત્ની સાથે રહેતો હોત અને પોતાને ન ગમતી જોબ કરતો હોત. ખેર... આજે 
પણ એ. એક નાનકડા ઘરમાં રહે છે. મા-બાપ, બહેનો નથી. જૂના દોસ્તો નથી. 
હજુ ગમતી જૉબ નથી. જિંદગી ભાગતી રહે છે. એક ક્ષણે આ જીવન આટલું 
સરળ અને ભવ્ય લાગશે એ ક્યારેય વિચાર્યું ન હતું. 

હા... ફરી ફરી અનુભૂતિ થતી કે અત્યારની આ ક્ષણ એકલી ન હતી. 
અત્યારે જે હતું એ બધું જ હજારો જિવાયેલી ક્ષણોને લીધે અહીં હતું. અને જેટલું 
જીવવાનું બચ્યું છે એ બધું જ આ રીતે જ પોતાની ચોઇસ કરતાં કરતાં પસાર 
થવાનું છે. વહી જવાનું છે. એ સુખ-દુઃખ, એ આંસુ-મુસ્કાન, એ સંઘર્ષ-ગુસ્સો, 
એ નિષ્ફળતાઓ અને આ નાનકડી સફળતા, એ. સ્થિરતા અને આ ભાગવું, એ 
મોત અને આ જિંદગી... બધું જ આ રીતે જ પસાર થઈ જવાનું છે. કદાચ 
આને જ જીવવું કહેવાતું હશે. કદાચ માણસો આ રીતે જ જીવી જીવીને એક 
દિવસ બંધ થઈ જતા હશે. મોત એક જ છેલ્લું સત્ય હશે. 

...અને પછી મોત આવે એ પહેલા અહીં જે કંઈ પણ છે એ બધું જ 
સત્ય હશે. 
રબર 


કદાચ બધું જ સત્ય હશે. કદાચ બધું જ ભ્રમ હશે. 
ત 

બીજા ત્રણ મહિનાઓ પસાર થઈ ચૂક્યા હતા. એક સાંજે ગોપાલ ઘરે 
રૂમમાં ખુરશી મૂકીને મોટા ફાનસના અજવાળામાં એક નવલકથા વાંચી રહ્યો 
હતો. બહાર ખૂબ ઠંડો પવન ફૂંકાઈ રહ્યો હતો. ઘરનાં બધા જ બારી-બારણાં 
બંધ હતાં. ઘરની ચારે તરફ મીરાંએ વાવેલા છોડવાઓના ફૂલો સાંજ નજીક 
કરમાઈ ગયાં હતાં. પવનને લીધે એ સફેદ અને લાલ ફૂલડાંઓ ખરી ખરીને 
ચારે તરફ ઊડી રહ્યાં હતાં. 

એ. ફૂલડાંઓની પાછળ ભાગી રહ્યો હતો એક નાનકડો સફેદ જીવ! એકાદ 
વેંત ઊંચી સફેદ બિલાડી! મીરાંએ એ બિલાડી પાળી હતી. તેની આંખો નદીના 
રંગ જેવી હતી. હંમેશાં ભીની રહેતી. તેના નાનકડા આછા ગુલાબી કાન અંદર 
કાળાં ટપકાંઓ હતા. તેની, નાનકડી પૂંછડીના છેડે પણ કાળા રૈગની રિંગ પહેરી 
હોય એવી પાતળી પટ્ટી હતી. તેનું નામ હતું: આમોરી. 


મીરાંએ આ નામ રાખેલું. આમોર એ ફ્રેન્ચ શબ્દ છે. એનો અર્થ થાય પ્રેમ. 
આ બિલાડી ખૂબ પ્રેમાળ હતી એટલે મીરાંએ તેનું નામ આમોરી રાખી દીધું. 

એ બિલાડી પણ મીરાં જેવી જ હતી. એકદમ જીવતી ! ચારે તરફ ભાગમભાગ 
કરતી. ઘરની અંદર ભાગ્યે જ આવતી. ઘરની ચારે તરફ પતંગિયાંઓ પાછળ 
દોડ્યા કરતી. મીરાં ઘરે આવે એટલે એની પાસે આવી જતી અને પછી મીરાં 
વાંચતી હોય ત્યારે એના ખોળામાં છુપાઈને બેઠી રહેતી. મીરાં રોજે એના માટે 
મુંબઈથી દૂધ લઈને આવતી. એ રોજે મીરાંની રાહ જોતી. મીરાં અને ગોપાલ 
સૂતાં હોય ત્યારે મીરાંના બેડ પર જઈને એ મીરાંના ગળા પાસે લપાઈને સૂઈ 
જતી. આમોરી આવ્યા પછી ગોપાલને મીરાંના ગળા પાસે લપાઈને સૂઈ શકવાની 
પરવાનગી ન હતી. 


ર્બ્ડ 


ગોપાલની બાર ટેન્ડર તરીકેની જોબ રાત્રે ચાલુ થતી એટલે તે બપોર સુધી 
ઘરે જ રહેતો. આમોરી તેની પણ દોસ્ત બની ગઈ હતી. ગોપાલ રૂમમાં વાંચતો 
હોય ત્યારે એ એના ખોળામાં છુપાઈને બુકનાં પાનાંઓ જોયા કરતી. જાણે પોતે 
પણ કોઈ નવલકથાના વિશ્વમાં પહોંચી ગઈ હોય અને બધું સમજી રહી હોય. 

તે સાંજે તે બહાર હતી. સાંજના છ વાગ્યા હતા. આછું અંધારું હતું. ઠંડો 
પવન ફૂંકાઈ રહ્યો હતો. આમોરી ચારે તરફ ઊડી રહેલાં ફૂલડાંઓ પાછળ 
દોડતી હતી. 

દૂરથી મીરાંની બુલેટનો અંદર આવવાનો અવાજ આવ્યો. આમોરીએ કાન 
ઊંચા કર્યા અને મીરાં અને બુલેટ જોઈ. એ બુલેટ તરફ દોડી. મીરાંએ આજે 
પહેલીવાર આમોરી સામે પણ ન જોયું અને બુલેટને નદીકિનારે જમીન પર 
પડતું મૂકીને એ ઝડપથી ઘર તરફ આવી. પોતે પહેરેલું હેલ્મેટ તેણે નીચે ફેંકી 
દીધું. આમોરી દોડતી હેલ્મેટ પાસે ગઈ અને તેને સૂંઘવા લાગી. વળી પાછી 
એ મીરાંની પાછળ ઘર તરફ દોડી. મીરાં કોઈ અજાણ્યો ડર અને ગુસ્સાથી 
ગોપાલ તરફ જઈ રહી હતી. 

બારણું ખુલ્લું હતું. તેણે બારણાને જોરથી ધક્કો માર્યો. બારણાના અવાજથી 
ગોપાલ બુકમાંથી બહાર આવ્યો. ઊભો થયો. તેણે મીરાંને રડતી ગુસ્સાભરેલી 
આંખો સાથે તેના તરફ આવતી જોઈ. 

“શું થયું મીરાં?” ગોપાલ હજુ બોલ્યો કે તરત જ... 

સટાક... 

ગોપાલના ગાલ પર જોરથી તમાચો પડ્યો. તમાચો પડતાં સાથે જ મીરાંએ 
જોરથી રાડ નાખી: 

“ભે*જ્દ...” 

એક ક્ષણ માટે ગોપાલ મીરાંની સામે ફાટેલી આંખે જોઈ રહ્યો. મીરાં હવે 
રડવાનું રોકી શકી નહીં અને અંદરથી ભાંગી પડી હોય એ રીતે ખુરશી પર 
બેસી ગઈ અને પોતાના લાલ થઈ ગયેલા ચહેરા પર હથેળી મૂકીને હિબકાં 
ભરતી રડવા લાગી. તેના વાળ વિખરાઈ ગયા હતા. ગોપાલ મીરાં પાસે ઊભો 
રહ્યો અને ધીમેથી થોડા ગુસ્સા સાથે બોલ્યો: 

“ભે શું કર્યું?” 

મીરાંએ એ. શબ્દો સાંભળીને આંખો પરથી હથેળી હટાવી અને વધુ ગુસ્સા 
ભરી નજરથી ગોપાલની સામે જોયું. ગોપાલ પણ તેની સામે જોઈ રહ્યો. 

તે ઊભી થઈ અને ગોપાલની નજીક આવીને પોતાના બધા ગુસ્સાને ઓકતી 
આંસુ ભરેલી આંખે ગોપાલ સામે ધીમા અવાજે બોલી શકી: 


રચ્બ્૪ 


“આઈ એમ પ્રેગ્નન્ટ.” 

“શું?” ગોપાલે એ શબ્દો સાંભળ્યા અને એક ક્ષણ માટે બધું જ ખોટું લાગ્યું, 
પણ બીજી જ ક્ષણે તેને અહેસાસ થયો. પગ ઠંડા પડી ગયા. ચહેરો ફિક્કો 
પડી ગયો. તેની પાછળ રહેલી લાકડાની દીવાલને તે માંડ પકડી શક્યો અને 
નીચે બેસી ગયો. 

મીરાં પણ તેની સામે જોઈ રહી. નીચે બેસીને ગોપાલ મીરાંની સામે જોઈ 
રહ્યો. એકબીજાંની આંખોમાં તેઓ જોઈ શક્યાં નહીં. મીરાં પણ ખુરશી પર 
બેસી ગઈ અને દૂર બારી તરફ જોઈને ફરી ભાંગી પડી. તેના આંસુ ગળા 
સુધી વહી રહ્યાં હતાં. ગોપાલની આંખો પણ હવે રડવા લાગી હતી. કેટલીયે 
ક્ષણો સુધી બન્ને એમ જ ચૂપચાપ બેઠા રહ્યાં. શું થઈ ગયું, કેવી રીતે થઈ 
ગયું એ કશું જ સમજાતું ન હતું. 

બન્ને ગુસ્સે થઈ રહ્યાં હતાં. જાણે બન્નેને માથે કશુંક એવું આવી પડ્યું હતું 
જેની સપનામાં પણ તેમને કલ્પના નહીં હોય. મીરાં તો હવે ચૂપચાપ ગુસ્સાને 
લીધે ધ્રૂજી રહી હતી. ગોપાલ પણ પોતાના ચહેરા પર હાથ મૂકીને બધું યાદ 
કરીને રડી રહ્યો હતો. 

“શું થશે હવે?” ગોપાલ ધ્રૂજતા હોઠ સાથે બોલ્યો. 

“આ તારો વાંક છે, હરામખોર...” મીરાંએ ભયંકર ગુસ્સા સાથે જોરથી રાડ 
નાખી. ગોપાલ બસ તેના અવાજને સાંભળતો રહ્યો. ફરી બન્ને ચૂપ થઈ ગયાં. 

“મેં તને કહેલું હતું કે સાલા કોન્ડમ પહેરજે.” તે ગુસ્સામાં બારી સામે જોતી 
બોલી અને પછી તરત જ ગોપાલ સામે રાડ નાખી, “શું કર્યું તે?” 

“મીરાં?” તેણે ગુસ્સાથી સામે રાડ નાખી. ગોપાલને ભરોસો નહોતો આવતો 
કે મીરાં તેને એકલાને શા માટે કોસી રહી હતી. 

“મેં તને કહેલું કે સાલા.. શું કર્યું તેં? કેટલીવાર કહેલું કે...” તે બોલવા 
જતી હતી પરંતુ તરત જ ફરી ભાંગી પડતી હતી. હવે તે ગોપાલની સામે પણ 
જોતી ન હતી. બારી તરફ જોઈને બસ રડ્યા કરતી હતી. ગોપાલ પણ પોતાની 
સ્થિર આંખોમાં આંસુ સાથે છત તરફ જોઈ રહ્યો હતો. તે પણ ગુસ્સામાં હતો. 

અંધારું થઈ ગયું હતું. મીરાંના અવાજથી ડરીને આમોરી પણ બહાર ચાદર 
પર લપાઈને બેસી ગઈ હતી. અંધારામાં ફાનસને ચાલુ પણ કરવામાં આવ્યું ન 
હતું. મીરાં અને ગોપાલ બન્ને બસ ચૂપચાપ રડ્યે જતાં હતાં. બન્નેને એકબીજા 
પણ જાણે એટલો ગુસ્સો હતો કે... 

એકાદ કલાક વીતી ગયો હતો. કોઈ મરેલું શરીર ઊભું થતું હોય એમ 
ગોપાલે ઊભા થઈને રસોડામાં ફાનસ ચાલુ કર્યું. આમોરી દોડતી આવી અને 
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ગોપાલનો પગ ચાટવા લાગી. ગોપાલને જાણે કશો જ ફર્ક પડતો ન હોય 
એમ ફરી એ મીરાંથી થોડે દૂર દીવાલના ટેકે બેસી ગયો. રૂમમાં આછું પીળું 
અજવાળું હતું. મીરાં જે ખુરશી પર બેઠી હતી તેના પર લાઇટ પડવાથી સામે 
બારી પાસે મોટો પડછાયો પડી રહ્યો હતો. ગોપાલ પણ એ પડછાયાને રડતાં 
અને આંખો ચોળતાં જોઈ રહ્યો હતો. 

“તું નીકળી જા અહીંથી...” મીરાં પોતાની આંગળીઓ સામે જોતી બોલી. 
ગોપાલે જ્યારે એ શબ્દો સાંભળ્યા ત્યારે છાતીમાં ફાળ પડી. 

“શું?” તેને એ શબ્દોનો વિશ્વાસ ન આવ્યો. 

“તું નીકળ અહીંયાંથી. એમ કહું છું,” તેણે ગોપાલની સામે જોયા વગર 
મોટેથી કહ્યું. ગોપાલ એ શબ્દોને સાંભળીને પૂતળાની જેમ બેઠો રહ્યો. ઘણીવાર 
સુધી કોઈ કશું જ બોલ્યું નહીં. બન્નેના રડવાના અવાજ પણ ધીમા થઈ ગયા 
હતા. આમોરી બહારના હોલમાં ખૂણામાં બેસી ગઈ હતી. ગોપાલ ઊભો થયો. 

“તેં મારા માટે જેટલું પણ કર્યું છે તેનો આભાર તો નહીં માનું,” તે બોલ્યો, 
“પણ...” બસ એટલું બોલીને તે દરવાજા તરફ ગયો. પાછળના ફાનસને લીધે 
તેનો મોટો કાળો પછડાયો દરવાજા આગળ ઊભો હતો. ગોપાલે ફરી પાછું ફરીને 
જોયું. મીરાં તેની સામે જોઈ રહી હતી. બન્નેએ એકબીજાંની રડતી આંખોમાં 
જોયું. મીરાં જાણે તેને ન જવા કહી રહી હોય એવું લાગ્યું. 

ન. %તો નહી, નથી જવનું તારે. અઈ એમ સર, ગોપાલ. ઊભો રહે. 
મીરાંની આંખો બોલી રહી હતી. ગોપાલે બારણું ખોલ્યું અને મીરાંની આંખોમાંથી 
વધુ આંસુ નીકળી પડયાં. 

પોતાના કોઈ સામાનની કે કપડાંની દરકાર કર્યા વિના ગોપાલ બારણા બહાર 
જતો. રહ્યો. તેના ચહેરા પર કોઈ ભાવ ન હતા. બીજે છેડે મીરાં ખુરશીમાંથી 
તરત જ ઊભી થઈ અને દોડીને બારણા પાસે આવી. ગોપાલને પગથિયાં 
ઊતરતો જોઈ રહી. બારણાં આગળ મૂકેલી મચ્છર રોકવાની નેટ ગોપાલે બંધ 
કરી હતી. તે એ જાળીમાંથી ગોપાલ સામે જોઈ રહી. આંસુઓ સામે વહેતી 
નદીની જેમ વહેવા લાગ્યાં. 

પોતાના શરીરમાંથી એક અંગ છૂટું પડી જતું હોય એવી એ પીડા થઈ એ 
બંને અંદર. 

બંને કશું બોલી શકતાં ન હતાં. બધું જ ખૂબ ઝડપથી થઈ ગયું હતું. 

કીર... કને રોક તો ખરી. તું મને આમ છોડ દઈશ? હું પાછો આવું? 
હું તારા વિન નહીં જીવી શકું એકલો... 

ગોપાલ બોલવા માગતો હતો. ન બોલી શક્યો. તેણે છેલ્લીવાર પાછું ફરીને 
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મીરાં સામે જોયું. એ ધ્રૂસકે ધ્રૂસકે ચૂપચાપ રડી રહી હતી. તેના પગ પાસે 
આમોરી ઊભી હતી અને એ મીરાંના નીચે પડતાં આંસુને જોઈ રહી હતી. સૂંઘી 
રહી હતી અને પછી ઉપર મીરાંના ચહેરાને જોઈને અવાજ કરી રહી હતી. 

ગોપાલ... ઊભો રહે. %ત નહીં. મ/ફ કરી દે કને. હું તારા વિન... 

નહી જીજી શકું ગોષલ... 

પરંતુ ગળામાંથી અવાજ પણ ન નીકળ્યો. ગોપાલ બહાર નીકળવાના રસ્તા 
તરફ અંધારામાં ચાલતો ખોવાઈ ગયો. મીરાં બારણા બહાર આવી. ઝડપથી 
પગથિયાં ઊતરીને અંધારા તરફ દોડી. 

પણ... એ જતો રહ્યો હતો. તે અંધકારમાં જ ઊભી રહી ગઈ. પોતાના 
નાનકડા પેટ પર હાથ ફેરવ્યો. 

તે રાત્રે મીરાં રૂમમાં અંધારામાં બેઠી બેઠી રડતી રહી. તેનાથી મોટી ભૂલ 
થઈ ગઈ હોય એવું અનુભવતી રહી. આમોરી પણ આખી રાત તેની બાજુમાં 
બેસીને અવાજ કરતી રહી. રાત્રે ત્રણ વાગ્યે તો મીરાં એટલી બધી ભાંગી પડી 
કે ધીમા, બેસી ગયેલા અવાજે અંધારામાં બોલવા લાગી: “ગોપાલ... ગોપાલ...” 

“તું પાછો આવી જા ગોપાલ. નહીં રહી શકું તારા વિના. નહીં રહી શકું...” 

એકલતા કોરી ખાતી હતી. ગોપાલ ડવારેય પાછો નહીં અવે... બસ, એ 
એક વિચાર સતત આવી રહ્યો હતો. ઠંડીને લીધે શરીર ધ્રૂજી રહ્યું હતું પરંતુ 
જાણે પોતાની જાતને સજા આપતી હોય એમ એ કશું જ ઓઢ્યા વિના એ 
કંપી રહી હતી. 

અથવા કદાચ એ ધ્ુુજારી અંદરથી જ પેદા થઈ હશે. એનું શરીર જાણે 
ભૂખ-તરસ બધું જ ભૂલી ગયું હતું. આંસુઓ રોકી શકાતાં ન હતા. માત્ર 
શરીરનું અંગ જતું રહ્યું હોય એવો અહેસાસ તો સહન થઈ શકે તેમ હતો, 
પરંતુ હવે તો ધીમેધીમે એ અનુભવી રહી હતી કે પોતાના આખા અસ્તિત્વનો 
ભાગ તેને છોડી ગયો છે. ગ્ેષાલ કય હશે તું? તું જમ્યો ડે નહીં? તું એકલો 
રહીશ હવે? થને અ રીતે મૂર્કીને જતો રહીશ? અ તારી જીરદ સકે જેને... 

વિચારો બંધ થતા ન હતા. ઊંઘ આવતી ન હતી અને હવે તો જાણે શ્વાસ 
ખૂટતા હતા. એ સૂવા માટે આંખો બંધ કરે અને દિમાગમાં એકસાથે હજારો 
ચિત્રો પેદા થતાં હતાં. કોણ હતું? ગોપાલ. 

બસ ગોપાલ... 

હૃદયમાં ફાળ પડતી હતી. પોતે આવી ક્યારેય ન હતી. આ તો ગોપાલ 
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વિના ગાંડી થઈ રહી હતી. ચારે તરફના સન્નાટામાં અંધકારમાં બસ તેને એક 
જ ધૂન લાગી હતી... ગોપાલ... ગોષલ... ગોપાલ. 

આવી ગોપાલ માટેની દીવાનગી તો તેણે બાળપણમાં દાદી પાસે મીરાંબાઈની 
કહાનીઓમાં જ સાંભળી હતી. પ્રેમની આવી તાકાત તેનાથી સહન થતી ન 
હતી. શરીરમાં તાવ ચડી રહ્યો હતો. વહેલી સવારે જ્યારે એ પ્રેમનો તાવ વધી 
ગયો અને દાંત કાંપવા લાગ્યા ત્યારે એ જેમતેમ કરીને પોતાની રૂમમાં ગઈ 
અને બેડ પર પડી. પોતાનો ચહેરો ઓશીકા સાથે દબાવીને વરસાદની જેમ રડી 
પડી. સવારનું અજવાળું પ્રકાશ્યું એમ ઓશીકામાં આંસુના દાગ મોટા થતા ગયા. 

કેટલું સહેલું હતું ગોપાલને થપ્પડ મારીને કહી દેવાનું કે આ તારો વાંક છે! 
કેટલું સહેલું હતું તેને ઘરથી બહાર નીકળી જા એમ કહી દેવાનું. પરંતુ જ્યારે 
મીરાંને અહેસાસ થયો કે ગોપાલનો એમાં કશો જ વાંક ન હતો ત્યારે ખૂબ 
મોડું થઈ ગયું હતું. ગોપાલ તો હારેલો મરવા જતો. માણસ હતો. તે વચ્ચે આવી 
હતી. હવે ફરી તેને એકલો છોડી દીધો. એ ક્યાક મરવ નહી %તો રહેને? 
એવો એક વિચાર પણ તેને ધ્રુજાવી દેતો હતો. 

સવાર થઈ ગઈ હતી પરંતુ રડવાનું બંધ ન થયું. તેને બંધ થવું પણ ન હતું. 

સવારના નવ વાગ્યા હશે. રૂમની બારીમાંથી સૂરજનો કુમળો તડકો મીરાંના 
બેડ પર પથરાઈ રહ્યો હતો. મીરાંની આંખો બંધ હતી. સોજી ગયેલી હતી. 
રડીરડીને આંખોની ચારેતરફ લાલ ડાઘ દેખાઈ રહ્યા હતા. થાક, તાવ, ભૂખને 
લીધે જાણે કોઈ મડદું પડ્યું હોય એમ એ તડકાની અંદર બેડ પર પડી. હતી. 
આંખો ખોલી શકે તેવી હાલત ન હતી. દિમાગ સુન્ન હતું. વિચારોને પણ 
જન્મવાની કોઈ તાકાત ન હતી. એક હાથ હજુ નાનકડા ઊપસેલા પેટ પ૨ હતો. 

બહાર કોઈ વાહનનો અંદર આવવાનો અવાજ આવ્યો. 

મીરાંએ ઊંઘભરી હાલતમાં એ અવાજ સાંભળ્યો. વાહન ઘર તરફ આવતું 
હતું એમ એ અવાજ મોટો થતો જતો હતો. મીરાંને આંખ ખોલવી ન હતી. 
એની બંધ આંખોમાં ગોપાલની યાદો હતી. તે ગોપાલને પોતાની સામે ઊભેલો 
અનુભવી રહી હતી. એથી વધુ તેને કશું જ જોઈતું ન હતું. તેની યાદોમાં ગોપાલ 
તેની સાથે વાતો કરી રહ્યો હતો. સિગારેટ ફૂંકીને ડાન્સ કરી રહ્યો હતો. પેલી 
રૂમમાં ખૂણામાં બેસીને બુક વાંચી રહ્યો હતો. મોડી રાત્રે રોડના ડિવાઇડર પર 
કૉફી પીને પછી મીરાંનો હાથ પકડીને ફરવા જઈ રહ્યો હતો. દરિયા અંદર 
હોડીમાં તે જેક બનીને ઊભો હતો. જંગલમાં ઘર બનાવવા ચારે તરફ ભટકી 


ર૨૦૮ 


રહ્યો હતો. મીરાં કહે તેમ બધું જ કરી રહ્યો હતો. મીરાંને સ્ટેજ પરથી પ્રપોઝ 
કરી રહ્યો હતો. 

“મીરાં...” મીરાંને અવાજ સંભળાઈ રહ્યો હતો. તેનાં સપનાંઓને અવાજ 
પણ હશે. મીરાં બંધ આંખે મુસ્કુરાઈ રહી હતી. 

“મીરાં...” એ અવાજ ફરી આવ્યો. મીરાંને ફાળ પડી. એ અવાજ ક્યાંથી? 
ગોપાલ તેની બાજુમાં તો નહીં બેઠો, હોય ને? તેને આંખ ખોલવી હતી પણ 
ખોલી નહીં. તેને સપનામાં રહેવું હતું. 

તેને ભાન થઈ રહ્યું હતું કે વાહનનો અવાજ બંધ થઈ ગયો હતો. કોઈ 
બહાર હતું. 

“મીરાં?” 

મડદામાં જીવ આવે એ. રીતે મીરાંનું શરીર ઊભું થઈ ગયું. એ ગોપાલનો 
અવાજ હતો. દુઃખતી આંખો ખૂલી. એને કઈ દિશામાં દોડવું એ પણ ખબર ન 
હતી અને એ કાચની બારી તરફ દોડીને ઊભી રહી ગઈ. પછી ભાન થયું કે 
બારણું બીજી તરફ છે એટલે એ બારણાં તરફ દોડી. પાગલ... 

બારણાં પાસે પહોંચીને તેણે જાળીમાંથી બહાર જોયું. બહાર કુમળા તડકા 
અંદર એક મિની ટ્રક પાસે ગોપાલ ઊભો હતો એની રાહમાં. મીરાંની આંખોમાં 
દડદડ આંસુડાં ભાગવા લાગ્યાં. ગોપાલનું ચિત્ર ઝાંખું બની ગયું. તેણે તરત 
જ આંખો લૂછી નાખી એ ચિત્રને જોવા માટે. ખબર નહીં કેમ પરંતુ તેના પગ 
થીજી ગયા હતા. એ ગોપાલ તરફ દોડી શકતી ન હતી. રડતી મીરાંને જોઈ 
ગોપાલ હસી રહ્યો હતો. પોતાના બન્ને હાથ ફેલાવીને મીરાંને પોતાની બાંહોમાં 
આવી જવા કહી રહ્યો હતો. 

છેવટે જાળી ખસેડી અને મીરાં ગોપાલ તરફ દોડી. પગથિયાંનું પણ ભાન ના 
રહ્યું અને પડતાં પડતાં બચી ગઈ. એ એવી તે ભાગી કે જાણે કૃષ્ણનાં દર્શન 
માત્ર બે ક્ષણ માટે જ થવાનાં હોય અને પછી એ ફરી આ દીવાની મીરાંને 
મૂકીને જતા રહેવાના હોય. 

પડતી, આખડતી, દોડતી મીરાંએ પોતાના શરીરને ગોપાલની બાંહોમાં ફેંકી 
દીધું. ગોપાલે તેને તરત જ પોતાની છાતીમાં જકડી લીધી. બન્ને નીચે જમીન 
પર પડી ગયાં. ગોપાલે છતાં પણ મીરાંને જકડી રાખી. મીરાં રડી રહી હતી. 
ગોપાલની છાતીમાં પોતાનું માથું મૂકીને એના ધબકાર સાંભળી રહી હતી. 
ગોપાલ પોતાના શરીર પર પથરાઈને ચોંટી રહેલી મીરાંની પીઠ પર હાથ 
ફેરવી રહ્યો હતો. 

મીરાંના ચહેરાને તેણે હળવેથી ઊંચો કર્યો. મીરાંની સૂજી ગવેલી લાલ 
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આંખોમાં જોયું. ગોપાલની આંખો પણ એટલી જ લાલ હતી. બન્ને એકબીજાં 
સામે વધુ જોઈ શક્યાં નહીં અને ગોપાલે પોતાની બન્ને હથેળીમાં એ તોફાનના 
ચહેરાને લઈને કિસ કરી. બન્નેના હોઠ જાણે વર્ષોની રાહ પછી ભેગા થતા 
હોય એમ ભેટી પડ્યા. 

ટ્રકનો ડ્રાઇવર શરમાઈને આ બન્નેને જમીન પર સૂતાં સૂતાં કિસ કરતાં 
જોતો હસતો હતો. દૂર બારણા પાસે આમોરી પણ હસી રહી હતી. મીરાં તો 
પછી ગોપાલના ચહેરા પર, ગળા પર, હાથ પર બધે જ વહાલી કરતી જતી 
હતી. ફરી જ્યારે એમણે એકબીજાંની સામે જોયું ત્યારે ફરી રડી પડ્યાં. 

“આઈ લવ યુ...” ગોપાલ બોલ્યો. “એક રાત પણ દૂર નથી રહી શકતો 
તારા વિના. શ્વાસ છે તું મારો.” તે બોલ્યો. બન્ને ફરી વળગી પડયાં. 

“ક્યાં જતો રહેલો સાલા?” તેણે ગોપાલના ગાલ પર હાથ ફેરવીને પૂછયું. 

“ક્યાંય જઈ શકું એમ નથી.” ગોપાલે મીરાંના ગાલ પર હાથ ફેરવીને કહ્યું. 

“તુને ખબર છે હું કેવું ફીલ કરતી હતી?” 

“હું પણ એવું જ ફીલ કરતો હતો. દીકુ...” 

“સાલા... નાલાયક એક દિવસ હું તને એવી રીતે છોડીને જતી રહીશને 
કે તું રડતો બંધ નહીં થા.” 

“તું મને છોડીને ક્યાંય નથી જવાની. હું નહીં જવા દઉં.” 

“હું જતી જ રહીશ જોજે.” તે બાળકની જેમ ફરિયાદ કરતી ફરી ફરી 
ગોપાલની છાતીમાં પોતાના કાન મૂકીને ધબકાર સાંભળ્યા કરતી હતી. 

“તો હું કંઈ તારી પાછળ રડીશ નહીં...” 

“ત્‌?” 

“તું જઈશ ત્યારે હું મોટે મોટેથી હસીશ. બસ?” 

“હા... હસજે. પ્રોમિસ?” 

“લે... એમાં શેનું પ્રોમિસ?” 

“કંઈ પણ? સારું... પ્રોમિસ, બસ? હસીશ રાક્ષસની જેમ. બસ?” તે બોલ્યો. 
બન્ને હસી પડયાં. 

થોડીવાર પછી બન્ને ઊભાં થયાં. ગોપાલે તેને પૂછ્યું: 

“તને અબૉર્શનનો વિચાર ના આવ્યો?” 

“ના... હું ખુદ ના મરું? નવો જીવ પેદા થઈ રહ્યો હોય તો જૂના જીવે 
મરવું જોઈએ. મારા બાળકને કેમ મારું? મેં તારી સાથે કશું પણ કરતી સમયે 
વિચાર્યું ન હતું તો પછી હવે શા માટે વિચારું?” 

૨૧૦ 


“પણ કૉન્ડમ પહેરું એટલો સમય જ તું આપતી ન હતી.” 

“સાલા...” 

“હવે બીજીવાર તારી પાસે કૉન્ડમ ના હોય તો નીચે પ્લાસ્ટિક ટેપ વીંટાળીને 
આવજે. બાકી જો એમ જ કર્યું છે તો...” 

“અથવા પેલી શાકભાજીની કોથળીઓ પહેરું?” ગોપાલ બોલ્યો. બન્ને હસી 
પડ્યાં. દૂરથી આમોરી દોડતી આવી અને બન્ને વચ્ચે ઊભી રહી ગઈ. બન્નેને 
નજીકથી જોવા લાગી. આમોરીને આમાં કશું ખબર પડતી ન હતી. 


થોડીવાર પછી મીરાંએ આમોરીને હાથમાં લીધી. તેને પંપાળી અને તેના 
માથા પર હળવી કિસ કરી. આમોરીએ, પોતાનું માથું મીરાંની છાતીમાં મૂકી 
દીધું. જાણે તે પોતે મીરાંને આખી રાત રડતી જોઈને કશું બોલી શકી ન હતી 
એ માટે “સોરી' કહી રહી હતી. 

“ગોપાલ... તું આ ટ્રક લઈને કેમ આવ્યો?” મીરાંએ આમોરીને નીચે મૂકીને 
ટ્રક પાસે ઊભા રહીને પૂછ્યું. ગોપાલ એ સાંભળીને હસી. પડ્યો. 

“તું જાતે જ ચેક કરી લે” તે દૂર ઊભો રહીને બોલ્યો. મીરાંને ગોપાલનો 
ચહેરો જોઈને કશું સમજાયું નહીં. તે ટ્રકની પાછળ ગઈ. પાછળના ભાગમાં જે 
કંઈ પણ હતું તેના પર લીલા રંગની તાડપત્રી ઢાંકેલ હતી. મીરાંએ તાડપત્રીનો 
છેડો છોડ્યો અને ઝટકા સાથે તાડપત્રીને હટાવી. 

અંદર જે કંઈ પણ હતું તેને જોઈને તેની આંખો મોટી બની ગઈ. પોતાની 
બન્ને હથેળી તેણે નાક પર મૂકી દીધી. જાણે તે પોતાના ચહેરાના ભાવ દેખાડવા 
માગતી ન હતી અને રોકી પણ શકતી ન હતી. કેટલીયે ક્ષણ સુધી બસ તે 
ટ્રકમાં પડેલી એ વસ્તુઓ પર એક નજરથી જોઈ રહી. ફરી ફરી એ ખુશીનાં 
આંસુ તેની આંખોમાં છવાઈ ગયાં. ગોપાલ તેની બાજુમાં આવ્યો અને તેના 
ખભા ફરતે હાથ રાખીને ઊભો રહ્યો. 

આ વસ્તુઓ. મીરાંએ પોતાની અત્યાર સુધીની જીવેલી જિંદગીમાં પામેલી 
સૌથી મોટી ગિફ્ટ હતી. 

આખી ટ્રક એમના આવનારા બાળક માટેનાં રમકડાંથી ભરી હતી. 

બાળકને સૂવા માટે એક લાકડાનું ઘોડિયું, ગોળ સફેદ મચ્છરદાની, નાનકડી 
ગોદડીઓ, ગુલાબી રંગનું નાનકડું બાથટબ, ઢીંગલીઓ. નાનકડી કાર, ખંજરી, 
દૂધની બોટલ, રંગબેરંગી કપડાંઓ, ડાઇપર્સ અને બીજાં કેટલાંયે નાનકડાં 
રમકડાંઓ અને દવાઓ... 
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“તારો ગોપાલ ક્યાંય ગયો ન હતો. આખી રાત અહીંયાં ઘરની પાછળ જ 
એક વૃક્ષ નીચે બેસીને અંધારામાં રડતો રહ્યો અને પછી વહેલી સવારે એક 
દુકાન ખોલાવડાવીને આ બધું જ શોપિંગ કરી આવ્યો.” પોતાની બાંહોમાં છુપાઈ 
બધા સામાન તરફ જોઈ રહેલી મીરાંના કપાળને ચૂમતો તે બોલ્યો. મીરાં તો 
એકદમ ચૂપ થઈ ગઈ હતી. થોડી થોડીવારે તે રિસાઈને ગોપાલને છાતી પર 
પ્રેમથી માર્યા કરતી હતી અને ફરી ફરી વધુ તીવ્રતાથી ભેટી પડતી હતી. 

“આ આખા શહેરમાં તારા સિવાય મારું કોઈ જ છે નહીં પાગલ. ક્યાં 
જાઉં?” તે એકલો એકલો બોલી રહ્યો હતો અને મીરાંને સમજાવી રહ્યો હતો. 

“અને જાઉં તો પણ તારા વિના એકલો એકલો પાગલ થઈ જાઉં ગાંડી...” 
તે બોલ્યો. 

“તહેલી સવારે જ્યારે રડી રડીને થાક્યો ત્યારે થયું કે હવે બસ... ડરવાનું 
શું” તે બોલ્યો અને મીરાંને પોતાનાથી દૂર કરીને તેની લાલ-ગુલાબી રડતી 
આંખોને જોતો. રહ્યો. 

“સા'બ... આપ મેરે કો ભાડા દે દિજિયે. બાદ મેં આપ દોનોં કો જો 
રોમાન્સ કરના હૈ કિજિયેગા” ટ્રકનો ડ્રાઇવર આગળથી પોતાનું માથું બહાર 
કાઢીને બોલ્યો. પેલાં બન્ને હસવા લાગ્યાં. ગોપાલે પોતાનું વોલેટ ખોલ્યું. બધાં 
ખાનાંમાં જોયું. ખાલી હતું. મીરાંએ ગોપાલના ચહેરા સામે જોયું. એ નિરાશ થઈ 
ગયેલો. કદાચ તેણે પોતાની પાસે પડેલા બધા જ રૂપિયા આ સામાન લેવામાં 
ખર્ચી નાખ્યા હશે. 

મીરાં તરત જ દોડતી ઘરમાં ગઈ. 

“દોડીશ નહીં...” પાછળથી ગોપાલ બોલ્યો. મીરાં દોડતી દોડતી હસી પડી. 
ડ્રાઇવર પણ હસી પડ્યો. ગોપાલ તરફ જોઈને તે કહેવા લાગ્યો: 

“અજીબ હે આપ દોનોં...” 

“ક્યૂં?” ગોપાલે હસીને પૂછયું. 

“એક દૂસરે કો ઇતના પ્યાર કરતે હો તો ફિર વે તમાશા ક્યૂં કર રહે 
હો?” ડ્રાઇવર બોલ્યો. ગોપાલ એ સવાલ સાંભળીને ચૂપ થઈ ગયો. 

“પતા નહીં. મીરાં કે હજારોં સપનેં હેં. મેરે ભી કુછ સપને હેં. જબ ઉસકો 
પતા ચલા કી વો પ્રેગ્નન્ટ હેં તો હમ દોનોં કો ફ્યુચર કા ડર સા લગ ગયા...” 

“કૈસા ડર?” ડ્રાઇવરે પૂછ્યું. 

“ફ્રીડમ કા. અચ્છે સે ચલ રહી લાઇફ મેં કોઈ તીસરે કી એન્ટ્રી કા ડર”. 
ગોપાલે હસીને કહ્યું. તેની વાત સાંભળીને ડ્રાઇવર ખડખડાટ હસી પડ્યો. 
ગોપાલને નવાઈ લાગી. 
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“હમ દોનોં કા જીને કા તરીકા અજીબ હે સાહેબ. મીરાં કો અભી તો 
બહોત કુછ કરના હે, ઔર મુઝે ક્યા કરના હે વો પતા હી નહીં હે. અગર 
ઇસ સમય મેં એક નયા બોજ આ જાવે તો હમ દોનોં ઉસકે લિયે તૈયાર 
નહીં હે.” ડ્રાઇવર એ. સાંભળીને પોતાના હાથમાં પકડેલા સ્ટિયરિંગ સામે એક 
નજરથી જોઈ રહ્યો. જાણે પોતે કોઈ ઊંડા ભૂતકાળમાં ખોવાઈ ગયો હતો. એ 
ધીમા અવાજે બોલ્યો: 

“પતા હૈ સા'બ... મેરી શાદી કે બીસ સાલ હો ગયે. હમ તો યુપી સે આયે. 
થે ઇસ અજનબી શહર મેં. ક્યા કરના હે, ક્યા નહીં કરના હૈ કુછ પતા નહીં 
થા. ગાંવ સે બાપુ ને બોલા શાદી કર લો, તો કર લી શાદી. ઉસે પ્યાર નહીં 
કરતે થે હમ. વો ભી કિસી અજનબી સે પ્યાર કરતી થી. લેકિન જબ મેરે 
પાસ મુંબઈ આયી તો ઉસને ભી ઘર-ઘર જા કર કપડે-બર્તન ધોને કા કામ 
લે લિયા. હમેં પ્યાર ભી હો ગયા. હમારે પાસ પૈસા નહીં થા. હમેં લગા કિ 
થોડે સમય મેં બચ્ચે હોંગે તબ ક્યા કરેગે? લેકિન ઈશ્વર ભી હમે દેખ રહા 
હોગા. ઉસને ઝિંદગી કે બીસ સાલ તક બચ્ચા નહીં દિયા. સારા પૈસા હમને 
હૉસ્પિટલ મેં ખર્ચ કીયા. તીન સાલ પહેલે ઉસે બચ્ચા હુઆ ઔર વો પેદા 
હુઆ તબ સાંસ નહીં ચલ રહી થી. લેકિન એક સાલ પહલે હમેં એક બેટી દી 
હૈ ઈશ્વરને. યે પૂરા દિન ટ્રક ચલાતા હૂં. લાઇફ મેં ક્યા કરના મુઝે ભી પતા 
નહીં હે, લેકિન રાત કો ઘર જા કે બેટી કે સાથ ખેલતા હું ઔર પૂરે દિન કી 
થકાન ગાયબ હો જાતી હે. વો હી અબ કારણ હે જીને કા.” તે બોલ્યો અને 
પોતાની ભીની આંખ લૂછી લીધી. ગોપાલને આગળ સાંભળવું હતું. તેણે પૂછ્યું: 

“તો મુઝે ક્યા કરના ચાહિવે?” ગોપાલે ધીમેથી પૂછયું. 

“વો હી કહ રહા હું સાહબ. હમારે જીને કે કારણ બદલતે રહેતે હેં સમય- 
સમય પર. આપકો પતા નહીં હૈ ના લાઇફ મેં કૌન સા કામ કરના હે? મુઝે 
અભી તક નહીં પતા. હમ દોનોં કો કબ પતા ચલેગા વો કિસી કો નહીં પતા. 
લેકિન મૈંને અનુભવ કિયા હૈ સાહબ કિ વે સબ વૈસે નહીં ચલતા. હર મોડ 
પે ક કે કારણ બદલતે રહતે હેં. અભી આપ દોનોં એક દુજે કે જીને કા 
કારણ હે. કલ એક માસૂમ આયેગા. વો કારણ બન જાવેગા. બડા મઝા આયેગા. 
દેખો તો. સહી. સ્વીકાર કરો જો મિલા હે ઉસકો. મુજે બીસ સાલ ચલે ગયે 
મેરી બચ્ચી કી રાહ મેં.” 

મીરાં આવી. ડ્રાઇવરને રૂપિયા આપ્યા. ડ્રાઇવરે બધાં જ રમકડાં બાલ્કની 
પાસે ઉતારી દીધાં. ડ્રાઇવર ગોપાલને હસીને અલવિદા કહીને જતો રહ્યો. મીરાં 
અને ગોપાલ બન્ને એકબીજાનો હાથ પકડીને બાલ્કનીમાં બેઠાં. સામે અવિરતપણે 
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હે 
હૈ 


વહી રહેલી નદીને જોતા રહ્યાં. વહેવું એ જ એનો ધર્મ હશે. જે વળાંક આવે 
એને એ. સ્વીકાર કરીને પોતાનું સ્વરૂપ બદલી રહી હતી. છતાં પણ ઊછળતી, 
ફૂદતી અને જીવતી હતી અને દૂર દૂર પહાડીઓ વચ્ચે જઈ રહી હતી. 

ઠંડી હવા વહી રહી હતી. આકાશ નીલું અને ચોખ્ખું હતું. દૂર દૂર ઉપર 
ઊડતાં પક્ષીઓ દેખાઈ રહ્યાં હતાં. સામે રહેલાં વૃક્ષો અંદર કોયલ બોલી રહી 
હતી. મીરાં અને ગોપાલ ચૂપચાપ બધું સાંભળી રહ્યાં હતાં. હવાને લીધે પગથિયાં 
પાસે પડેલું લાકડાનું ઘોડિયું આગળ પાછળ થઈ રહ્યું હતું. એ બન્ને એ ઘોડિયા 
તરફ જોઈ રહ્યાં. ષી ખોળિવાથ એક દૅવસ જીવ સૂત) હશે. બન્નેને એ 
વિચારનો પહેલા ડર લાગ્યો. ભાર લાગ્યો. પરંતુ વહેવું જરૂરી હતું. એ બન્ને 
એકબીજા સામે મુસ્કુસયાં. 
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ચોમાસું પૂરું થયું હતું અને ઠંડીના દિવસો આવી ગયા. 

એક જંગલની અંદર એકલા રહીને જ્યારે પેટમાં એક નવો જીવ દિવસે દિવસે 
મોટો થઈ રહ્યો હોય ત્યારે આ હજુ તો યુવાનીમાં પ્રવેશ કરેલા બે બળવાખોર 
માણસો માટે ખૂબ ડર પેદા કરે એવું હતું. તે દિવસ પછી એ. બન્ને રોજે રાત્રે 
બેડમાં પડ્યાં પડ્યાં વાતો કરતાં હતાં. 

“જો તું ઇચ્છતી હોય તો આ લાકડાનું મકાન ખાલી કરીને શહેરમાં પાછાં 
રહેવા જતાં રહીએ.” મીરાંની બાજુમાં સૂતેલો ગોપાલ બોલ્યો. મીરાંના ગાલ 
પર પોતાની હથેળી મૂકી ઠંડીમાં રોજે બન્ને એક બ્લેન્કેટ ઓઢીને અંદર જાગતાં 
રહેતાં અને એકબીજાના ચહેરા નજીક રાખીને આવી વાતો કર્યા કરતાં. 

“તા,” મીરાં ગોપાલના ગાલ પર હાથ મૂકીને બોલી, “સૂઈ જા.” 

ગોપાલ મીરાંને ગુડ નાઇટ કિસ કરીને આંખો બંધ કરી ગયો. મીરાં જાગી 
રહી હતી. જાણે કોઈ ઉપાધિમાં હોય એમ કશુંક વિચારતી હતી. ગોપાલે બંધ 
આંખે ફરી પૂછ્યું: 

“તારી તબિયત ગમે તે સમયે બગડી શકે છે. અહીંયાંથી ડૉક્ટર પાસે 
જવામાં કેટલી તકલીફ પડશે. મુંબઈ જવા માની જા ને.” 

“ના, દીકુ.” 

“શહેરમાં હોઈશું તો તને ડૉક્ટર પાસે લઈ જવામાં તકલીફ નહીં પડે મીરાં...” 

“ના.” 

“કેમ પણ?” 

“ના ગોપાલ.” તે બોલી. ફરી ગોપાલ સૂઈ જાય એ માટે તેના માથા પર 
પોતાનો હાથ ફેરવ્યો અને ગોપાલની છાતીમાં છુપાઈ ગઈ. 

“મને સતત તારું ટેન્શન થતું રહે છે. અત્યારે તો ઠીક છે, પરંતુ છડ્ડા- 
સાતમા મહિના પછી...” 

“ગોપાલ...” 

“પાગલ, તું સમજતી નથી. આ બધી વાતો સિરિયસ બનીને વિચારવી પડે. 
જ્યારે દુખાવો ચાલુ થશે ત્યારે આ જંગલમાં તારી ડિલિવરી કોણ કરશે?” 

“આપણે બન્ને તો છીએ.” 

“તને લાગે છે હું કરી ,શકીશ?” 
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“હા. હું જાતે કરી લઈશ” 

“પાગલ.” તે બોલ્યો, “ભગવાન તારામાં કૉમન સેન્સ નાંખવાનું જ ભૂલી 
ગયો છે.” 

“સેક્સ કરતા પહેલાં પ્રોટેક્શન હોવું જોઈએ એટલી કૉમન સેન્સ તારી ન 
ચાલી એમાં હું શું કરું?” મીરાં બોલી. ગોપાલ હસી પડ્યો. 

“તને ખબર હતી કે તારા આ પગ ફાડીને સેક્સ કરવું અને છાતી ફાડીને 
પ્રેમ કરવાનાં સપનાંઓમાં આવું મોટું પેટ થઈ જશે?” 

જહા.” 

“સાચે?” 

“ના. પાગલ.” 

“સોરી... મીરાં. તેં ઘણીવાર કહેલું પણ હું...” 

“હા હવે... મારા જેવી સેક્સી છોકરી બાજુમાં હોય એટલે કોઈ પણ 
માણસ કોન્ડમ પહેરવાનું ભૂલી જાય.” મીરાંએ કહ્યું અને બન્ને ફરી મોટે મોટેથી 
હસવા લાગ્યાં. આમોરી ફરી જાગી ગઈ અને '“મ્યાઉં' અવાજ કરીને બન્નેને 
સૂઈ જવાનું સિગ્નલ આપ્યું. 

બન્ને સૂવાનો પ્રયત્ન કરતાં. રોજે રાત્રે જ્યારે ગોપાલ આવે પછી પથારીમાં 
એકબીજાની બાંહોમાં વીંટળાઈને પડ્યાં પડ્યાં બન્ને આવી વાતો કર્યા કરતાં. 
એક રાત્રે વાતો ચાલુ હતી: 

“મીરાં...” 
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“આ ત્રીજો મહિનો ચાલુ થઈ ગયો છે. હવે તારે આ શહેરમાં જઈને કામ 
કરવાનું બંધ કરી દેવું જોઈએ.” 

“ના રે. કામ બંધ નહીં થાય.” 

“જો તું મારી એક પણ વાત માનીશ નહીં તો મજા નહીં આવે. હિટલર સાલી...” 

“પણ દીકુ... ઘર કઈ રીતે ચાલશે જો હું કામ બંધ કરી દઈશ તો?” તે 
બોલી. બસ... ગોપાલ પછી ચૂપ થઈ ગયો. ઊંડી ચિંતાઓ કર્યા કરતો. મીરાંએ 
પૂછ્યું, પરંતુ કશું જ કહ્યું નહીં. મીરાંને ખબર પડી ગઈ કે તેના એ વાક્યને 
લીધે એ ચિંતામાં છે. 

“તારી અંદર શું ચાલી રહ્યું છે?” મીરાંએ પૂછયું. 

“એ જ જૂની આગ...” 

“પોતાનું ગમતું કામ શોધવાની ઉતાવળ?” 
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“કેમ?” 

“મારી લાઇફ ફ્લોપ છે મીરાં.” 

“બ્રસ? (99 

“હા. આ તો તું છે એટલે બધું જ દેખાતું નથી. પરંતુ દરેક ક્ષણે થાય છે 
કે મેં ક્યારેય કશું જ ઉકાળ્યું નથી.” 

“પછી?” 

“પછી શું? વધુ રૂપિયા મળે એવું કામ કરવું છે મારે. મારા કરતાં તારી મહેનતને 
લીધે આપણું જીવન ચાલી રહ્યું છે. હું તો ફ્લોપ હતો અને ફ્લોપ રહેવાનો. કાલે 
ઊઠીને બાળક આવશે ત્યારે? હોસ્પિટલનો ખર્ચ આવશે. બાળકની કે તારી તબિયત 
સાચવવી. પડશે. હજારો રૂપિયાના ખર્ચ થશે. હું તને બે મહિના પછી તો ગમે તેમ 
થાય પણ જોબ નહીં કરવા દઉં. પછી મારી એકલાની પંદર હજારની સેલરીમાં...” 
ગોપાલ આગળ ડશું પણ બોલે એ પહેલાં મીરાંએ તેના હોઠ પર પોતાની હથેળી 
મૂકી દીધી. પોતાની હથેળી હટાવીને ગોપાલને હળવેથી કિસ કરી. ઠંડીમાં મીરાંના 
ગરમ હોઠ ગોપાલની અંદરની પેલી આગ સામે થોડી સાંત્વના આપી ગયા. 

“હવે આવી બળતરાઓ કરતો રહ્યો છે તો તને એકલો મૂકીને જતી રહીશ. 
પછી કમાજે એકલા એકલા. મોટા પગાર લઈને તારી અંદર ભટકતા આ 
આત્માને શાંત કરજે. જો તાકાત હોય તો.” 

“...પણ શું કરું હું?” 

“બધા જ સવાલ તારી અંદર પેદા થયા છે તો જવાબ પણ તારી અંદર 
જ પેદા થશે. હું કોણ?” 

“અંદરના જવાબ સાંભળતાં મને ક્યારેય આવડ્યું નથી મીરાં. તને ખબર છે.” 

“એનો કોઈ રસ્તો નથી. બસ... એક ક્ષણે એકાંતમાં બેસીને આંખો બંધ 
કરીને જે સૂઝી રહ્યું છે એ સાંભળ. અંદરથી બધી જ બેચેની જ્યારે શાંત થાય 
ત્યારે એક સવારે ઊઠીને કશુંક સાંભળ. અંદર બેઠેલો ગોપાલ તને રસ્તાઓ 
બતાવશે. જ્યાંથી તારી અંદર આગ આવી રહી છે એ જ મનમાં તારે માટે 
દરેક જવાબો પડ્યા છે. બસ... શાંત થઈને એકવાર ખુદને સાંભળ.” 

“હા...” ગોપાલ નિઃસાસો નાખીને બોલ્યો. 

“તારા બધા જ આવેગો પળ-બે પળના છે, પાગલ. કાલે ઊઠીને બાળક આવશે. 
ત્યારે બધું જ ભૂલી જઈશ. કાલે સવારે પણ તને કશું પીડા આપતું નહીં હોય. 
બધું જ એક-બે ક્ષણનું છે ગોપાલ. જે પેદા થઈ રહ્યું છે એ થવા દે. રોકીશ 
નહીં. એને સાંભળ. સ્વીકાર. બીજી ક્ષણે એ નહીં હોય. બધું જ જરૂરી છે. માત્ર 
ખુશીથી પણ તું કંટાળી જઈશ. આ આગ હોવી એ કશું જ ખોટું નથી. એક ક્ષણે 
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ક્યારેક લાઇફમાં પાછું ફરીને જોઈશ ત્યારે ખબર પડશે કે બધું જ યોગ્ય થયું 
છે. થઈ રહ્યું છે. બધું જ બેલેન્સ છે. આખું બ્રહ્માંડ એ જ રીતે જીવી રહ્યું છે.” 
ગોપાલ શાંત થઈ ગયો. આંખો. બંધ કરીને તેણે વિચાર્યા કર્યું. 

મોડી રાત્રે મીરાંને પોતાની છાતીમાં લઈને એક જ વાક્ય કહ્યું: 

“હા મીરાં... બધું જ બરાબર થઈ રહ્યું છે. જો આ આગ ન હોત તો તું 
ક્યારેય મળી ન હોત. ક્યારેય નહીં.” 

બસ... પછી બન્ને સૂઈ ગયાં. 

ના. 

મીરાં ફરી ઊઠી ગઈ. ગોપાલને ગાલ પર ધીમેથી કિસ કરી. 

“હું?” ગોપાલ ઊંઘમાં મુસ્કુરાઈને બોલ્યો. 

“હું વિચારતી હતી કે આપણે દીકરી થશે કે દીકરો?” મીરાંએ તેના કાનમાં 
કહ્યું અને ગોપાલ હસી પડ્યો. 

“દીકરી.” 

“ના. દીકરો.” 

“ના... દીકરા નાલાયક હોય છે બધા. દીકરી જ થશે.” 

“જાને... દીકરી થશે અને મારા જેવું વાવાઝોડું થશે તો ક્યાં સંભાળીશ? 
મારે તો દીકરો જ થશે. તારા જેવો.” 

“મારા જેવો એટલે કેવો?” 

“ઢીલો...” મીરાં બોલી અને ગોપાલે આંખો ખોલીને મીરાંનો હાથ પકડીને 
મરડ્યો. મીરાં રાડો નાખતી, “સૉરી સોરી... નહીં કહું કંઈ તને.” બોલવા લાગી 
અને પછી બન્ને હસ્યા કરતાં એકલાં એકલાં. 

“દીકરી જ થશે. એનું નામ શું રાખીશું?” ગોપાલે પૂછયું. 

“તેં નથી વિચાર્યું?” 

“જો તો આપણી બધી જ દીકરીઓના નામનું લિસ્ટ બનાવીને રાખ્યું છે.” 

“હે?” મીરાં ઝબકીને પથારીમાંથી ઊભી થઈ ગઈ. ખૂણામાં ફાનસ ચાલુ કર્યું. 

“એ. ઢીલા... સાલા... એક જ નાલાયક પેદા કરવામાં આવશે. દીકરી થાય 
કે દીકરો. આ પણ ભૂલથી તેં કોન્ડમ ના પહેર્યું એમાં થઈ ગયું છે. તે બીજા 
કેટલા પ્લાન કર્યા છે? હું કશું કરવાની નથી.” 

“સાત દીકરી... સાતેયનાં મસ્ત નામ રાખ્યાં છે.” ગોપાલે કહ્યું ત્યા તો મીરાં 
બેડમાંથી જ ઊભી થઈ ગઈ. ગોપાલ હસતો હસતો તેની સામે જોઈ રહ્યો. 
ગોપાલ એકલો બેડમાં હાથ-પગ ફેલાવીને સૂતો હતો. 

“સાચું કહું છું. જો ત્યાં ખૂણામાં હારુકી મુરાકામીની એક નવલકથા પડી 
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છે: “નોર્વેનિયન વુડ'. તેના છેલ્લા પેજ પર મેં લિસ્ટ લખેલું છે.” મીરાં ઝડપથી 
ખૂણામાં પડેલી નવલકથાઓના ઢગલામાંથી “નોર્વેનિયન વુડ' લઈ આવી. ફાનસના 
અજવાળા નજીક ગઈ અને છેલ્લાં પેજ પર લખેલું મોટેથી વાંચવા લાગી: 
“મીરાં નામની એક રોકસ્ટાર છોકરી સાથે વારંવાર કોન્ડમ વિના સેક્સ 
કરીને સાત દીકરી પેદા કરવામાં આવશે, જેમનાં નામ નીચે મુજબ છે:” 
૧. પલ 
. ગીત 
. રીવા 
પૂજા 
બિંદુ 
નંદુ અને... 
આર્યા.” 
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મીરાંએ બધાં નામ વાંચ્યાં અને પછી આંખો પહોંળી કરીને ગોપાલની સામે 
જોઈ રહી. ગોપાલ તો રાક્ષસની, જેમ હસી રહ્યો હતો. 

“સાચે?” તેણે પૂછયું. 

“હાસ્તો... ગાંડી.” રાક્ષસ બોલ્યો. 

“સાલા હવસખોર...” 


મીરાં તેને હસતો જોઈને વધુ મીઠો ગુસ્સો કરી રહી હતી. છેવટે બુક બંધ 
કરીને તે ગોપાલને બુક વડે પગ પર મારવા લાગી. ગોપાલ વધુ હસવા લાગ્યો. 
છેવટે ગોપાલનો પગ પકડીને બેડ પરથી નીચે નાખ્યો. ગોપાલ હસવાનું બંધ જ 
નહોતો કરતો. હવે તો આમોરી પણ ઊઠીને એમની રૂમમાં આવી અને તોફાન 
કરતા છોકરાઓને કોઈ વડીલ ખિજાતા હોય એ રીતે બારણા આગળ ઊભી 
રહી. જોકે વડીલ સામે આ બન્નેએ જોયું નહીં. મીરાં છેવટે ગોપાલના ખોળામાં 
બેસી ગઈ. ગોપાલના ચહેરાને પોતાની હથેળીમાં પકડીને જોઈ રહી. બન્નેએ 
લાંબી કિસ કરી. આમોરી શરમાઈ ગઈ અને બારણા પાસે જ બેસી ગઈ. 

“ગોપાલ...” 

“બોલને સાત દીકરીની મમ્મી...” 

“આપણે ડૉક્ટરને એક વાત પૂછતાં તો ભૂલી જ ગયાં.” 

“શું?” ગોપાલ સિરિયસ બની ગયો. 

“એ જ કે ત્રણ મહિના થયા હોય ત્યારે સેક્સ કરાય કે નહીં.” એ બોલી 

ર૧૯ 


અને બન્ને ફરી હસી પડયાં. 

“કેમ તને આજે ફરી મન થયું છે?” ગોપાલે પૂછયું. 

“ના... હું વિચારતી હતી કે જો દીકરો થાય તો તને દુઃખ થાય, રાઇટ? 
દીકરી થાય તો મને દુઃખ થાય. હવે ડૉક્ટર પેલા મશીનમાં ફોટો જોતા હતા 
એમાં એક બાળક જ હતુંને? તો પછી હજુ એકવાર સેક્સ કરી લઈએ તો 
એકની બાજુમાં બીજું એડ્જસ્ટ ના કરી લે?” 

મીરાંએ સવાલ પૂછ્યો અને ગોપાલ ફરી રાક્ષસની જેમ હસવા લાગ્યો. એ 
એટલો હસી રહ્યો હતો કે એની આંખોમાંથી આંસુડાં ભાગી રહ્યાં હતાં. મીરાં 
પણ પોતાના જોક પર હસી રહી હતી. 

“મારી બાઈને ફરી સેક્સ કરવાનું મન થયું છે એમ નથી કહેતી.” 

“ના રે...” 

“શું ના રે... તું જ છે હવસખોર. મને એટલી ઝડપથી તું પટાવી લેતી 
હતી કે માણસ કોન્ડમ શું કપડાં કાઢવાનું પણ ભૂલી જાય. તારું નામ મીરાં 
નહીં વાયેગ્રા હોવું જોઈએ.” તે બોલ્યો અને મીરાં રિસાઈ ગઈ. પથારીમાં જઈને 
સૂઈ ગઈ. ગોપાલે ઊભા થઈને આમોરીને હાથમાં લઈ લીધી અને તેની અને 
મીરાંની વચ્ચે તેને બેસાડી દીધી. આમોરી મીરાંના હાથ ચાટવા લાગી. મીરાં 
તો હજુ પણ રિસાઈ જવાનો ઢોંગ કરી રહી હતી. 

છેવટે ગોપાલે ઊભા થઈને ફાનસની જ્યોત ઓછી કરી દીધી. મીરાંને 
બ્લૅન્કેટ ઓઢાડ્યું. આમોરીને વચ્ચે સરખીથી સુવડાવીને પછી પોતે પણ સૂતો. 

“તને ખબર છે અત્યારે સેક્સ કેમ ના કરાય?” ગોપાલે હળવેથી મીરાંને 
પૂછ્યું. મીરાંએ રડતી હોય એવા અવાજમાં પૂછ્યું: 

“કેમ?” 

“કારણ કે અત્યારે સેક્સ કરીએ તો તારા દીકરાના માથા પર વાગી જાય.” 
તે બોલ્યો અને બન્ને સૂતાં સૂતાં હસવા લાગ્યાં. 

“તું સાચું કહે છે?” મીરાંએ પૂછયું. 

“હાસ્તો. તું સાયન્સ ભણી છે?” 

“ના...” 

“હા બસ... આ બધું જાણવા માટે સાયન્સ ભણવું પડે.” ગોપાલે કહ્યું. 
મીરાંએ પગથી ગોપાલને લાત મારી. આમોરીએ. “મ્યાઉં...' રાડ નાખીને પોતાની 
વડીલાઈ બતાવી. 

બધાં જ સૂઈ ગયાં. 


ર૨૦ 


દિવસો અને મહિનાઓ પસાર થવા લાગ્યા હતા. એક જંગલની વચ્ચે રહીને 
આ બે જીવ માટે એકના પેટમાં ઉછરી રહેલું બાળક જાણે એમના જીવનનો 
સૌથી શ્રેષ્ઠ અને સૌથી વધુ ડર પેદા કરનારો સમય હતો. શિયાળો પસાર થઈ 
રહ્યો હતો અને હવે ઉનાળો ચાલી રહ્યો હતો. આ જંગલની અંદર એમના 
ઘરની આસપાસ રહેતું દરેક પંખીડું, દરેક જીવ, દરેક વૃક્ષ અને આ ખળખળ 
વહેતી નદી એમના આ સમયનાં સાક્ષી હતાં. આખી કુદરત એમના જીવનની 
અને એમની જિવાતી દરેક ક્ષણનાં સાક્ષી હતાં. પેટમાં છ મહિનાનું બાળક 
લઈને રોજે વહેલી સવારે નદી અંદર નગ્ન નાહી રહેલી ફકીરીથી જીવતી 
મીરાંને તેમણે જોઈ હતી. નદીની અંદર તેને પીઠ પર સાબુ ઘસી દેનારા આ 
ગોપાલને તેમણે જોયો હતો. 

પોતાની મીરાં માટે એ ચા બનાવતો અને શહેરમાંથી લઈ આવેલા ફ્ટ્સને 
કાપીને તેને બાલ્કનીમાં બેસાડીને ખવડાવતો ગોપાલ આ કુદરતે જોયો હતો. તેને 
પગથિયાં ઉતારવામાં પણ હાથ પકડીને મદદ કરી રહેલા આ ચોવીસ વર્ષના 
યુવાનને તેમણે જોયો હતો. એ જ એને કોઈ રસ્તા પરના વાહનને ઊભું રાખીને 
દવાખાને લઈ જતો હતો અને રાત્રે પોતાના ગળા પર સફેદ કપડું બાંધીને 
ખીચડી બનાવતો જોયો હતો. હવે તો રોટલી અને શાક પણ બનાવતો. હતો. 

સાત મહિના થયા ત્યાં સુધી તો મીરાં જીદ કરીને શહેરમાં જતી અને ખૂબ 
કામ કરતી. ઘરના ખર્ચને પહોંચી વળવા માટે આખો દિવસ બેઠી બેઠી કેટલાયે 
માણસોના ટેટૂ બનાવતી હતી. સાત મહિના પૂરા થયા પછી ડોક્ટરે તેને કામ 
કરવાની ના પાડી હતી. 

મીરાં પણ ખૂબ જીદ કરતી. તેને ક્યારેક ખાટું ખાવું હોય તો ક્યારેક તીખું. 
ગોપાલ ખિજાતો. તેને ક્યારેક રાત્રે નદીકિનારે તાપણું કરીને બેસવું હોય તો 
ક્યારેક મોડી રાત્રે ફિલ્મ જોવી હોય. તે સૂતી ત્યારે તેના પગ નીચે બે ઓશીકાં 
મૂકતો. તેના મોટા ગોળ પેટ પર ઊડતા પાંખોવાળા બાળકનું ટેટૂ દોરી આપતો. 
પછી ઊડતી મીરાં અને ઊડતો ગોપાલ પણ દોરવાં પડતાં. 

તેને કોઈ રાત્રે સ્ટિરિયો પર ગીતો લગાવીને નાચવું હોય તો કોઈ રાત્રે મોટે 
મોટેથી ગાવું હોય. ગોપાલ તેને ના પાડતો અને પછી તેને પોતાની બાંહોમાં 
લઈને ધીમેધીમે ડાન્સ કરાવતો. આમોરી મીરાં માટે સૌથી સર કંપની હતી. 


૨૨૧ 


આખો દિવસ તે તેની સાથે રમ્યા કરતી. 

તેને ઉનાળામાં ગરમી ખૂબ થતી. તે ગોપાલ પર રાડો નાખતી. પોતાનો બેડ 
તેને સામેનાં વૃક્ષો નીચે જોઈએ. ગોપાલ તે બેડને એકલો ખસેડતો. શહેરમાંથી 
વણેલી દોરીનો એક પલંગ પણ લઈ આવેલો. મીરાંનો રેડિયો ચાલે એ માટે 
તેના એન્ટેના સાથે લાંબો તાંબાનો તાર બાંધીને તેને વૃક્ષની ડાળી પર લટકાવી 
દેતો. તેને વાંચવા માટે મીરાં કહે તે પુસ્તક લઈ આવતો. પોતાનું એન્જિનિયર 
તરીકેનું બધું જ્ઞાન વાપરીને એક ઇલેક્ટ્રિશિયનને લાવીને મેઈન હાઈવે પર જતી 
વીજળીના તાર પરથી વીજળી લઈને તેને ઘરમાં ફિટ કરાવી. નાનકડો ટેબલ 
ફેન લઈ આવ્યો. મીરાં હજુ રાડો નાખતી કે તેને ગરમી થાય છે તો એક કૂલર 
પણ લઈ આવ્યો. મીરાંની દરેક દવા માટે તેણે પોતાના મોબાઇલમાં રિમાઇન્ડર 
ગોઠવેલા હતા. તે મુજબ તેને દવા આપતો હતો. 

તે મીરાં માટે એક સાદો ફોન લઈ આવ્યો જેનું કવરેજ આવતું તેવું સિમ 
કાર્ડ લઈ આવ્યો. પોતે પણ એક સાદો ફોન લઈ લીધો કે જેથી તે કામ પર 
હોય ત્યારે પણ મીરાં તેને ફોન કરી શકે. મીરાંને એ ફોન જરાવે ના ગમતા. 
તે ઘર બહાર ફોન ફેંકી દેતી. ગોપાલ એને સમજાવતો. મીરાં છેવટે સમજતી. 
પોતે હમણાં હમણાં જે ગુસ્સો કરી રહી હતી એના લીધે રડવા લાગતી. 
ગોપાલની માફી માગતી. 


ઘણીવાર મોડી રાત્રે ગોપાલ ઘરની બહાર નીકળતો. બાલ્કનીમાં ઊભો 
રહેતો અને ઉનાળાની રાતનો ઠંડો પવન મહેસૂસ કરતો કરતો એક ઊંડો વિચાર 
આવતો: %/-%પુજી જું કરત હશે? 

તેમને કહી દઉં કે તમરો એકનદ એક ઈંકરો પપ્પી, બનવાનો છે? 

જિંદગી તેને ક્યાંથી ક્યાં લઈ પહોંચી છે. પોતાનું ગમતું કામ શોધવા નીકળેલો 
એ. નાદાન માણસ અત્યારે ક્યાં આવી ઊભો, છે. 

વિજય યાદ આવતો. બહેનો યાદ આવતી. ગામડાંના બાળપણમાં રમેલા 
દોસ્તો અને કૉલેજના દોસ્તો યાદ આવતા. 

પણ ના. 

તેણે ફોન ના કર્યો. એક દિવસ એ ફોન કરશે એ બન્નેને. ખબર નહીં 
ક્યારે. પણ... 

અ જેદગી જ તો મને આટલે દૂર સુકી લાજી છે તો અ જદગી જ મને 
ઘર સુકી પાછો લઈ ૨૨. ક્યારેક. 


રરર 


છેવટે ગોપાલે ફરી પોતાનું કામ બદલ્યું. એક કારમાં લિફ્ટ માગીને બેસીને 
એ નોંર્થપોલ આવી રહ્યો હતો. એ કારનો માલિક ડ્રાઇવર પૂછી રહ્યો હતો 
કે તે શું ધંધો કરે છે. ગોપાલે કહ્યું કે હું કાર ડ્રાઇવર છું અને નોકરીની 
શોધમાં છું. 

બસ... બીજે દિવસે અચાનક પેલા ભાઈએ ફોન કરીને કહ્યું કે મારી કાર 
ચલાવ. હું તને સેલરી આપીશ! ગોપાલે બીજે દિવસથી ટૅક્સી ડ્રાઇવરનું કામ 
લઈ લીધું. 

ઘરે આવ્યો અને મીરાં ખિજાઈ: “શું શીખીશ ટૅક્સી ચલાવીને? એવાં કામ 
કર કે જે તને બીજે દિવસે કશુંક નવું શીખવે.” 

*...અને તારી વાત ન માનું તો?” 

“તો તેલ લેવા જા...” મીરાંએ કહ્યું. બન્ને હસી પડ્યાં. 

ગોપાલનો ટૅક્સી ડ્રાઇવર બનવા પાછળ એક ઉદ્દેશ એ પણ હતો કે મીરાંને 
છેલ્લા દિવસોમાં કદાચ તરત જ હોસ્પિટલ લઈ જવી પડે કે એમના બાળકને 
ક્યાંય લઈ જવાનું થાય તો એ કારનો ઉપયોગ કરી શકે. 

ગોપાલે પોતાના કામમાંથી રૂપિયા ભેગા કર્યા હતા. બાળક આવે, તેની 
તબિયત બગડે તો પણ શું કરવું, અને શું કરવું એ માટે તે એકલો બેઠો બેઠો 
કાગળમાં લખીને હિસાબ કર્યા કરતો. 

એક સફરનામા હતું એ! સવાલો, જવાબો, મૂંઝવણો અને ખુશીઓનું. ચોવીસ 
વર્ષના આ દોસ્તો માટે બધું ડર પેદા કરે તેવું હતું. જોકે બંને ડરતાં ન હતાં. 

ઉનાળો પણ નીકળી રહ્યો હતો. ડૉક્ટરે તારીખ આપી દીધી હતી. બાળકના 
જન્મની શક્ય તારીખ! જેમ જેમ દિવસો નજીક આવી રહ્યા હતા એમ એ 
બન્ને ખૂબ જ બેચેન થઈ રહ્યાં હતાં. મીરાં ખૂબ જિદ્દી હતી. ગોપાલ કહેતો 
હતો કે શહેરમાં એક રૂમ ભાડે રાખી લઈએ જ્યાં તેઓ બન્ને થોડો સમય 
રહી શકે અને જ્યારે બાળક જન્મે ત્યારે તેઓ ત્રણેય પાછા અહીં નોર્થપોલ 
પર આવી જશે. 

પણ ના... 

કેટલાયે ઝઘડાઓ થતા હતા બન્ને વચ્ચે. બન્ને બોલી બોલીને ચૂપ થઈ જતાં 
હતાં. એકબીજાની સામે રડી પડતાં હતાં. ગોપાલ મીરાંને રડતી જોઈ શકતો. 
થોડીવાર થાય અને બાળક પેટમાં હલનચલન કરશે અને મીરાં ગભરાઈ જશે. 
ગોપાલ દોડતો તેના પેટ પર જઈને પોતાનો કાન મૂકી દેશે. 


ર્ચ્ડ 


“દીકરી જ છે... તારા જેવી વાવાઝોડું છે.” તે હસીને કહેતો. બન્ને હસી 
પડતાં. ઝઘડો બસ, બાળકના એક સળવળાટને લીધે વિસરાઈ જતો હતો. 

ફરી ઝઘડો ચાલુ! 

સમય તો જાણે એ જંગલમાં ચોમાસાના ચાલુ થયેલા પવનની જેમ ફૂંકાઈને 
નીકળી જતો હતો. શિયાળા અને ઉનાળાના દિવસો પૂરા થઈ ગયા હતા. 

છેલ્લું અઠવાડિયું બાકી હતું. ગોપાલ પોતાના ભાડા માટે આખું શહેર ફરી 
વળતો હતો. એક અજીબ સમય હતો એ. મીરાં જંગલમાં એકલી હતી અને 
ગોપાલ શહેરમાં. આખો દિવસ દિમાગમાં ઉપાધિ થતી રહેતી કે કયા સમયે 
મીરાંનો ફોન આવશે અને તેણે ઘર તરફ પોતાની કાર દોડાવવી પડશે. 

એક વરસાદની સવાર હતી. 

આખું શહેર વાદળી અંધકારમાં ઢંકાઈ ગયું હતી. વીજળીઓ થઈ રહી 
હતી. ચારે તરફ ટ્રાફિક જામ હતો. ડોક્ટરે આપેલી તારીખ પણ જતી રહી 
હતી. મીરાં ઘર પર એકલી હતી. ગોપાલ ટ્રાફિકમાં ફસાયેલો હતો. વરસાદમાં 
મીરાંના મોબાઇલનું કવરેજ જતું રહ્યું હતું. એ સવારમાં નાસ્તો કરીને ઘરમાં 
આંટા મારી રહી હતી. આમોરી તેની પાછળ પાછળ આંટા મારી રહી હતી. 

અચાનક તે ઊભી રહી. 

પેટથી નીચેના ભાગમાં કશુંક ગરમ લાગ્યું. તેણે પેટથી નીચે ઊંડે સુધી 
પોતાનો હાથ ફેરવી જોયો. હથેળી જ્યારે પોતાની નજર સામે કરી ત્યારે જાણે 
તેના હૃદયના ધબકારા વધી ગયા. એક ડરનું મોર્જું પોતાના શરીરમાં ફરી વળ્યું. 
રગોમાં લોહી ફુંફાડા મારતું અનુભવાઈ રહ્યું હતું. 

બહાર વીજળીનો મોટો કડાકો થયો. 

એની હથેળીમાં આછું લોહી હતું. ગરમ લોહી. 

પોતે પહેરેલા નાઇટ ડ્રેસના ગાઉનને તેણે નીચે તરફ જોયું. ગાઉન પર 
લોહીનો ડાઘ હતો. 

બીજી જ મિનિટે તેના સાથળ પર ગરમ પાણી જેવું પ્રવાહી નીકળ્યું અને 
નીચે પગ તરફ વહેવા લાગ્યું. મીરાં ઊભાં ઊભાં એકદમ ધ્રૂજી રહી હતી. 
પોતાના મોબાઇલ સુધી પણ પહોંચી શકે એટલી તાકાત તેના સ્થિર પગમાં 
ન હતી. તીવ્ર દુખાવો થઈ રહ્યો હતો. એ રડવા લાગી. આમોરી તેના બે પગ 
વચ્ચે આવીને એ પાણીને સૂંઘી રહી હતી. પોતાની જીભ બહાર કાઢીને એ 
પાણીની વાસ લેવાનો પ્રયત્ન કરી રહી હતી. 


ર્ચ્૪ 


“ગોપાલ...” એ ધીમેથી માંડ એટલું બોલી શકી અને પછી તો તેને એમ 
જ લાગ્યું કે પોતે હમણાં જ પડી જશે. 

પણ ત્યાં તો અચાનક આમોરી મીરાંની રૂમ તરફ દોડી. બેડ પર પડેલો 
મોબાઇલ જેમ તેમ કરીને તેણે પોતાના મોઢામાં દાંત વચ્ચે દબાવ્યો અને બહાર 
મીરાં તરફ ભાગી. રડતી, ધ્રૂજતી મીરાંના પગ પાસે તેણે મોબાઇલ મૂક્યો અને 
અવાજ કર્યો. મીરાંએ મોબાઇલ જોયો. જેમ તેમ કરીને એ નીચે વળી. ખૂબ 
દુખાવો થયો. મોબાઇલમાં સિગ્નલ ન હતું. 

ગોપાલ... ગોપાલ... કચ છે તું... ડર હત્ળે. 

ધ્રૂજતા હાથે તેણે દસ-બારવાર ગોપાલને ફોન કરવાનો પ્રયત્ન કર્યો, પરંતુ 
વરસાદ અને વીજળીના લીધે કવરેજ જતું રહેલું હતું. થોડી પળ માટે તો મીરાં 
એવી ડરી ગઈ હતી કે જાણે વરસાદ એની આંખોમાં વરસી રહ્યો હતો અને 
વીજળી એના આખા શરીર પર પડી રહી હતી. 

પાંચ-છ વાર મોબાઇલ સ્વિચ ઓફ કરીને તેણે ગોપાલને ફોન કરવાનો 
પ્રયત્ન કર્યો. અને... 

એકવાર સિગ્નલ આવ્યું. ગોપાલને ફોન લાગ્યો. 

“હા મીરાં...” ગોપાલે એક ચિંતાભર્યા અવાજમાં કહ્યું. 

“ગોપાલ... જલદી...” બસ પછી અવાજમાં ઘોંઘાટ આવી ગયો. કવરેજ 
જતું રહેતું હતું. ફરી અવાજ આવ્યો “આવ... તું. પેટમાં...” અને પછી ફોન 
કટ થઈ ગયો. 

આ તરફ ચાલુ વરસાદમાં ટ્રાફિક વચ્ચે ગોપાલના પગ પણ જાણે થીજી ગયા 
અને ધ્રૂજતા હાથમાં ગાડી ચાલુ થાય એટલી તાકાત ન રહી. 

આજે મીરાં આ જંગલને ધિડ્કારતી હતી. અને ગોપાલ આ શહેરને. 

પરંતુ સમય... 

સમય માણસને તાકાત આપી દેતો હોય છે. દરેક પરિસ્થિતિમાં એક સમય 
માણસને મળે છે જ્યારે એ બાવરો બન્યા વિના જો પોતાની જાતને સંભાળી લે તો 
સમય પોતાની જાતે બધું જ સાંભળી લે છે. એ સમયને થોડો સમય. જોઈએ છે. 

એક તરફ બેડ સુધી માંડ પહોંચેલી આ નાનકડી છોકરી હતી અને બીજી 
તરફ ચાલુ વરસાદમાં રોડ પર બહાર નીકળીને ટ્રાફિકને પોતાની રીતે દિશા 
આપીને ક્લિયર કરી રહેલો ગોપાલ. 

સમય બધું જોઈ રહ્યો હતો. આ ખરી કસોટી હતી. ગોપાલે ટ્રાફિકમાંથી 
પોતાની કાર કાઢીને કારના વાઇપરને ઝડપી કરીને પોતાના ઘર તરફ હંકારી 
મૂકી હતી. 


રરપ 


આટલી ઝડપથી ગોપાલે પોતાની કાર ક્યારેય ચલાવી ન હતી. આટલી તીવ્ર 
રીતે મીરાંએ પોતાના આ દોસ્તની રાહ ક્યારેય જોઈ ન હતી. રસ્તામાં ગોપાલ 
સતત મીરાંને ફોન કરી રહ્યો હતો, પરંતુ મોબાઈલ કવરેજ ક્ષેત્રની બહાર છે 
એવું, જ આવી રહ્યું હતું. 

ગોપાલે ઝાડીઓમાં પોતાની કાર ઘુસાડીને ઘર સુધી લીધી. ભાગતો પલળતો 
એ ઘર અંદર ગયો. મીરાં બેડ પર પડી હતી અને રડી રહી હતી. ગોપાલને 
જોઈને જાણે તેનો અંધકાર જતો. રહ્યો. પોતાનો સૂરજ આવી ગયો હતો. 

ગોપાલે આવીને મીરાંને ચૂમી લીધી. તેનો હાથ પકડીને કપાળ પર હથેળી 
ફેરવી. 

“ચિંતા ના કર. લાંબા શ્વાસ લે. હું છું ને. આપણે હમણાં દસ મિનિટમાં 
હૉસ્પિટલમાં પહોંચી જઈશું.” 

બસ... બીજું શું જોઈતું હતું મીરાંને? 


હોસ્પિટલમાં મીરાંને તાત્કાલિક એક રૂમમાં એડ્મિટ કરવામાં આવી. રૂમમાં 
જ્યાં મીરાંનો બેડ હતો ત્યાં કાચની બારી બહાર ધોધમાર વરસાદ વરસી 
રહ્યો હતો. ગોપાલ મીરાંનો હાથ પકડીને ઊભો હતો. મીરાંના લાલ ચહેરા 
પર ભીના વાળ વીંખાઈ ગયેલા હતા. તે પીડાને લીધે રડી રહી હતી અને 
દર્દભરેલા અવાજો કરી રહી હતી. રૂમમાં ચારે તરફ નર્સ, ડૉક્ટર દોડી રહ્યાં 
હતાં. ગોપાલ મીરાંના આંસુ લૂછી રહ્યો હતો. તેના ભીના કપાળ પર પોતાનો 
ગરમ હાથ ફેરવીને કહી રહ્યો હતો: 

“ટેન્શન ના લે... ડૉક્ટર આવી ગયા છે.” મીરાં ખૂબ ડરેલી હતી. પીડાને 
લીધે કશું બોલી શકતી ન હતી. 

“હું છું ને મીરાં.” ગોપાલના એ. શબ્દો તેને શાંતિ આપી રહ્યા હતા. 


થોડીવારમાં ડૉક્ટરે બધી જ તપાસ કરી લીધી. બન્નેને હૉસ્પિટલનાં કપડાં 
પહેરાવવામાં આવ્યાં. મીરાંને ઊંડા શ્વાસ લઈને બાળકને બહાર કાઢવા માટે 
મદદ કરવા કહેવામાં આવ્યું. 

એ સૉંકસ્ટાર હતી. 

સૅંકસ્ટારનું મા તરીકેનું આ સ્વરૂપ ગોપાલે પહેલીવાર જોયું હતું. એક સ્રી 
બનવા જઈ રહેલી છોકરીમાં આટલી તાકાત અને મનોબળ પહેલીવાર જોયાં હતાં. 
કદાચ ગોપાલ તેનો હાથ પકડીને ઊભો હતો તેના લીધે એ તાકાત આવી હશે. 


રર 


ઘણા સમય સુધી મીરાંની એ પીડા ચાલુ રહી. એ રડી રહી હતી. ગોપાલ 
પણ તેને રડતી જોઈને ખૂબ ચિંતામાં હતો. તેની બાજુમાં બેસીને તેની હથેળીને 
ગરમી આપવા ઘસી રહ્યો હતો. મીરાંની છાતીમાં હજાર વિચારો જન્મ લઈ 
રહ્યા હતા. એક ક્ષણે શું થશે તેનો ડર હતો, બીજી ક્ષણે ખુશી થતી હતી કે 
નવ મહિનાઓ સુધી પોતાના શરીરમાં એક શરીરને તે પોષી રહી હતી અને 
એ થોડી ક્ષણોમાં બહાર નીકળીને આ વિશ્વમાં પોતાનો શ્વાસ લેવાનું હતું. પોતાનું 
આખું શરીર થાકી ગયું હતું. ચારે તરફ પાણી અને પરસેવો અને આંસુને લીધે 
એ ભીની થઈ ગઈ હતી. પેટની નીચે ખૂબ પીડા થઈ રહી હતી. જીવ બહાર 
નીકળી રહ્યો હતો. પગ ઠંડા પડીને ધ્રૂજી રહ્યા હતા. હવે તો આખું શરીર કંપી 
રહ્યું હતું. ગોપાલ ડરને લીધે ઊભો થઈ ગયો હતો. 

ગોપાલ થારી %જુશ/ જેસને... તે કહેવા માગતી હતી, પરંતુ હવે આંખો 
સામેનાં દશ્યો પણ ભયંકર પીડાની અંદર ઝાંખાં થઈ રહ્યાં હતાં. પ્રસૂતિની વેદના 
તેના પૂરા અસ્તિત્વને હમણાં જ બંધ કરી દેશે એવો ડર લાગી રહ્યો હતો. 
બસ... હવે હું નહી જીવું... બસ... વિચારો તેના હારી ગવેલા શરીરમાંથી 
ઊઠી રહ્યા હતા. 

એક ક્ષણ આવી. વેદનાની ચરમસીમાએ મીરાંએ એક મોટી રાડ નાખી. ગોપાલે 
તેના હાથને મજબૂતીથી પકડેલો હતો. મીરાંએ બીજા હાથે બેડને પકડીને કાપડને 
ફાડી નાખ્યું હતું. બસ... એ રાડ પછી તરત જ મીરાંની આંખો બંધ થઈ ગઈ. 


એક તરફ આંખો બંધ થઈ અને બીજી જ ક્ષણે તેની પીડા જતી રહી. 
આંખો પરથી અંધકાર જતો રહ્યો. પોતાના શરીરમાંથી બીજા એક શરીરને 
ડૉક્ટરે ખેંચીને બહાર કાઢ્યું હતું. નર્સ મીરાંનું બ્લડ પ્રેશર અને હૃદય ચેક 
કરી રહી હતી. 


અને ગોપાલ? 

ડૉક્ટરના હાથમાં એક નાનકડું લોહીથી ખરડાયેલું શરીર હતું. તે ઊભો 
થઈને તે શરીર તરફ જોઈ રહ્યો. એક નર્સ તેની બાજુમાં આવી અને નાની 
કાતર આપી તેને એ શરીર અને મીરાં સાથે જોડાયેલી કાળી દોરી કાપવા કહ્યું. 
ગોપાલે ધ્રૂજતા હાથે એ. નાવડું કાપ્યું અને બાળક અલગ થયું. 


રર૭ 


એ દીકરી હતી. 


ગોપાલે તેના લોહીથી ખરડાયેલા ચીકણા પ્રવાહીમાંથી બહાર આવેલા શરીરને 
જોયું. એક નર્સ તેને પોતાના હાથમાં લઈને તેના શરીરને સાફ કરી રહી હતી. 

જાણે સમય સ્થિર થઈ ગયો હતો. 

ગોપાલ સ્થિર નજરથી તે નાનકડા ખોબામાં સમાઈ જાય તેવા શરીરને જોઈ 
રહ્યો હતો. જાણે તેનો પોતાનો જન્મ પણ થઈ રહ્યો હતો. એક યુવાન મટીને 
એ પિતા બની રહ્યો હતો. હમણાં સુધી દુનિયા સામે એકલા હાથે ઊભો રહેલો 
એ બળવાખોર યુવાન હવે એક નાનકડા જીવનો રખેવાળ હતો. 

નર્સ એ દીકરીની છાતી પર મસાજ કરી રહી હતી. 

અને અચાનક ગોપાલની છાતીમાં ફાળ પડી. 

એ કે% રડી નથી રહી? જું એ કરેલું શરીર તો બહાર નથી અવ્યુંને? એ 
ડેમ અવ% નથી કરત? કેશ એ શરીર પથ્થર જેવું છે? 

નર્સ અને ડોક્ટર ચારે તરફ દોડી રહ્યાં હતાં. મીરાંની આંખો બંધ હતી. 
ગોપાલના પગ ઠંડા પડી ગયા. દીકરીના રડવાનો અવાજ આવ્યો ન હતો. 

...અને થોડી મિનિટ પછી આખી હોસ્પિટલમાં સંભળાય તેવા પ્રચંડ અવાજ 
સાથે એ નાનકડું શરીર રડ્યું. 

એ સૉકસ્ટારની દીકરી હતી. દિલ ફાડીને જીવનારા જીવો અંદરથી નીકળેલો 
જીવ હતો. એ ધીમેધીમે રડે પણ નહીં. ગોપાલ ખુશીઓને લીધે રડવા લાગ્યો. 
જેમ નાનું બાળક રડે એમ ધ્રૂસકે ધ્રૂસકે ચૂપચાપ ગોપાલ રડવા લાગ્યો. એક 
કપડામાં દીકરીને વીંટાળીને નર્સ ગોપાલની પાસે આવી અને ગોપાલને હાથમાં 
લેવા કહ્યું. 

ગોપાલે તરત જ પોતાના આંસુ લૂછીને પોતાના હાથમાં કપડામાં મૂકેલી 
પોતાની દીકરીને લીધી. એક બાપનો જન્મ થયો. હજુ તો એને પોતાના હાથમાં 
દીકરીને કેમ પકડવી એ પણ આવડતું, ન હતું. કેટલો ગભરાતો હતો. એ! પોતાની 
ભીની આંખો લૂછે કે દીકરીને જુએ? 

એને યાદ આવ્યું કે એ મીરાં પાસે તો ગયો જ ન હતો. તે મીરાં પાસે 
ઊભો રહ્યો. મીરાંએ થાકેલી આંખો ખોલી. 

“મીરાં...” 


૨૨૮ 


“દીકરી...” 

મીરાંના ચહેરા પર મુસ્કાન આવી. આંસુ આવ્યું. દીકરીના રડવાના અવાજને 
સાંભળીને મીરાંના શરીરનો બધો જ થાક-દુખાવો જાણે ક્ષણમાં જ અદશ્ય થઈ 
ગયો. ગોપાલ બેડ પર થોડી જગ્યા પર બેઠો. અને મીરાંને તેમની દીકરીનો 
ચહેરો બતાવ્યો. 

એ નાનકડો બંધ આંખો, સ્પર્શ કરો તો પણ ગુલાબી રંગનો ડાઘ પડી જાય 
તેવું શરીર, નાનકડા હોઠ અને ગોપાલ જેવું જ નાક! તેના કોઈ નવા ઊગતા 
ફૂલ જેવા કુમળા હાથ-પગ અને માના ગર્ભમાંથી નીકળીને બહાર હવામાં 
ફેલાયેલી એની તાજી સુગંધ... 

મીરાં તેને દૂરથી જોઈને જ પથારીમાં બેઠી થઈ ગઈ. એ શબ્દો... 

“મારી દીકરી... એને ભૂખ તો નહીં લાગી હોયને? એ કેમ રડી રહી 
છે ગોપાલ? તેને છાની રાખને... તેને... તેને મારા ખોળામાં આવવું છે? આ 
આપણી દીકરી... હવે?... તેને હું ગાલ પર ચૂમી શકું? તેને...તેને મારી છાતી 
પ૨ વળગાડીને હું સુવડાવી દઉં? એ કેટલી હૂંફાળી છે. એય... તું આંખ ખોલને 
બેટા... જો... હું કોણ છું?” 

જગતના સૌથી મહાન સંબંધ અને એથીયે મહાન પાત્રનો જન્મ થઈ ચૂક્યો 
હતો: મા... 

મીરાં હવે “મા' હતી. આ નાનકડા જીવનું જીવન શરૂ થઈ ગયું હતું અને 
આ ભવાઈમાં એ પણ જોડાઈ ગયું હતું. 

એ એક પાત્રનો નહીં... ત્રણ પાત્રોના જન્મની ક્ષણ હતી. 

નર્સ આવી અને દીકરીને ગોપાલ પાસેથી લઈ ગઈ. ગોપાલ તેની પાછળ 
પાછળ ચાલવા લાગ્યો. 

“સર... મૈં ઇસકા બ્લડ ટેસ્ટ કરને જા રહી હૂં. ડોન્ટ વરી.” નર્સે પાછળ 
આવી રહેલા ગોપાલને કહ્યું. ગોપાલ ઊભો રહી ગયો. તેને ખબર પણ ન હતી 
કે એ પાછળ પાછળ શા માટે ચાલી રહ્યો હતો. 

તે મીરાં પાસે આવ્યો. બન્ને એકબીજાની સામે મુસ્કુરાયાં. આજે ગોપાલને 
આખા મુંબઈમાં પેંડા વહેંચવાનું મન થઈ રહ્યું હતું. એ મીરાંની બાજુમાં બેઠો 
અને તેનો હાથ પકડ્યો. 

“એય...” ગોપાલે કહ્યું. મીરાંએ તેની સામે જોયું. 

“તું આજે બહુ મસ્ત દેખાય છે...” એ બોલ્યો. 

ના. એ આજે મસ્ત નહોતી જ દેખાતી. તેના ચહેરા પર થાક, પરસેવો, 

ર્ર્૯લ 


લોહીના ડાઘ હતા. ગોપાલે મીરાંના કપાળ પર હળવેથી કિસ કરી. પછી બન્ને 
છત સામે જોઈને ચૂપ થઈ ગયાં. ઘણીવાર એમ જ ચિંતા, ડર અને ખુશીઓ 
વચ્ચે ગોપાલ બોલ્યો: 

“કાશ... મારાં બા અને બાપુજી અહીંયાં હોત તો...” 

“હા... આટલી ખુશી અને ચિંતામાં એ બધાં હોય તો કેટલું સારું.” મીરાં 
બોલી. 

મા-દીકરીને ચોવીસ કલાક હોસ્પિટલમાં દેખરેખ માટે રાખવામાં આવ્યાં. 
બન્નેની તબિયત ખૂબ સારી હતી. બીજે દિવસે ડૉક્ટરે રજા આપી. 

હોસ્પિટલથી બન્ને કાર લઈને “નોર્થપોલ' આવ્યાં. હાથમાં રહેલી દીકરી રડી 
રહી હતી. બન્ને ચિંતામાં હતાં. બન્ને ખૂબ ખુશ હતાં. બારણું ખોલીને બન્ને 
અંદર ગયાં અને આમોરી દોડતી આવી. એ પણ બે દિવસથી ભૂખી હશે. એ 
દોડતી મીરાંના પગ પાસે જઈને તેના પગ ચાટવા લાગી. ગોપાલ આમોરી માટે 
દૂધ લેતો આવ્યો હતો. એક કટોરીમાં દૂધ કાઢીને આમોરીને આપ્યું. 

ગોપાલે ઝડપથી મીરાંનો બેડ સરખો કર્યો. પોતાની દીકરી માટે ઘોડિયું તૈયાર 
કર્યું, તેના માટે લાવેલી નાનકડી ગોદડીઓ અંદર મૂકી અને તેને ઘોડિયામાં સુવડાવી. 

“ગોપાલ...” 

“આપણી દીકરી કેમ રડે છે?” મીરાંએ તેને ઘોડિયામાં મૂકીને પૂછયું. ગોપાલ 
ઝડપથી ઘરમાં સાફસફાઈ કરી રહ્યો હતો. 

“એ ભૂખી છે મીરાં.” 

“હવે હું શું કરું?” મીરાં રડતા અવાજમાં પૂછી રહી હતી. 

“એને તારે ખવડાવવું પડશે, મીરાં” ગોપાલે રૂમની બારીઓ બંધ કરતાં કહ્યું. 
આજે ચોમાસાની ઠંડી હવા વધુ હતી. મીરાંએ પહેલીવાર પોતાની દીકરીને 
પોતાની છાતી પર વળગાડી અને દીકરી દૂધ પીવા લાગી. મીરાં હવે સંપૂર્ણ 
“મા' બની ગઈ હતી. દીકરી રડતી બંધ થઈ ગઈ હતી. આમોરી ઘોડિયા પાસે 
બેસીને આ નાનકડા જીવને ટગરટગર જોઈ રહી હતી. માનું દૂધ પીને દીકરી 
ફરી સૂઈ ગઈ હતી. 

ગોપાલ બહાર બાલ્કનીમાં ખુરશીમાં બેઠો. અંદર મીરાં પણ સૂઈ ગઈ હતી. 
આમોરી બહાર ફરવા નીકળી હતી. આજે રસ્તામાંથી બન્ને ઘરમાં જોઈતી બધી 
જ વસ્તુઓ પણ લેતાં આવ્યાં હતાં. દવાઓ, શાકભાજી, નવા કપડાં, મચ્છરદાની, 
થોડાં વાસણો, નવો ગેસ બધું જ... 
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બાલ્કનીમાં બેસીને ગોપાલે પોતાનું પર્સ ચેક કર્યું. અંદર માત્ર આઠસો રૂપિયા 
પડ્યા હતા. મીરાં પાસે પણ થોડા રૂપિયા હતા પરંતુ તે બન્નેએ નક્કી કરેલું 
હતું કે અમુક રૂપિયા તેઓ ક્યારેય ખર્ચ કરશે નહીં જેથી ગમે તે સમવે બાળક 
માટે તાત્કાલિક જરૂર પડે ત્યારે તેઓ વાપરી શકે. 

એક નાનકડા જીવના પાલનહાર તરીકે ગોપાલને આજે ચિંતા થઈ રહી. હતી. 
વધુ કમાવાની જરૂર હતી. ટૅક્સી ચલાવીને તેને રોજના આઠસો-હજાર રૂપિયા 
જેવી કમાણી થતી હતી. પણ હજુ વધુ કમાવાની જરૂર હતી. 

ખુરશીમાં જ ગોપાલને ઊંઘ આવી ગઈ. 

“ગોપુ બેટા...” એક અવાજ આવ્યો. એક સપનું આવ્યું. સપનામાં આ અવાજ 
આવ્યો. ગોપાલે પાછળ ફરીને જોયું. 

“બાપુજી...” તેના હોઠમાંથી શબ્દો નીકળી ગયા. તે પોતાના ગામડાના ઘર 
અંદર ઓસરીમાં ઊભો હતો. સામે હીંચકા પર બાપુજી બેઠા હતા. ગોપાલ સામે 
મુસ્કુરાઈ રહ્યા હતા. અ સપનું છે? ગોપાલ માની શકતો ન હતો. 

“મારી બા ક્યાં?” ગોપાલે પોતાના બાપુજી તરફ ધ્રૂજતા પગે ચાલતાં પૂછયું. 

“ઇં રઈ ત્યાં. રસોડામાં રોટલા બનાવે સે.” બાપુજી બોલ્યા. ગોપાલ તેમની 
પાસે ગયો અને પગે લાગ્યો. 

“સુખી થાઓ...” બાપુજી બોલ્યા. ગોપાલના માથા પર એ વર્ષોની ખેતીની 
મહેનત પછી પથ્થર જેવો બની ગવેલો વહાલભર્યો હાથ ફર્યો. જાણે વર્ષો પછી 
એ હાથનો સ્પર્શ થયો. ગોપાલ હીંચકા પર તેમની બાજુમાં બેઠો. તેને તો 
બાપુજીને ભેટવું હતું. એમના ખોળામાં માથું મૂકીને રડવું હતું. સૂઈ જવું હતું. 
તે એમના થોડા સફેદ થયેલા વાળને જોઈ રહ્યો હતો. 

“ઘરે લક્ષ્મી આવી?” પાણી ભરેલી આંખોથી બાપુજીએ પૂછ્યું. એ પાણી 
ભરી આંખો જોઈને ગોપાલની આંખો પણ ભીની થઈ ગઈ. 

“હા. હવે ચિંતા થાય છે.” તે બોલ્યો. 

“સેની ચંતા?” 

“હવે હું એકલો નથી. મીરાં અને દીકરી બન્ને છે. ઘર ચલાવવા માટે વધુ 
રૂપિયા જરૂર પડશે અને...” તે બોલ્યો અને નીચું જોઈ ગયો. 

“અને?” બાપુજીના ધ્રૂજતા શબ્દોને તેણે સાંભળ્યા. 

“અને હજુ મને મારું ગમતું કામ ખબર નથી, બાપુજી. શું કરું, શું ન 
કરું કશી જ ખબર નથી પડતી. અને એટલે જ અહીં ઘરે પાછો આવ્યો.” 
તે એટલું બોલીને ભાંગી પડ્યો. ધ્રૂસકે ધ્રૂસકે રડવા લાગ્યો. તેના ખભ્ભા પર 
બાપુજીએ હાથ મૂક્યો. 
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“ઇં બન્ને તારી નબળાઈ નથ. તાકાત સે ગોપુ. તાકાત. ઇં બેય સે એટલે 
જ તો રોજી કમાવાની મોજ આવશે. અને તારી જીદને પકડીને બેઠો નો રે. 
પાસો આવી જા બટા. પાસો આવી જા.” 

“ના. ના.” ગોપાલ હજુ નીચું જોઈને રડતો બોલી રહ્યો હતો. રસોડામાંથી 
અવાજ આવ્યો: 

“ગોપાલ... એ ગોપાલ...” 

બાનો અવાજ હતો. બે વર્ષથી આ અવાજની કેટલી ઝંખનાઓ થતી હતી. 
આજે આ સપનું બસ પૂરું જ ના થાય. ગોપાલે એ સાદનો જવાબ ન આપી 
શક્યો. 

“ગોપાલના બાપુ... સું થ્યું સે ગોપુને? કેમ ઇં રોતો હોય એવું લાગે સે?” 
રસોડું ફરી બોલ્યું. બાપુજીએ ખોંખારો ખાઈને જવાબ આપ્યો: 

“કંઈ નહીં. ગોપુને ઘેર લક્ષ્મી આવી ને... એટલે ઇ થોડોક ઢીલો પડી ગ્યો 
સે. રોટલાની ઉપાધિ થાય ને.” 

“ગોપુ... બેટા આયા આવ તો...” એ મમતાભર્યો અવાજ બોલાવી રહ્યો 
હતો. પણ કે% જાય છે ગોપ? વાદ નથી? તું 9૫ સુકી હજર દીકર જે) 
છીકરો નદ થાવ ત્યાં સુકી એને મોટું નહ બતાવે. એ ઘર છોડ્યાનો દિવસ 
ય&ઠ નથી? ગોપાલનું સપનું વિચારી રહ્યું. તે ઊભો ન થયો. થોડીવાર પછી 
ફરી અવાજ આવ્યો: 

“ગોપુ... એ દીકુ... આયા આવને દીકુ. મારે રોટલા બળી જાય સે, નહીંતર 
હું બહાર આવત.” 

“ના બા...” ગોપાલે રસોડા તરફ જોઈને આંસુ લૂછીને કહ્યું. 

“હવે જીદ છોડી દે ને દીકરા. આયા આવ. તારું મોઢું જોવું સે.” 

“ના બા... હું જલદી પાછો આવીશ. તારી વહુ બેટાને લઈને. તારી પૌત્રીને 
પણ લેતો આવીશ.” તે બોલ્યો અને ઘરમાંથી બહાર ચાલી જવા માટે તે ઊભો 
થયો. હજુ ઓસરી છોડીને પગથિયા પાસે એ પહોંચે તે પહેલાં ફરી અવાજ 
આવ્યો: 

“પણ તું અટાણે રોતો'તો કેમ?” બા હતી. 

“કંઈ નથી ગોપુની બા. એને કમાવાની ઉપાધિ થાય સે. બસ...” ઝૂલા પરથી 
ઊભા થઈને બાપુજીએ રસોડા તરફ કહ્યું. 

“ગોપુ... એ. ગોપુ...” ગોપાલે એ શબ્દો સાંભળ્યા, “સાંભળ... તારી માએ 
તારા જનમ પહેલાં સવા શેર સૂંઠ ખાધી સે. જઈ જઈ તને એમ થાયને કે તું 
હારી ગયો સે તયી એમ વિશારી લેજે કે તારી માએ ખાધેલી સવા શેર સૂંઠનું 
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સું થાહે? સમજ્યો?” એ શબ્દો ગોપાલના પગથિયાં ઊતરતા પગને સ્થિર કરી 
ગયા. છાતીમાં એક ઝનૂન આવ્યું. પોતાની બાને દોડીને ભેટી લેવાનું મન થઈ 
આવ્યું. ફરીથી એ અવાજ આવ્યો, “અને તારે તો એક દીકરી થઈ સે. તારા 
બાપુજીએ તો પાંચને મોટાં કર્યા સે. ઇં પાસા ધરતીમાં અનાજ ફેંકીને કુદરતના 
ભરોસે. જા હવે... જે દિવસે તને શેનીયે બીક નો લાગે ઇ દિવસે પાસો આવજે. 
મને મારો એકે હજારા મળી જાહે. અને હું વાટ જોઈશ રોજ તારી.” 


દીકરીનો રડવાનો મોટો અવાજ આવ્યો. ગોપાલની આંખ ખૂલી. સપનું જતું 
રહ્યું. તેણે પોતાના ભીના ગાલ પર હાથ ફેરવીને પાણી લૂછી લીધું અને ઝડપથી 
અંદર રૂમમાં પોતાની દીકરી પાસે દોડી ગયો. 

દીકરી ઘોડિયામાં સૂતી સૂતી રડી રહી હતી. તેણે આંખો ખોલી હતી. 
ગોપાલ ઘોડિયાની બાજુમાં બેઠો. પોતાની દીકરીના માથા પર તેણે હાથ ફેરવ્યો. 
તે રડતી બંધ થઈ ગઈ. મીરાં બેડ પર સૂતી સૂતી તે બન્નેને જોઈ રહી. આજે 
મીરાંના ચહેરા પર સંપૂર્ણતા હતી. કોઈ ચિંતા, કોઈ ડર કે કોઈ પીડા ન હતી. 
તે મા હતી. 

અને બીજી તરફ એક યુવાન પિતા પોતાની માતાએ ખાધેલી સવા શેર 
સૂંઠના જુસ્સા સાથે જન્મી ચૂક્યો હતો. આ માત્ર દીકરીનો જન્મ ન હતો. 
મા-બાપનો જન્મ પણ હતો. 

ગોપાલે દીકરીને ઘોડિયામાં હીંચકા નાખીને હાલરડું ગાઈ આપ્યું: 

“સોન-રૂપાનું થારું પરણેયું, 
ને ઘૂજરેયે ઘથકાર, 
%0% પેઢ્ોને...” 

નાનપણમાં પોતાની બા પાસે સાંભળેલું એ હાલરડું ગોપાલે ગાવાનું શરૂ કર્યું. 
મીરાં તેને જોતી રહી. એ દીકરી પોતાના બાપના અવાજને સાંભળીને હસી પડી. 

“શું નામ રાખીશું ગોપલા આનું?” મીરાંએ પૂછયું. 

“આપણે સાતેસાત દીકરીનાં નામ અગાઉથી જ નક્કી કરી રાખેલાં છે, 
નાલાયક.” 

“ના સાલા. આ એક જ કાફી છે. કેવું પેઇન થાય છે ખબર છે તને? અને 
તે રાખેલાં સાતેય નામ વાહિયાત છે તારી જેમ.” 

“બે યાર... હવે તો ગાળો ના બોલ. આપણી પલ ઉપર કેવી અસર થશે?” 

“ચલ? ના ક્યારેય નહીં. બીર્જું વિચાર.” 


રચ્ગ્ડ 


“સારું. તારી બુદ્ધિ ચલાવ. ભૂરી?” 
“ના.” 

“કડવી?” 

“તારે માર ખાવો છે?” 

“તો મોંઘી?” 

“ના.” 

“વીણા?” 

“સંગીતા?” 

“ગોપાલ, સિરિયસ થઈને કહીશ?” 
નું કુ કે 

“ચોખા?” 

“બકરી?” 

“ઈદ?” 

“એક મિનિટ... છેલ્લે શું કહ્યું?” મીરાંની આંખો ચમકી. 
“બકરી?” 

“ના સડેલા... બકરી પછી...” 


“બસ એ... મસ્ત નામ છે. ઈદ. હવે મારી સાથે માથાફૂટ ના કરતો. તેના 
હોઠ પણ ઈદના ચાંદ જેવા છે. આનું નામ ઈદ.” મીરાંએ નામ નક્કી કરી 
નાખ્યું, ગોપાલને પણ ગમ્યું. 

“પણ હવે જે બીજી આવશે એનું નામ પલ રાખીશું. ઓકે?” 

“સાલા તું જા... કોઈ સારી હોસ્પિટલમાં જઈને નસબંધી કરાવતો આવ.” 
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ઈદ... 

ધરતી પર જન્મેલી એક પરી હતી. 

રોજ સવારે એ આંખ ખોલે અને જાણે પહેલીવાર આખા વિશ્વને જોતી હોય 
એમ ચારે તરફ ટગરટગર જોયા કરે. જાણે રોજે સવારે પહેલીવાર જન્મ લઈ 
રહી હોય. તેના ગળામાંથી નીકળતા શબ્દો વિનાના અવાજ આખા ઘરમાં ગુંજી 
રહે. તેના રડવાનો મોટો અવાજ જાણે એક ધૂન બની જાય. 

શિયાળો આવી ગયો હતો. વહેલી સવારે ઘરની ચારે તરફ ધુમ્મસ છવાઈ 
જતું. સામે ખળખળ. વહેતી નદી ઉપર ઠંડીને લીધે ભેજનાં વાદળ બની 
જતાં. લાકડાંના આ ઘરની અંદર એક ગરમાહટ રહેતી. ગોપાલ સવારમાં 
ચાર વાગ્યામાં ઊઠી જાય. બહાર નીકળીને બ્રશ લઈને નદીકિનારે ચાલતો 
રહે અને બસ આસપાસની કુદરતને જોઈને વિચારતો રહે. નદી. પ૨ બનેલા 
નાનકડાં વાદળોના બદલાતા આકારને જોતો રહે. સામેનાં વૃક્ષો પરથી પંખીઓ 
કલબલાટ ચાલુ કરે. 

સવાર પડે અને ઈદ અને કુદરત એકસાથે જ ઊઠી જાય. અવાજો ડરે. 
ગોપાલ એક મોટા વાસણમાં નદીનું પાણી ભરતો આવે અને વૃક્ષ નીચે બેસીને 
મોટું તાપણું કરે. વધુ ઠંડીમાં એ એક નાનકડા વાસણમાં ગરમ કોલસો લઈને 
મીરાંના બેડ આગળ મૂકે જેથી તેની રૂમમાં ગરમી જળવાઈ રહે. રોજે પોતાની 
દીકરી માટે એ પાણી ગરમ કરે. સવારમાં કરેલું ગરમ પાણી તે ઘરમાં લઈ જાય 
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અને એક મોટા બાથટબ અંદર ભરી દે. પછી એ અને મીરાં ઈદને પાણીથી 
નવડાવે. તેને પાણી એટલું બધું ગમતું કે તે બસ હસ્યા જ કરતી. પાણીમાં 
હાથ પછાડતી, અવાજો કર્યા કરતી. નાહ્યા પછી મમ્મીના હાથની તેલ માલિશ 
પણ એને એટલી જ ગમતી. 

મીરાં રોજે અડધી રાત્રે ઊઠીને પણ ઈદને પોતાની છાતી પર લગાવે. એ 
મા તો રાત્રે પણ દસવાર ઊઠતી અને ઈદને છાની રાખતી. ઈદનાં ભીનાં કપડાં 
બદલાવતી. ઈદને પેટ ભરાવીને સુવડાવે અને ઈદ ફરી રડે તો ફરી કલાકો 
જાગતી. ઈદ જ્યારે જ્યારે ઊઠી જાય ત્યારે ગોપાલ પણ ઊઠી, જાય. પોતાની 
દીકરીના માથે હાથ ફેરવે. ગળામાંથી નવા નવા અવાજ કરીને તેને શાંત કરવા 
મથતો. રહે. મીરાંને આરામ મળે એટલે એ પોતે દીકરીના ડાઇપર્સ બદલતો રહે. 
સવારમાં ચા બનાવે. દૂધ ગરમ કરે. આમોરીને દૂધ આપે. મીરાં માટે ફ્રટ ડિશ 
તૈયાર કરે. હવે તો સાંજે આવીને ગરમ રોટલી પણ બનાવતો. તેના હાથની 
રોટલી ફૂલીને મોટા દડા જેવી બનતી. વળી નદીકિનારે મૂકેલાં એક મોટા પથ્થર 
પર મા-દીકરીનાં કપડાં પણ ક્યારેક ધોઈ નાખે. 

બસ, એ બધું જ પૂરું થાય પછી પોતે નદીમાં જઈને નહાતો આવે. તૈયાર 
થઈને ઈદના ઘોડિયા પાસે જાય. પોતાની દીકરીની દરિયા જેવી આંખોને જોતો 
રહે. તેની પાસે જઈને હાલરડું ગાય. ગોપાલના ઘાટા અવાજને સાંભળીને પેલો 
નાનકડો ચહેરો રોજે હસી પડે અને બસ... 

આ નાનકડો પપ્પા એ મુસ્કાનના જોરે શહેર તરફ ચાલ્યો જાય. આખો 
દિવસ ટૅક્સી ચલાવીને રૂપિયા કમાય. ટૅક્સીમાં જ્યાં માણસો પોતાના ભગવાનના 
ફોટોગ્રાફ્સ મૂકે ત્યાં તેણે મીરાં અને ઈદનો એક ફોટો મૂકેલો હતો. કોઈ 
પેસેન્જર પૂછતો કે એ કોણ છે? અને બસ... ગોપાલ ચાલુ પડી જાય! “આ 
મારી મીરાં છે, આ મારી ઈદ છે.' એ બન્ને વિશેની હજારો વાતો કર્યા કરે. 
આટલાં વર્ષોમાં પહેલીવાર તેની પાસે રૂપિયા કમાવાનું કારણ હતું. કોઈના 
માટે એ જીવી રહ્યો હતો. તેની છાતીમાં એક અફાટ દરિયો હતો પ્રેમનો, 
વહાલનો. સાંજે વહેલા ઘરે જવાની તડપ હતી. પોતાની દીકરી જ્યારે માંદી 
હોય ત્યારે ક્ષણેક્ષણ તેના સ્વાસ્થ્યની એક પીડા હતી. ક્યારેક રૂપિયા ખૂટી 
પડ્યા હોય ત્યારે સાંજે ભૂખ્યા રહીને પણ પોતાની ઈદ અને મીરાં માટે 
જરૂરી દરેક વસ્તુ લઈ જતો. 

આટલાં વર્ષોમાં પહેલીવાર એ કોઈ બીજા માટે જીવી રહ્યો હતો. 

ભરપૂર જીવી રહ્યો હતો. 

કોઈ પણ શરતો વિનાનો એ પ્રેમ તેની અંદર પેદા થઈ ગયો હતો. 
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બસ... જાણે પહેલાં કશુંક ખૂટતું હતું એ હવે ઈદ બનીને આવી ગયું હતું. 
પોતાના જગતભરના બળવાઓ શાંત થયા હતા. 

અને મીરાં? એ મા હતી. માની લાગણીઓ કોઈ શબ્દની મોહતાજ ન હતી. 

ધીમેધીમે દિવસો મહિનાઓ વીતવા લાગ્યા. જે ઈદને તેઓ પોલિયોની રસી 
આપવા માટે ઘર બહાર કેમ લઈ જશે એ ચિંતા સતાવતી એ ઈદ હવે બારણાં 
તરફ પોતાની નાનકડી આંગળી ચીંધતી! 

જાણે એને બોલતા આવડતું હોત તો કહેતી હોત... “એ ગોપલા... મને 
બહાર લઈ જા. મને ફરવા લઈ જા! 

સમય પણ '“નોર્થપોલ'ની ચારે તરફ ઊડતાં રહેતાં પતંગિયાઓ જેવો બની 
ગયો હતો. 

જે લાડકી દીકરી મોડી રાત્રે કેટલીયેવાર ઊઠીને રડ્યા કરતી હતી એ એક 
રાત્રે ઊઠીને એક શબ્દ બોલી: 

ગોપાલ ઊઠી ગયો. ઝડપથી ઘોડિયા પાસે ગયો. મીરાં પણ ઊઠી ગઈ. 
દીકરી આજે પહેલો શબ્દ બોલી હતી. ગોપાલે ફાનસ કર્યું. ખુશીનાં આંસુ સાથે 
પોતાની દીકરીને કહેવા લાગ્યો: 

“એઈ દીકુ... ફરી બોલ તો... શું કહ્યું?” 

“પા...” એ નાનકડી મુસ્કાન સાથે બોલી અને ગોપાલની આંગળી પકડી 
લીધી. ગોપાલે તેને ચૂમી લીધી. મીરાં તેને “માં' બોલવા કહેવા લાગી. એ “મા 
પણ બોલી. ગોપાલે તો તેને ઊંચકીને પોતાની છાતીમાં વળગાડી દીધી. 


...અને જે દિવસે ગોપાલની આંગળી પકડીને પા પા પગલી ભરવા લાગી 
તે દિવસે તે બન્ને ઈંદને લઈને દરિયા પાસે ગયાં. તે બન્ને કેટલાયે સમયથી 
દરિયા પાસે ગયાં ન હતાં. મીરાં તો પોતાનું કામ છોડી દીધા પછી ઘર બહાર 
જ નીકળી ન હતી. ઘણા સમય પછી પોતાના માથા પર પેલું રંગબેરંગી કપડું 
બાંધીને ટી-શર્ટ અને શોર્ટ્સ પહેરીને એ બહાર આવી હતી. ઈદે પીળા રંગનું 
ફ્રોક પહેરેલું હતું. 

રસ્તા પર કાર પાર્ક કરીને તેઓ દરિયા પાસે બેઠાં. ઈદ પોતાના પપ્પાના 
ખોળામાં બેસીને દરિયા તરફ પોતાની નાની એવી આંગળી કરીને નજીક જવાનું 
કહેતી હતી. 


ર૩૭ 


“તારા પર જ ગઈ છે જો... આને દરિયામાં નહાવું છે!” ગોપાલે મીરાંને કહ્યું. 

“દીકરી કોની...” મીરાંએ કહ્યું. હળવેથી તેણે ગોપાલ તરફ ઝૂકીને ગોપાલને 
કિસ કરી. ત્રણેય કલાકો સુધી દરિયા સામે જોઈને બેઠાં રહ્યાં. 

“મીરાં...” 

“ક્યાં પહોંચી ગયાં આપણે બન્ને...” તે બોલ્યો. મીરાં હસી પડી. ઘણા 
સમય સુધી બન્ને દરિયાને જોતાં રહ્યાં. 

“ઘેટ્સ લાઇફ...” તે દરિયાની રેતીમાંથી છીપલાંઓ શોધતી બોલી. ઈદ 
દરિયાની રેતીને મૂઠીમાં ભરીને ખાવા પ્રયત્ન કર્યા કરતી હતી. ગોપાલ તેને 
વારંવાર ઊંચકીને પોતાના ખોળામાં લેતો, પણ એ ફરી રેતીમાં ભાગી જતી હતી. 

“યાદ છે કેવો બાવરો હતો હું...” 

“હા... યાદ છે ને. આખો દિવસ લાઇફ-લાઇફ કર્યા કરતો અને રડ્યા કરતો.” 

“ના. રડતો નહીં. પણ ઘણું બધું સમજાયું ન હતું.” 

“હવે સમજાઈ ગયું તને?” 

“ના. સમજવું જ નથી ને.” 

“કેમ? હારી ગયો?” 

“ના. જવાબ મળી ગયો છે.” 

જશું (9 

“ઈદ...” ગોપાલ બોલ્યો, “એ મને જીવતાં શીખવી રહી છે.” 

“હા... મને પણ.” મીરાં બોલી. બસ... પછી ફરી બન્ને ચૂપ થઈ ગયાં. 
એમનો પ્રેમ એક એવી ઊંચાઈ પર પહોંચી ગયો હતો કે તેમને હવે શબ્દોની 
જરૂર ખૂબ ઓછી હતી. ગોપાલ મીરાંનો ચહેરો જોઈને બધું પારખી જતો અને 
મીરાં ગોપાલની આંખો જોઈને બધું પામી જતી. એક નાનકડી કિસ હજાર 
શબ્દો જેવી હતી. મોડી રાત્રે એકબીજાંને બાંહોમાં લઈને સૂઈને તેમની બધી 
જ વાતો થઈ જતી. 

“એક વાત કહું?” મીરાંએ ગોપાલ તરફ જોઈને પૂછ્યું. ગોપાલે દરિયા સામે 
જોઈને જવાબ આપ્યો: 

“બોલને...” 

“ચૂપ ના રહેતો. તારી છાતી અંદર રહેલી પેલી ખાલી જગ્યાને ઈદના 
આવવાથી ભરી ના દઈશ. સવાલો બંધ ના કરીશ, કારણ કે દરેક સવાલનો 
જવાબ ઈદ નથી.” તે બોલી. ગોપાલે તેની આંખોમાં જોયું. 

“લેટ્સ સી...” તે હસીને બોલ્યો. બન્ને હસી પડ્યાં. બન્નેને હસતાં જોઈને 


૨૩૮ 


ઈદ પણ હસી પડી. 


બસ... એ રીતે જ જિંદગીઓ ઝડપથી બદલાઈ રહી હતી અને એથી 
ઝડપે બદલી રહી હતી. ઈદ. 

ઈદ. એ ગોળ ચહેરો. નાનકડી કાળી અચરજથી ભરપૂર આંખો. કોઈ ફૂલ 
જેવા કુમળા ગાલ. એ ગાલ સ્પર્શ કરો અને દાગ પડી જાય તેવી સુંવાળી 
ચામડી. સ્પર્શ સાથે જ ખંજનો સાથે હસી પડતો જેવો ચહેરો. નાનકડું 
મુલાયમ શરીર. 

પરીકથાઓના વિશ્વમાંથી અહીં આવી ગયેલી નાનકડી પરી હતી એ! 

ઈદને માટે ગોપાલ અને મીરાં બન્નેએ સિગારેટ અને બિયર પીવાનું છોડી 
દીધું. ઈદના સૂવાના સમય મુજબ એમના સૂવાના સમય નક્કી થઈ ગયા હતા. 
મીરાં હાલરડાં ગાતી. જે મીરાં પોતાની મસ્ત-બેફિકર ફકીર જેવી જિંદગી 
જીવતી હતી એ એક નાનકડા જીવને દર બે-ત્રણ કલાકે પોતાની છાતી સાથે 
વળગાડીને ધવરાવતી હતી. અને ઈંદ પણ એ દરિયા જેવું ઊછળતું, કૂદતું 
જીવન જીવેલી માનું દૂધ પીનારી હતી. એ જ્યારે રડતી ત્યારે છેક દૂર હાઈવે 
સુધી અવાજ પહોંચી જાય! એ. જ્યારે હસે ત્યારે આજુબાજુની કુદરતમાં રમતાં 
પંખીડાંઓ ચારે તરફ જોયા કરે. આમોરી તો ઈદની ચાહક બની ગઈ હતી. 
આઠ મહિનાની થઈ ત્યારે એ બેસતાં શીખી ગઈ. દાંત આવવાનું ચાલુ થયું. 
ગોપાલે એ સમયે પોતાના ખર્ચે એક જૂની સસ્તી કાર ખરીદી હતી અને તે 
માટે એક ડ્રાઇવરને રાખ્યો હતો. પોતે બીજી કાર પગાર પર ચલાવતો અને 
એ પગારમાંથી ઘર ચાલી જતું. 

એક વરસની. ઈદને જ્યારે ગોપાલે પહેલીવાર સાઇકલમાં બેસાડી ત્યારે એ 
સાઇકલને પોતાની છાતીથી ધક્કો મારતી અને હોર્ન પર પોતાનો નાનકડો હાથ 
મારતી એવી ભાગેલી કે સીધી દરવાજા નજીક આવી ગઈ હતી. ગોપાલે તે 
જ દિવસે ઘરની ચારે તરફ બે ફૂટ ઊંચી લાકડાની નાનકડી દીવાલ બનાવી 
લીધી. બન્નેને ડર હતો કે ઈદ જ્યારે મેદાનમાં રમવા લાગશે ત્યારે ભાગીને 
સીધી નદી તરફ ચાલી જશે. 

ગોપાલે નદીકિનારે રહેલા પેલા વૃક્ષની ડાળી સાથે લાકડાનો હીંચકો લટકાવ્યો 
હતો. ઘણીવાર સાંજ નજીક મીરાં ઈંદને પોતાના ખોળામાં લઈને બાલ્કનીમાં બેઠી 
હોય ત્યારે ઈદ એ દૂર હવામાં એકલા ઝૂલતા હીંચકા તરફ આંગળી કરીને 
રડતી. છેવટે મીરાં તેને પોતાના ખોળામાં બેસાડીને એ હીંચકા પર બેસતી. 
મા-દીકરી એ. રોમાંચમાં ગાંડાં થતાં. મીરાં ગીતો ગાય અને ઈદ તેના ખોળામાં 

ર્ગ્લ 


ઝૂલતી મોટા મોટા અવાજો કર્યા કરે. 

જે દિવસે તે પહેલીવાર “પા' શબ્દ બોલી તે દિવસે ગોપાલે પોતાની કારમાં 
બેસતા દરેક માણસને પેંડા ખવડાવ્યા! તે જ્યારે “પા પા પગલી' ભરવા લાગી 
ત્યારે તો ગોપાલ અને મીરાં ઘરમાં ડાન્સ કરવા લાગ્યાં. એમની દીકરી ચાલવા 
લાગી હતી! એક વરસ ક્યાં જતું રહ્યું ખબર પણ ન પડી. 


ત્ર 


જોતજોતામાં ઈદનો બીજો જન્મદિવસ પણ આવી ગયો હતો. દીકરી માટે 
પપ્પાએ ઢીંગલી લાવી આપી હતી. હવે પપ્પા ઘોડો બનતા અને મમ્મી સિપાઈ 
બનતી હતી. રાત્રે મમ્મી વાર્તાઓ કહેતી હતી. હવે તો ઈદ બધું જ ખાતીપીતી 
હતી. પપ્પાના હાથની ખીચડી અને મમ્મીના હાથની રોટલી જમી લેતી હતી. 

બે વરસ પછી જે દિવસે ઈદ બીમાર પડી તે દિવસે તેણે પોતાની કાર 
વેચી નાખી. મહિનાઓ, સુધી તેને ખબર ન હતી કે તેને શું કામ કરવું છે. તે 
જ દિવસે પોતાની પગાર પર કાર ચલાવવાની નોકરી પણ મૂકી દીધી. 


ગોપાલ હજુ ઘણીવાર રાત્રે નદી. પાસે રાત્રે તાપણું કરીને ત્યાંથી થોડે દૂર 
એક ચાદર પાથરીને સૂતો. ચાદર પર એક તરફ મીરાં, એક તરફ ગોપાલ 
અને વચ્ચે ઈદ સૂતાં. ત્રણેય રાત્રિના ચમકતા આકાશને જોયા કરતાં. ઠંડો પવન 
ઈદને સુવડાવી દે પછી ગોપાલ અને મીરાં મોડી રાત સુધી વાતો કર્યા કરે: 

“મીરાં, હવે તો ઈદ પણ બે વર્ષની થઈ ગઈ છે. હજુ પણ તારા આ 
ગોપલાને કોઈ ગમતું કામ ન મળ્યું.” 

“ચૅતા ના કર ગોપલા. આ તારી બાઈ બેઠી છે ને. એકલી આખું ઘર 
ચલાવી શકે છે.” 

“પણ...” તે બોલતો અને કોઈ ઊંડી ચિંતા કરવા લાગતો. 

“તું ખોટી ચિંતાઓ ના કર્યા કર. યાદ તો કર આપણે છેલ્લાં ત્રણ વરસથી 
આ જ રીતે મસ્ત જિંદગી જીવી છે. હવે ઈદ આવી છે તેમાં ટિપિકલ બાપની 
જેમ આટલો સિરિયસ ના થઈશ.” 

“હા પણ... હવે મારા પર જવાબદારીઓ વધી છે. અત્યારે કોઈ કામ 
નથી મારી પાસે.” 

“તો બંગડીઓ પહેરી લે નાલાયક.” તે ગુસ્સામાં કહેતી, “જો આવી રીતે 
કુટુંબની જવાબદારીઓના ભાર લઈને જીવીશ તો તારામાં અને આ આખી 
દુનિયાના બાપ-મર્દમાં શું ફર્ક છે?” 


ર૨૪૦ 


“ના. તું સમજતી નથી મીરાં. ઈદ મારે માટે ભાર નથી પાગલ. મને તો હવે 
ક્યારેય એમ પણ નથી થતું કે આ રોજના કામની અને રૂપિયા કમાવાની રેસ કોના 
માટે. ઈદ તો મારી તાકાત છે. બસ... મને ચિંતા મને મારું પેશન જાણવાની છે.” 

“આંખો ફાડીને નવાં નવાં કામ શોધતો રહે અને છાતી ફાડીને જીવ્યા કર 
ગોપાલ. હજુ તો ખૂબ લાંબી સફર છે. આમ થાકી જઈશ તો મારે આપણી 
ઈદના બાપનું નામ ફેરવી નાખવું પડશે.” મીરાં બોલી અને ગોપાલ મોટે મોટેથી 
હસી પડ્યો. 

“એક કામ કર ગોપાલ.” મીરાંએ કહ્યું, “તું કેટલાયે સમયથી સતત દિવસ- 
રાત નાનાં-મોટાં કામ કર્યા કરે છે. હવે થોડો સમય આરામ કર. આ તારી મીરાં 
બેઠી છે ને. તું ઘરે ઈદને સાચવ અને હું મારી ટેટૂ ડિઝાઇનના કામની ધાર કાઢી 
લઉં. તું ઘરે રહીને ઈદને સાચવ.” મીરાંની વાત સાચી હતી. ગોપાલને થોડો 
સમય આરામ જરૂરી હતો અને મીરાંને પોતાના જૂના કામની નવી શરૂઆત 
કરવાની જરૂર હતી. ઈદને સાચવવી એ તો ગોપાલનું ગમતું કામ હતું. 
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“ોર્થપોલ'ની ચારેતરફની કુદરત સમય સાથે પોતાના રંગો બદલ્યા કરતી 
હતી અને એ કુદરત વચ્ચે રહેલા આ નાનકડા ઘરમાં રમતા જીવોને જોયા કરતી 
હતી. પાંદડાંઓ ખરી જતાં હતાં. ફૂલો ઊગીને કરમાઈ રહ્યાં હતાં. ઉનાળાઓ 
આવીને જતા રહેતા હતા. વરસાદ તો આ ઘર અંદર જન્મતી કેટલીયે અનોખી 
કહાનીઓનો સાક્ષી હતો. વરસાદ આવે અને એ. ત્રણેય બહાર નહાવા અને 
નાચવા આવી જ ગયાં હોય. 

નદીકિનારે વૃક્ષ પરનાં કબૂતર પણ હવે ઈદ અને ગોપાલને ઓળખતાં હતાં. 
સમજો કે એમનાં દોસ્ત બની ગયાં હતાં. રોજે ઘર આગળ આંગણામાં આવીને 
બેસતાં. નાનકડું ફ્રોક પહેરીને ઈદ બહાર આવતી. હાથમાં મકાઈ-બાજરીના 
દાણા લાવતી. કબૂતરો સામે ફેંકીને એમને ચણતાં જોયા કરતી. થોડીવાર પછી 
ગોપાલ આવતો. પોતાની દીકરીના વાંકડિયા વાળમાં હાથ ફેરવીને ચૂમતો. એ 
પણ કબૂતરોને ચણતાં અને ઘૂઘૂ કરીને ગોળ ગોળ ફરતાં જોયા કરતો. 

આ કુદરતે પોતાની દીકરીને ખભે બેસાડીને વહેલી સવારે પાંચ વાગ્યામાં 
આ મેદાનો અને ડુંગરો વચ્ચે ફરવા નીકળેલા ગોપાલને જોયો હતો. એ યુવાન 
અને એની નાનકડી રૈગબેરંગી ફ્રોક પહેરીને હસ્યા કરતી દીકરી કશીક વાતો 
કરતાં રહેતાં. નદીને કિનારે એ ચાલતાં રહેતાં. દૂર દૂર સુધી ચાલીને નીકળી 
જતાં. કબૂતરો એ બન્નેને જોતાં રહેતાં. બન્ને નાનકડા કીડી જેવા દેખાવા 
લાગે ત્યાં સુધી દૂર જતાં રહેતાં. કલાકો સુધી એ નાનકડી લીલી પહાડીઓમાં 
ફરતાં રહેતાં. 

કદાચ એ બન્ને હોડીને શોધવા જતાં હશે! 


હા... એકવાર નદીકિનારે એ બાપ-દીકરી બેઠાં હતાં. પાણીમાં કાગળની 
હોડી બનાવીને મૂકી હતી. હોડીની અંદર સઢ પર પેનથી “ઈદ' લખ્યું હતું. 
ઈદ પૂછી રહી હતી: 
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“ગોપુ, આ શું છે?” એ ત્રણ વર્ષથી મોટી થઈ ગઈ હતી. હવે તેને બસ 
સવાલો કરતાં આવડી ગયું હતું. ગોપાલને તે પહેલાં “પા' કહેતી પરંતુ એકવાર 
અચાનક “ગોપુ' કહેવા લાગી. જાણે એ પોતાનો દોસ્ત હોય એવી રીતે પોતાની 
કાલીઘેલી ભાષામાં ક્યારેક “ગોપુદી' એવું કહેતી. મીરાંએ તેને “ગોપુડી' બોલતાં 
શીખવેલું પરંતુ તે “ગોપુદી' જ બોલી શકતી. 

“આ હોડી છે.” 

“મારી હોડી છે?” 

“હા બેટા. તારી હોડી છે.” 

“એ ક્યાં જશે?” 

“દૂનિયાના બીજા કોઈ ખૂણામાં...” ગોપાલ હોડીને પાણીમાં તરતી મૂકીને કહેશે. 

“એને કોઈ લઈ જશે?” 

“ના બેટા. ઈદની હોડી કોઈ લઈ ના શકે.” 

“ગોપુ... તેને ઊભી રાખને. મારે હજુ એકવાર જોવી. છે.” 

“હવે એ દૂર પાણીમાં જતી રહી દીકુ. હવે કેમ ઊભી રહે?” 

...અને પછી ઈદનું રડવાનું ચાલુ થતું! તેની હોડીને નદી લઈ ગઈ હતી. 
મમ્મીને જઈને ફરિયાદ કરતી અને મમ્મી તેને ભેટી પડતી. મમ્મી પ્રોમિસ 
આપતી કે આવતી કાલે સવારે ગોપુદી અને ઈદ બન્ને દુનિયાના બીજા ખૂણે 
જશે અને હોડી શોધી લાવશે. તે રાત્રે તો આ નાનકડું બાળક સૂતું પણ નહોતું. 
તેને બસ હોડીનાં સપનાંઓ આવતાં હતાં. એ કય પહોંચ! હશે? એ મને વાદ 
કરતી હશે? કાલે સવારે હું અને ગયુ કય જઈશું? 

બીજી સવારે વહેલા એ નીચે ગાદલા પર સૂતેલા ગોપુની ઉપર ચડીને બેસી 
ગઈ. વહેલી સવારમાં એણે રડવાનું ચાલુ કર્યું. ગોપુ એને પોતાના ખભે બેસાડીને 
નદીકિનારે લઈ ગયો. ઈદ તો પાણીમાં પોતાની હોડી ક્યાં હશે એ જ શોધતી. 
દૂર દૂર જઈને જંગલ વચ્ચે નીકળતી નદીમાં ગોપુદીએ ઈદને ખબર ન પડે 
એ રીતે ખિસ્સામાંથી બીજી હોડી કાઢીને કિનારે મૂકી દીધી હતી. એ હોડીમાં 
પણ ઈદ લખેલું હતું. 

બસ... જ્યારે દીકરીને એ હોડી આવી રહી છે એમ દેખાડતો ત્યારે એ ખુશ 
થઈને પપ્પાને ભેટી પડતી. નાચવા લાગતી. પપ્પાને ગાલ પર વહાલી-વહાલી 
કરતી અને પછી હોડીને હાથમાં લઈને ફરી પાણીમાં મૂકી દેતી. 

આ કુદરતે બાપ-દીકરીને હોડીને અલવિદા કરતાં જોયાં હશે. 


મોડી રાત્રે બાલ્કનીમાં એ ચારેય બેઠાં હોય! ખુરશીઓ હટાવીને ત્યાં ચાદર 
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પાથરેલી હોય. ચાદરમાં ગોપાલ બેઠો હોય અને તેના ખોળામાં મીરાં પોતાનું 
માથું મૂકીને સૂતી હોય. મીરાંની બાજુમાં ઈદ પણ સૂતી હોય અને તેનું માથું 
પણ ગોપાલના ખોળામાં હોય. એ ખોળામાં બાકીની જેટલી જગ્યા વધી હોય 
એમાં આમોરી ગોઠવાઈ ગઈ હોય! ગોપાલ આ ત્રણેયનાં માથાં પર એક પછી 
એક હાથ ફેરવતો રહે અને એમને વાર્તાઓ કહેતો રહે. 

એની વાર્તાઓમાં હીરો તો ઈદ નામની છોકરી જ હોય. એ છોકરીના 
ખભે આમોરી નામની બિલાડી બેઠી રહેતી હોય. એ ઈદ પાસે જાદુ હોય. 
ગોપાલ તેમને ઈદની હોડી લેવા આવેલા નદીના લૂંટારાઓની વાર્તા કરતો. એ 
વાર્તાઓમાં ઈંદ પાણી પર દોડી શકતી. લૂંટારાઓને પોતાના હાથમાંથી લીલા 
રંગની શક્તિઓ કાઢીને હરાવી દેતી. 

ઈદ અને મીરાં વાર્તા સાંભળીને તાળીઓ પાડતી. ઈદ પૂછતી: 

“ગોપુદી...” 

“જાદુ સાચું હોય?” 

ગોપાલને પોતાની દીકરીને કહેવું હતું કે જો માનો તો અહીં બધું જ જાદુ 
છે અને નહીં તો કશું પણ જાદુ નથી. જાદુ તો નજરનો ખેલ છે. પણ એ 
એવું ન કહેતો. 

“હા દીકુ, જાદુ સાચું હોય. હું તને દેખાડીશ.” 

બસ... પછી એ રાત્રે ઈદને પપ્પાના ખોળામાં જ જાદુગર બની જવાનાં 
સપનાંઓ આવતાં. ઊંઘમાં એ પોતાના હાથ ચારે તરફ કરીને પેલી લીલા રંગની 
શક્તિઓ કાઢ્યા કરતી. 


રંગબેરંગી ફ્રોક પહેરેલી આ ઢીંગલી જેવી દીકરી ઘણું બધું શીખવી જતી 
હતી. જ્યારે ઈદ ગમગીન હોય ત્યારે ગોપાલ પણ ગમગીન થઈ જતો હતો. 
એ રૂમમાં કોઈ પુસ્તક વાંચતો હોય અને તેની દીકરી ગુમસૂમ પડી હોય તો 
ગોપાલના ચહેરા પણ એ સન્નાટો દેખાતો. બાપની છાતી પર બપોરે સૂઈ ગવેલી 
ઈદ જ્યારે ઊઠે ત્યારે ચારે તરફ જોયા કરે. જાણે તેની આજુબાજુના વિશ્વને 
એ પહેલીવાર જોઈ રહી હોય. એના એ વિશ્વમાં ગોપાલ પોતાનું વિશ્વ જોતો 
રહે, એ પણ ચારે તરફ નજર ફેરવતો રહે. 

આસપાસની દરેક નાની નાની વસ્તુની સુંદરતા જોવા માટેની એ નજર તેને 
ઈદ પાસેથી શીખવા મળી. 

ક્યારેક મીરાં, ગોપાલ અને ઈદ ત્રણેય કલર-કલર રમતાં. ઈદ પર દાવ 
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આપતો અને ગોપાલ તેને પૂછે: “ઈદ માટે કેવો કલર?” 

અને ઈદ તેની કાલીઘેલી ભાષામાં કહેશે: “પીલો...” 

પપ્પા અને મમ્મી પીળા રંગનું પતંગિયું પકડવા દોડશે. ઈદ ખુશીથી ફૂદતી 
તાળીઓ પાડશે. ક્યારેક એ બન્ને હારી જાય અને ઈદને જીતાડીને ખુશ થતાં 
જુએ અને ક્યારેક એને હરાવીને પરાજયનું પાચન કરતાં શીખવે. પણ પછી 
ઈદ નારાજ થઈ જાય અને આમોરીને પોતાના ખોળામાં લઈને નદીકિનારે બેસી 
જાય અને રડતી રહે. એ જોઈને ગોપાલ એની સાથે સંતાકૂકડી રમવાની ચાલુ 
કરે અને ફરી તેની સામે હારી જાય! ઈદ પર દાવ આવે ત્યારે તેને એકડા 
આવડે નહીં એટલે એ મમ્મી જે હાલરડું ગાય તે ગાવાનું ચાલુ કરે! સંતાફૂકડીમાં 
પણ પપ્પાની સંતાવાની જગ્યા એક જ હોયઃ ઘરની પાછળ બારી પાસે! ઈદ 
તો દોડતી ગોપુદીને શોધી કાઢે અને પછી પેલા વૃક્ષના થડ પાસે હાથ ઊંચો 
કરીને દોડતી આવે અને જોરથી બોલે, “ગોપુદીનો થપ્પો...' 

વળી જ્યારે પપ્પાનો દાવ આવે ત્યારે ફરી ઈંદ પણ એ જ બારી નીચે 
સંતાઈ ગઈ હોય, પણ પપ્પાને એ મળે જ નહીં! પપ્પા તો ઘરની આસપાસના 
દરેક છોડવાને પૂછે, “તમે પેલી ઈંદને જોઈ છે?” કોઈ જવાબ ન આપે એટલે 
એ આમોરીને પૂછે. આમોરી પણ “મ્યાઉં મ્યાઉં” કર્યા કરે. છેવટે ઈદ જાતે જ 
દોડતી બહાર આવે. અને પોતાનો થપ્પો કરી નાખે! 

પરંતુ એમની સૌથી પ્રિય ગેમ કંઈ? પકડદાવ! 

સાંજે મમ્મી કામ પરથી આવીને રસોઈ બનાવતી હોય ત્યારે બાપ-દીકરીએ 
આખા ઘરમાં એકબીજાંનો પીછો કરતાં દોડાદોડી અને ઊછળકૂદ કરવાની. 
પુસ્તકો ઠેબે ચડાવવાનાં અને કપ પછાડવાના! ખુરશીઓને ઊંધી કરીને ચારે 
તરફ ફેરવવાની અને મમ્મીને ગુસ્સે કરવાની. મમ્મી જ્યારે પપ્પા પાછળ દોડે 
અને પપ્પાને ઓશીકું લઈને મારે ત્યારે ફરી ફરી ફૂદકા મારીને તાળીઓ 
પાડવાની! વળી ઈદનો દાવ આવે એટલે પપ્પાએ તેને પકડવા દોડવાનું, પરંતુ 
પકડવાની નહીં! 

મીરાં થાકીને ખિજાતી, “ગોપલા પ્લીઝ... હવે તમે બન્ને શાંતિથી બેસશો? 
મેં ખીચડી બનાવી છે એ ઠંડી થાય છે.” 

“આખા જગતના પપ્પાઓ જ્યારે રૂપિયા, પ્રસિદ્ધિ, શેરબજારના ભાવ અને 
પોતાની ખુશીઓ પાછળ દોડે છે અને હું મારી દીકરી પાછળ!” ગોપાલ કહેતો. 

...અને ફરી એ રમત ચાલુ થઈ જતી. મીરાં ગોપાલને જોઈને ખુશ થયા 
કરતી. એ માણસ તરીકે બદલાઈ ગયો હતો. એક ત્રણ વર્ષની છોકરીએ તેને 
માણસ તરીકે જડમૂળમાંથી ફેરવી નાખ્યો હતો. 

ચ્૪્પ 


મીરાંને આજથી ચાર-પાંચ વર્ષ પહેલાં રસ્તા પર નાગો થઈને લોકો સામે 
રાડો નાખતો, ભોળો અને ક્યારેક મૂરખ જેવો લાગતો જે ગોપાલ મળ્યો હતો 
તેના કરતાં આ ગોપાલ પૂરો બદલાઈ ગયો હતો. આ ગોપાલ જીવથી અને 
જિંદગીથી ભરેલો હતો. આ ગોપાલ પોતાની આસપાસની. જે દુનિયાને ગાળો 
દેતો હતો તે દુનિયાને હવે તે ધિક્કારતો ન હતો. હા, તેની અંદરની બળવાખોરી 
હજુ એટલી જ હતી, તેને હજુ પોતાનું પેશન ખબર ન હતી, હજુ તે દિવસમાં 
એક ક્ષણે હારીને પોતાની જાતને સૌથી નિષ્ફળ માણસ સમજતો હતો, પણ 
એ બધું જ એક ક્ષણ પૂરતું જન્મીને મરી જતું હતું. હવે તે ઈદની જેમ એક 
ઉત્સવ બની ગયો હતો. 

બાપ-દીકરીના જીવનરંગ મીરાં જોતી રહેતી. મીરાંએ ઈદ માટે લાવેલી 
ચોકલેટની રેપર પહેલાં કોણ કાઢે, કોણ મીરાંની ડાયરીને રંગીન સ્કેચપેન લઈને 
લીટાઓથી ભરી દે, કોણ સ્લિપર્સનો ઢગલો પહેલાં ગોઠવી દે, કોણ કપડાં 
પહેલાં કાઢીને નદીમાં નાહવા ધુબાકો લગાવે... અને ઘરની બારીએ કોઈ પંખી 
આવીને બેસે, ગોપાલની લાડકી ઈદ એ. પંખીની આંખો સામે જુએ, ગોપાલ 
પણ એ પંખીની આંખોમાં જોયા કરે અને પછી અચાનક બન્ને એકબીજાં 
સામે જોઈને હસી પડે! એ હતો આ બાપ-દીકરીનો ઉત્સવ. જિંદગીને એક 
બાળકની નજરથી જોઈને જીવી લેવાનો ખેલ. એવી રમત જેમાં બાપ-દીકરી 
બન્ને જીતી જતાં. 

એ ઈદનો ચોથો જન્મદિવસ હતો. મીરાં ઈદ માટે નાનકડી સાઇકલ લઈ 
આવી હતી, પરંતુ એ દિવસોમાં ગોપાલના ખિસ્સાં ખાલી હતાં. ઘણા સમયથી 
તેણે કોઈ કામ કે નોકરી હાથમાં લીધાં ન હતાં. તે ઘરે રહીને ઈદને સાચવ્યા 
કરતો અને નવરા પડ્યે કામ વિચાર્યા કરતો. 

મીરાંને ખબર હતી. કે ગોપાલ પાસે કશું જ નથી, પરંતુ તેણે ગોપાલને રૂપિયા 
માટે પૂછ્યું નહીં. કદાચ એ જોવા માગતી હતી કે ઈદના જન્મદિવસ માટે એ 
શું કરે છે. ગોપાલ પણ ક્યારેય મીરાં પાસે રૂપિયા માગતો નહીં. 

એ. જન્મદિવસ ૫૨ ઈદ પૂછી રહી હતી: 

“ગોપુદી, તું મારી માટે શું લાવ્યો?” 

“હું તારા માટે ચોકલેટ લાવીશને દીકુ...” 

“પણ તું ચોકલેટ તો રોજે લાવે છે. આજે શું લાવીશ? આજે મારો બડડે 
છે” ઈંદ પણ મીરાંની જેમ ગોપાલની પરીક્ષા કરતી હતી. 


ર૪૧ 


તે દિવસે બપોરે ગોપાલ બુલેટ લઈને શહેરમાં ગયો. ખિસ્સામાં સો રૂપિયા 
હતા તેમાં પચાસ રૂપિયા પેટ્રોલ ભરાવવામાં જતા રહ્યા. તેણે રસ્તાના ડિવાઇડર 
પર બેસીને પોતાની લાઇફ વિશે વિચાર્યા કર્યું. પાંચ વર્ષ પહેલાં તે જૂનાગઢથી 
મુંબઈ આવીને આવા જ કોઈ ડિવાઇડર પર બેસીને પોતાની લાઇફ વિશે વિચારી 
વિચારીને પછી રસ્તા પર નાગો થવા ભાગ્યો હતો. 

હવે સમય ફરી ગયો હતો. હવે એ ઈદ વિશે વિચારી રહ્યો હતો. તેને 
શું ગિફ્ટ અષું? તે થોટી થઈને સથ%શે કે એક સશવે તેનો ગોપી એટલો 
ગરીબ હત કે ઈંકરીન બર્થડે ૫ર ગેફ્ટ પણ ના અખ શક્યો ત્યારે? તરે 
%૫ તરીકે તો 4ેષ્ફળ નથી જ %૧નું ગોપાલ. 


ખિસ્સામાં પચાસ રૂપિયા લઈને એ એક સાયબર કાફેમાં ગયો. પચાસ 
રૂપિયામાં તે દોઢ કલાક સુધી કોમ્પ્યુટર સામે બેઠો અને પોતાની ઈદ માટે 
બર્થડે ગિફ્ટ તૈયાર કરી! 

તેણે ઈદ માટે એક મેઇલ આઈ-ડી બનાવ્યું: 14009814 ત4)_લંત189 
ટળાતા1.€૦1ળ 

ગોપાલે પોતાનું વર્ષોથી ન વાપરેલું કૉલેજના સમયનું ઇમેઇલ આઈ-ડી યાદ 
કર્યું, ભુલાઈ ગયેલો પાસવર્ડ યાદ કરીને લોગ-ઇન કર્યું. મેઇલ જેવો ખૂલ્યો કે 
સામે કેટલાયે નવા મેઇલ્સનું લિસ્ટ જોયું. બધા મેઇલ્સ જાણે તેના ભૂતકાળનાં 
પ્રતિબિંબ હતાં. તેણે સબસ્ક્રાઇબ કરેલાં નોકરીઓના પોર્ટલ્સ તરફથી સેંકડો 
મેઇલ્સ હતા. 

એ બધા મેઇલ્સની વચ્ચે એક નામ ગોપાલના હૃદયમાં ફાળ પાડી જતું 
હતું: વિજય ભરવાડ. 

ગોપાલે એકપણ મેઇલ ખોલ્યો નહીં. વિષયમાં 12 દ્રડટ ૦1 પ૯ €૦૪ત1” 
વાંચીને જ તેને આંખોમાં પાણી આવી ગયું. વિજયે ગોપાલ સાથે સંપર્ક કરવાના 
ઘણા પ્રયત્ન કર્યા હશે. ઇનબોક્સમાં વિજયના ઘણા મેઇલ હતા. ગોપાલને મન 
થયું કે દરેક મેઇલ ખોલીને વાંચે અને પોતાના જિગરજાન દોસ્તને ફોન કરે. 

...પણ ના. છેલ્લા દિવસે વિજયને આપેલું પ્રોમિસ હજુ પૂરું થયું ન હતું. 
હજુ ગોપાલને પોતાનું ગમતું કામ ખબર ન હતી. જે દિવસે ખબર પડશે એ 
દિવસે તે વિજયને પહેલો ફોન કરશે. કદાચ. 

ગોપાલે એક નવો મેઇલ લખવાનું ચાલુ કર્યું. 

વિષય: હેપ્પી બર્થડે ઈદ! ચોથું વર્ષ! 


ર૨૪૭ 


ર૪૮ 


“મારરી ૯૭% ઈદ, 

આજે તું ચાર વર્ષની થઈ/ સથવ ક્યા ભાગી રહ્યો છે એ ખબર 
નથી પડી રહી. હ&ાગે છે કે હજુ તો ગઈ કાલે % જીરાને લઈને હું 
હસ્પિટ્લ ભાગેલો અને તારો %નન્‍મ થવેલો, અને આજે મારી અદ 
લડીને તેના ચોથા બર્થડે ૫ર લખી રહ છું 

ઈદ, અ કેઈલ તું શ્યારે વ/ચીશ ત્યારે તું અદ્રર વર્ષની હોઈશ. 
હં... હું «ર દરેક જર્થડે ૫ર તને એક મેઈલ કરીશ. તું અઢાર 
વર્ષની થઈશ ત્ય સુ તને કહીશ નહી અને અદ્રરક બર્થડે પર 
તને ગિફ્ટ અ કેઇલ આઈ-ડી અને પાસવર્ડ આશ. બસ... 

તે દિવસે કદાચ તને તાર અ! ગોમુછી પર ખૂજ ગર્વ થશે પરંતુ... 
આજે મારે તને એક વત કહેજી છે. 

બેટા... તરો ગોમુટી ફ્લોપ થાણસ નથી હો. અજે સવારે તું 
રડતી હતી. હું તારા માટે કોઈ ગેફ્ટ લાવેલો નહી: કેય? સાચું 
કહું તો મારી પાસે રૂપિયા ન હતા. કેશ? કારક કે હું છેલ્લા વણ 
મહિન#ઓથી કામથ પર ગયો જ નથી. તને થશે કે ગોપુછી હું ચાર 
વર્ષ હત ત્યારે શું કાય કરત)? 

ખૂજ મોટી કહાની છે ઈંકુ. વણું છું છે તારા આવત બર્થડે 
પર હું તને કહીશ. મારે તને મારી ગ્રેમકહાની કહે છે. તને માર 
મીરાની વતો કહેવી છે. કઠાચ અજ અત્યારે તું અ વાચી રહી છે 
ત્યારે તારા પપ્યાને પેતાનું ગમતું કામ ખબર પડી ગઈ હશે, પરંતુ 
હું આ લખી રહ્યો છું ત્યારે થને હજુ નથી ખબજર કે મારે મારી 
લાઈફથ/ જું કરવું છે/ હ... થને કોઈ કાક રસ પડતો નથી અને 
જે કાક કરું તેમ એક સવે નિષ્ફળ ગવો છું પક હું ડ્લોપ માણસ 
નથી. એવું ન! વિચારતી. હું દરેક કામ હીક-ઠીક રૂપિયા કમાવો 
છું. પરંતુ એ કાથથા ખુશીઓ ન ૫0વ0ને લીધે કેં છોડી ઈ છે. 

ઈદ. હું અશ રાખું કે તને તારું ગમતું કડાક અત્યાર સુક 
ખબર પડી ગઈ હશે. તું પણ તારી રૉકસ્ટરાર મ* ની ૩% લાઇફને 
પોતાની બાહોયા ભરીને જીવી રહી હશે. અને એવું ન થતું હોય તો 
થિત ન કરીશ. તારો %૫ બેઠી છે ને. તું અટ્કીશ નહી, તું દોડ 
રહીશ. તું ર્ડથ, પડીશ, ઊભી થઈશ, ચ/લવ લાગીશ, દોડતી થઈશ 
અને એક ઠિવસ તાર અસમાનમ ઊડવા લાગીશ. અ ગત ળું 
તારો ડંકો વગાડઝીશ. 


હું અજ૭ાલ તારી %ઈફને ખૂબ નજીક જોઈ રહો છું હું તાર 
સાથે ચાર વર્ષનું બાળક બની ગયો છું તને શું ગયે છે, શું નથી ગમતું 
એ %ધું % હું જોયા કરું છું. થને ક્યારેક લાગે છે કે તું ખૂજ શેઢી 
આર્ટિસ્ટ બનીશ. આપી જીરાની 9૫ તું મહાન સપનાઓ જોનાર 
કોઈ /ડઝાઈનર કે યેઈન્ટર બનીશ. અને જેઢા, કદાચ એવું ન હોય 
તો થિત ન કરતી. તમારા આત્માન; અવ#જને અનુસરવ% ક્યારેક 
ખૂજ જોડું કે ખૂબ વહેલું નથી હોતું. એક સમય આવશે શ્યારે તું 
કોઈ નછીકિનારે જેઠી હશે અને સ્થિર નજરે તું કુદરતને જોઈ રહી 
હશે. એ સથવે ત્રી અંદરથી એક અવ% આવશે કે ઈદ, તું પેલું 
કામ કરે તો કેવું સારું? બસ... કાન ખુલ્લા રાખજે એ અવ#%ને 
સાભળી લેજે એ અવ%ને અનુસરી લેજે અંતરન# અવ#?ને શબ્દો 
નથી હોત# ઈઠ. એ આવશે, તને કશુંક કહેશે, એ જ રહેશે. 

તરો ગોપી હજુ એ અવ%ને પકડી નથી શક્યો, પરંતુ થને મટું 
થન જીજુ ઘણું બછું કહી ગયું છે ઈદ. હું વર છોડીને બાવો બનવા 
ભાગેલો યુવાન છું જેદઝીન અનુભવોએ માર અંતરના અવજને 
પકડી પડયો છે. થને ખબર છે મારે જું કરવું અને જું ન કરવું. 


અહીંવ જું કરવું અને શું ન કરવું એ ખબર હોવી એ જ અપ 
સૌથી મોટી સફળતા છે દીકરી... 
હું મથતો) રહીશ. હું ખુશ છું. હું ડ્લોપ ની. હા... મારી પાસે 
અ!જે તને ગિફ્ટ અ/૫૧ રૂપિયા નથી, પરંતુ એક સવે તારી અંદરનો 
અવ% તને શીખવાડી %શે કે આ વિશ્વથાં રૂપિયા એ જ %છું નથી, 
હં... રૂષિયા ઘણું બછું' છે પરંતુ %છું જ નજ. 
જસ... અજ આટલું કહેવાની જ થાર! «યકત છે/ તને કારે હજુ 
ઘણું બછું કહેવું છે. હજુ તો જીજાં ચૌદ વર્ષ તને શેઇક લખવ છે. 
ફરીથી... હે બર્થડે થાથ ૯૧. 
તારે 
ગેમ.” 


ર૪૯ 


એ વર્ષોમાં ગોપાલે ઘણુબધું પામી લીધું હતું. જે સવાલો ઓગણીસ વર્ષનો 
ગોપાલ કરતો હતો એ, સવાલો છવ્વીસ વર્ષનો ગોપાલ કરતો ન હતો. અડ્ઠાવીસ 
વર્ષે ફરી સવાલો ફરી ગયા હતા, કારણ કે સમય બધું જ બદલાવી જતો હતો. 

ઈદના જન્મથી લઈને જ્યારે એ ચાર વર્ષ પછી ગોપાલે કેટલાંયે કામો કર્યા. 
તેણે ડબ્બાવાલાનું કામ કર્યું. સાઇકલ લઈને શહેરની ઊંચી ઇમારતોમાં તે ટિફિન 
પહોંચાડવા જતો. વળી એક દિવસ એ કામ છોડી દીધું. 

બેરોજગાર રહીને છ મહિના સુધી ઈદને સાચવેલી. ઈદને રોટલી અને 
બટાકાનું શાક ખૂબ જ ભાવતું. તે આખી રોટલી ખાઈ જતી. ગોપાલ તેને બપોરે 
રોટલી અને શાક બનાવી દેતો. ગરમ ગરમ રોટલી અને બટાકાનું શાક ઈદને 
દરેક બટકા પર ફૂંક મારીને ખવડાવતો. એક દિવસ તેને વિચાર આવેલો કે જો 
તે આ રીતે જાતે બનાવેલું રોટલી અને બટાકાનું શાક વેચે તો? 

તેણે ચર્ચગેટથી થોડે દૂર એક લારી ચાલુ કરેલી જેમાં તે રોટલી બનાવતો. 
શાક ઘરેથી જ બનાવીને જતો. તે ધંધો ખૂબ ચાલેલો. ઘણા લોકો ગોપાલના 
હાથનું શુદ્ધ-સાત્વિક જમવા આવતા. ઈદ પણ ઘણીવાર ગોપાલની સાથે એ 
લારી પર જતી. ગોપાલ નાનકડું ટેબલ આપતો ત્યાં બેસી રહેતી. 

ધીમેધીમે મીરાં ટેટૂ આર્ટિસ્ટ તરીકે ઘણી પ્રસિદ્ધ થઈ ગઈ હતી. હવે તેનું 
પોતાનો ટેટૂ સ્ટુડિયો બનાવવાનું સપનું પણ પૂરું થયું હતું. તે ઘણું બધું કમાતી હતી. 

ઈદ ત્યાં જતી. આખો દિવસ મમ્મીને હેરાન કર્યા કરતી. ટેટૂ માટે આવતા 
યુવાનો સાથે વાતો કરતી અને દોસ્તી કરતી. તે બધાને પોતાની ગોપુદી, અને 
પોતાના જંગલમાં રહેલા ઘર વિશે કહેતી. બધાનો મોબાઇલ લઈને એમાં ગેમ 


ર૫૦ 


રમતી અને પછી મોબાઇલ ગિફ્ટમાં માગતી. 

સમય-સમય પર આ માણસ ખૂબ બદલાયો. તેણે ઘરેથી નીકળ્યા પછી 
વીસ-બાવીસ અલગ-અલગ કામ કર્યા. ખંતથી કર્યા. કોઈ કામમાં તેને રસ ન 
પડ્યો. પરંતુ તે હાર્યો નહીં. જિદથી જીવ્યો. જીવન પાસેથી તે ખૂબ ભણ્યો. હવે 
ઈદને ભણાવવાનો સમય હતો. 

“ગોપાલ, આપણી ઈદને ભણવા ક્યારે મોકલીશું?” મીરાંએ પૂછેલું. એ બન્ને 
બેડમાં એકબીજાને જકડીને ચાદર ઓઢીને સૂતાં હતાં. ગોપાલ ઊંઘમાંથી જાગ્યો. 
મીરાંને હળવી કિસ કરી. ઈદ મોટી થઈ પછી એ બન્નેને પોતાની અંગત ક્ષણો 
ચોરવી પડતી. ઈદ ગમે ત્યારે જાગી જતી અને પોતાના સૌથી પ્યારા રમકડાં 
ગોપુદીને તેની પાસે જ રહેવું પડવું. 

“તને લાગે છે આપણે તેને ભણવા મૂકવી જોઈએ?” ગોપાલે પૂછ્યું. 

“હાસ્તો. તને શું લાગે છે?” 

“મને તો લાગે છે કે આખી એજ્યુકેશન સિસ્ટમ બોગસ છે. આપણી દીકુ 
એમાં ઘૂસી જશે તો ક્યારેય બહાર નહીં નીકળી શકે.” 

“લો બોલો. એ સ્કૂલ નહીં જાય તો બધું ક્યાં શીખશે?” 

“હું છું ને. હું શીખવીશ” ગોપાલે કહ્યું. મીસં મોટે મોટેથી હસી. પડી. 

“શું શીખવશે તું એને?” મીરાંએ તેના ગાલ પર હાથ ફેરવીને કહ્યું. 

“હું તેની લાઇફનો સાક્ષી છું મીરાં. હું તેને ગમતાં દરેક કામ જોઈ રહ્યો 
છું. તેનો ગમતો વિષય મને ખબર છે. હું તેને એમાં માસ્ટર બનાવીશ. હું તેને 
શીખવીશ કે સાચું એજ્યુકેશન શું હોય છે. હું તેને એકડો શીખવા કોઈ સ્કૂલમાં 
મોકલું એ પહેલાં મારે તેને ઘણું બધું શીખવવાનું છે.” 

મીરાંએ એ વાત સાંભળીને તેના હોઠ પર હળવી કિસ કરી. ગોપાલના 
શબ્દોમાં તેને પૂરો ભરોસો હતો, કારણ કે... 

ના... કોઈ કારણ વિના બસ તેને ગોપાલના શબ્દોમાં વિશ્વાસ હતો. 


ત્ર 


ઇદ કુદરતને જોયા કરતી. 

ગોપાલ ઈદને જોયા કરતો. 

મીરાં ગોપાલને જોયા કરતી. 

કુદરત આ ત્રણેયને જોયા કરતી. 

નદીકિનારે બેસીને એ ત્રણેય નાના ગોળ પથ્થરો ભેગા કરતા. એ. પથ્થરોને 
ર૫૧ 


પાણી પર કેમ દોડાવવા એ ગોપાલ શીખવતો. ઈદ અને મીરાં બન્ને પથ્થરો 
ફેંકીને તેને ગણતી. 

હા, ઈદને એકડા શીખવવા માટે ગોપાલ પાણી પર પથ્થર કેટલીવાર કૂદે 
છે એ પૂછતો. ઈદ પાસે જવાબ ન હતો. પછી ગોપાલ તેને પથ્થરના એક-બે- 
ત્રણ કૂદકાઓ શીખવી દેતો. 

મીરાં જોતી કે મોડી રાત્રે ગોપાલ નદીકિનારે તાપ કરીને ત્યાં એક ખાટલો 
નાખીને બેસતો. ઈદ સાંજે જમીને પપ્પા પાસે દોડી જતી. એ બન્ને આકાશના 
ખરતા તારાઓ ગણતાં. ઈદ થોડા જ દિવસોમાં પચાસ એકડા એમ જ શીખી 
ગયેલી! 
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“નોર્થપોલ'ની લાકડાની દીવાલો ઈદનાં દોરેલાં ચિત્રોથી ભરાવા લાગી 
હતી. મીરાં જ્યારે સૂતી હોય ત્યારે બાપ-દીકરી ઘરની અંદર દીવાલો પર 
સ્કેચપેનથી લીટાઓ કરવાનું ચાલુ કરી દેતાં. ગોપાલ વોટરકલર લઈ આવ્યો 
હતો. ઈદનાં કપડાં કલરથી ભરાઈ રહે ત્યાં સુધી એ ઘરની ફર્શ પર બેસીને 
દીવાલો પર પોતાનાં મહાન ચિત્રો બનાવ્યા કરતી! દૂર આમોરી બેઠી બેઠી 
મોઢું ત્રાંસું કરીને ઈદનાં આ ચિત્રોને સમજવા પ્રયત્ન કર્યા કરતી, પરંતુ તેને 
કશું જ સમજાતું નહીં. 

...પરંતુ ગોપાલ સમજી જતો. તેને ખબર પડી રહી હતી કે ઈદ જ્યારે 
પેઇન્ટ કરી રહી હોય છે ત્યારે એક અલગ વિશ્વમાં જતી રહેતી હોય છે. તેને 
ભૂખ-તરસ બધું જ ભુલાઈ જતું હોય છે. 

અને તેને શું દોરવું હોય છે? આકાશ... પાણી... તડકો. 

એ પોતાની પાછળ ફર્શ બેસી બેસીને ચિત્રો જોતાં જોતાં ઊંઘી ગવેલા 
ગોપુદીને ઉઠાડીને પૂછશે: “ગોપુદી, પાણી ભીનું કેમ હોય?” 

ગોપાલ પાસે તેનો કોઈ જવાબ ન હોય! 

“ગોપુદી, સાંજે આકાશ કેમ લાલ થઈ જાય છે?” 

બસ... પછી તેનો એન્જિનિયર ગોપુદી તેને બહાર લઈ જઈને આખું સાયન્સ 


રપર 


સમજાવશે. તે કહેશે કે સૂરજનાં કિરણો દૂર દૂરથી પૃથ્વી પર પડે છે અને એ 
કિરણો વાતાવરણમાં રહેલાં રજકણો અને અણુઓ સાથે અથડાઈને આપણી 
આંખ સુધી આવે છે. એટલે એ સાત રંગ પેદા કરે છે. 

ઈદને તો આમાં હજાર સવાલ મળી જતા: સૂરજ શું હોય? કિરણો શું 
હોય? ગોપુદી... અણુ એટલે? 

એ સવાલોના જવાબ માટે ગોપાલ પણ નવાં નવાં પુસ્તકો લઈ આવેલો. 


ગોપાલ ઈદ માટે મોટું દૂરબીન લઈ આવેલો. થોડે દૂર એક નાનકડી ટેકરી 
પર ચડીને એ બન્ને આકાશના તારાઓ જોયાં કરતાં. દૂર દૂર વસતાં ગામડાંઓની 
લાઇટ્સ જોયાં કરતાં. એ દૂરબીન ત્યાં જ રહેતું. ઈદ પોતાનું મન પડે ત્યારે 
દૂરબીન પાસે જઈને બેસી જતી. ગોપાલ તેને દૂરબીન કંઈ રીતે કામ કરે છે 
એ કહેતો. એ સમજતી હશે. કદાચ. 

પછી તો બસ એ દરેક વસ્તુને સમજવા પ્રયત્ન કરતી. ગોપાલે તેને સવાલો 
કરતા શીખવી દીધું હતું. 

“ગોપુદી... પતંગિયાનાં મમ્મી-પપ્પા હોય?” અને ગોપાલ તેને ઇયળમાંથી 
પતંગિયું કંઈ રીતે બને તેનું સાયન્સ કહેતો. 

“પેલો પથ્થર ગોળ કેમ છે? એ કેમ બીજા પથ્થરથી અલગ છે?” અને 
ગોપાલ તેને પૃથ્વીની કહાની કહેતો. હા. વાર્તા! એ વાર્તામાં તેને આ પથ્થર 
કેમ બન્યો હશે તે સમજાવી દેતો. 

“આ નદી આ તરફ જ કેમ જાય છે?” 

“મારે દૂરબીનમાં દૂર દૂર દેખાતા તીતીની જેમ ઊડવું હોય તો?” 

“બધા તીતી છી કરવા ક્યાં જાય?” 

“આ વાદળ સાચાં હોય? એ કેમ વારંવાર આકાર બદલે છે? એ પથ્થરની 
જેમ વર્ષો સુધી એક જગ્યાએ જ કેમ નથી રહેતાં?” 


ગોપાલ, મીરાં અને ઈદ ત્રણેય બુલેટ પર બેસીને મુંબઈ રખડવા જતાં. 
મીરાં બુલેટ ચલાવતી. ગોપાલ પાછળ બેસતો. ઈદ મીરાંની આગળ પેટ્રોલની 
ટાંકી પર બેસતી અને હોર્ન વગાડતી. મીરાં તેને સમજાવતી કે આ શહેરમાં 
કેમ કોઈ પક્ષીઓ રહેતાં નથી. 

“કેમ?” 

“કારણ કે માણસો હોર્ન વગાડે છે. એમને બધાંને જીવવામાં તકલીફ થાય 
છે. માળામાં એમનાં બચ્ચાં સૂઈ નથી શકતાં.” 
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ગોપાલ તેને માણસોની દુનિયા બતાવવા માગતો હતો. ઈદના સવાલો ફરી 
જતા. ત્રણેય કોઈ દુકાન પર વડાપાંઉ ખાતાં હોય અને ઈદના સવાલો ચાલુ થતા. 

“મમ્મી... બધાં આપણી જેમ જંગલમાં કેમ નથી રહેતાં?” 

“કારણ કે શહેરમાં બધાંને બધું જ મળી જાય છે.” 

“પણ આપણે બધાંને જંગલમાં બોલાવીએ તો?” 

“તો ત્યાં પણ શહેર બની. જશે.” 

“તો પછી આપણે. શહેરમાં કેમ નથી રહેતાં?” 

“કારણ કે શહેર માણસોનું જંગલ છે અને આપણે અલગ પ્રકારના માણસો 
છીએ.” મીરાં જવાબ આપતી. કોઈ ભિખારી માગતો માગતો તેમની નજીક 
આવે અને ભગવાનના નામની દુવા કરીને માગે. ઈદને તેમાં પણ સવાલ થાય. 

“ગોપુદ્ઠી, ભગવાન શું હોય? 

“બેટા... તું મોટી થઈશ પછી ખબર પડી જશે.” 

તે રાત્રે ગોપાલ દીકરીને રામાયણની વાર્તા કહી દેતો. કબૂતરની જેમ ઊડતા 
હનુમાનની વાર્તા કહેતો. વળી ઈદ પૂછતી: કબૂતર કંઈ રીતે ઊડે? 

ગોપાલ પછી કબૂતરના ઊડવાનું સાયન્સ સમજાવતો. ઈદનો સવાલ ફરી 
જતો: તો પછી હનુમાનજી કેમ પાંખો વિના ઊડતા હતા? 

“આ જગત વાર્તાઓનું બનેલું છે દીકરા. કહાનીઓ. બસ... દરેક પુસ્તકની 
જેમ દરેક જીવતો માણસ પણ એક વાર્તા છે. આપણી દરેક ક્ષણ એક વાર્તા 
છે. કદાચ આપણે બધાં જ આપણી પોતાની વાર્તાને વધુ સારી બનાવવા પ્રયત્ન 
કરતા રહીએ છીએ.” 

“ક્ષણ એટલે?” ઈદ પૂછતી. ગોપાલ માથું પકડીને હસી પડતો. દીકરીને 
સમયની વાતો કરતો. 


નાનકડી ક્ષણો સમય બનીને ઊડી રહી હતી. 
વિષય: હેપી બર્થડે, ઈદ! પાંચમું વર્ષ! 


હિવર ઈદ, 
માણસર જોબાઈલની ગેમ્સમાં અવત એન્ગ્રી જડ્સને ઓળખે છે 
પરંતુ વાસ્તવમાં સાચ બડને નથી ઓળખતા. એ થને ગુસ્સો અપે 
છે. કદાચ %/૧ીસજી સઈક/ જન્‍મ જાળકો થોટ થશે અને શહેરોક/ 
એમન અપાર્ટમેન્ટની બારી પર કોઈ પકી આવીને જેસશે ત્યારે એ 
જધાને નવાઈ લાગશે. એમને એ પર્જીનું નથ પણ ખબર નહી હોવ/ 
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“ધેટ્સ ઓકે. એ ચાલશે. તમારે દરેક પજીને ઓળખવા જરરી 
નથી,” એવું જીરા કહેતી હતી. એની વત સાચી છે. એ કહે છે, “થારે 
મ/ત્ર એટલું જાણવાનું છે કે એ પક્ષી છે અને એ અ! ૨૨ત"/ ખૂ% 
જ થહત્ત્વનું છે અને એ અદ્દભભૃત સર્જન છે. એ એટલું જ મહત્ત્વનું 
છે જેટલો મહત્ત્વનો પણસ છે. બસ...” 

વેલ... મારી જીરાબાઈ બુદ્ધિશાળી! છે/ 

પથ્ય હું તને અ બકુ કેશ કહી રહે છુ? 

ષી બર્થડે તું પંચ વર્ષની થઈ ગઈ છે ઈંકું. બર છે અત્યારે 
હું અ મેઈડ એક ભેલ્ડિંગના બેઝમેન્ટજ આવેલા એક સાઈજર 
ર બેસીને લખી રહ છું અને ઈ મારી જાજમ જ જેઠી છે! 

* તું સ્કીન સકે જોઈ રહી છે. તને હજાર) સવાલો છે અને 
ક તને %૧જ દેવા માટે અખ જદગી ૪૭૩ છે. તું અઈઇસ 
કીય ખઈ રહી છે. તારા બર્થડે પર કેં ખરીદેલી ચોકલેટ થાર 
ખિસ્સામ/ જ છે. અ મેઈલ લખીને તને આપીશ. 


ખેર... તને શું કહું? અ%૭૧ હું તને ભકાવું છું/ હ... તું 
શ્યારે અ મેઈલ વ/ચીશ ત્યારે તને મજા આવશે. 

હું તને વરની પાછળ વાવેલા ગુલાબના છોડ પાસે લઈ જઉ છું 
તને ગુલાબ ખૂજ ગશે છે. તારા સવાલો ચાલુ થાય છે. ગોષુઈ... 
ગુલાજ શેનું બને? એ લાલ કેમ હોય? તેને ક કેમ હોય? 

હું તને શીખવું છું કે ગુહા જે દેખાવ છે એટલું તો સુંદર છે 
% પછ તેની અંદર એક આછું %૯ડ છે. હા... તેની પળઝડીઓ5૮ 
કરોડો કોષ હોય છે અને દરેક કોષની અંદર કરોડો સુંદર રચનાઓ 
હોય છે. એ દરેકની એક સુંદરત# છે. જે અપી અંખને ન દેખાય 
તેવી વણી મોટી ઘટનાઓ તે દરેક કોષ અંદર બનતી હોય છે. કોઈ 
નાનકડા જીવને આકર્ષવ "ટે તેની અંદરની સુગંઉ અને કલર્સને 
અવત કરોડો વર્ષ નીકળ %ત/ હોય છે 

તને કશ જ ખબર પડતી નથી એ %ધથ// જીરા મર પર 
હસે છે. કહે છે કે ગોપલો પ્રગ૯ થઈ ગયો છે ઈદના %૧બો 
આમી આષીને. એ કહે છે કે હું તને સાયન્સ શીખીને સાયન્ટિસ્ટ 
%નાવવ થાગું ક 


પક ન. તું ચું બનીશ એ નડી કરનારો હું કોળ? હું તો બસ 


રપપ 


રપ૬ 


ન્‌ 


તને કહેવ થાગું છું કે ગુહ#બ સુંદર દેખ ય છે અને તેની સુગધ 
સારી છે એ સાચું છે પરંતુ એની અંદર પણ એક ભવ્યત છે. એક 
સુંદરત્ટ છે. એ જાણવું જોઈએ. 

તું શને પૂછે છે કે ગુઉ/બ જન બહાર કેમ નીકળે? 

હું તને થોડા મકાઈના દાણા લઈને ખભા પર જેસાડું છું. આપકે 
જનને દૂર દૂર એક નનકઝી ક પર %ઈએ છીએ. એ કૃમ્યસભરી 
ટેકરી તને ખૂબ જ ગશે છે. ત્ય/ હું તને જ%0નથા/ં નાનકડો ખાડો 
કરીને મકાઈના દાય મૂકવ, કહું છું તને તેન પર ધૂળ ઢાકી ટેવ 
કહું છું. તું ખૂબ ખુશ થાવ છે હું હું તને મિસ આણું છું કે અ 
ઠાળાઓ એક દિવસ ધરતી ફાડીને બહાર આવશે અને 'ે૮ થશે. તે 
દિવસે હું તને અ %ગ્યા પર પાછો લઈ આવીશ. એ થકાઈ મારે 
ગિક્ટ હશે તને. તું ગિફ્ટ રખીશને ?' 

તું તાળીઓ પાડવા લાગે છે. તારો એ ખુશખુશાલ ચહેરો થારે 
કટે %છું જ છે/ 

ખજર છે વણીવાર રાતે હું તને આકાશગંગા પછ દેખાડું છુ. કોઈ 
સામાન્ય માણસ એ આકાશગંગાને રાત્રે દેખાતું શેટું વાદળ સમજીને 
અવગણશે. પણ ના... આપણને બન્નેને એ વાદળ આકાશગંગા 
દેખાય છે 

આજ % રસ્ત ફરી એક મદિર પાસો આપણે ઊભ હત. 
પૂજારીએ તને ઝસાદ આપીને કહું હતું કે અ ભગવનન પ્રસાદ છે. 
તું થને પૂછે છે કે અ જા ભગવાન કોળ છે? પૂજારી તને પેલા 
પથ્થરન ભગવાન પાસે લઈ %ા૧ છે અને કહે છે કે આ ભગવાન 
છે. તેને જે-જે કર). તું કરે છે પછી બહાર નીકળીને *ને પૂછે છે 
કે %ષુજી એ પથ્થરને કેમ લોકો ગુલાબ ચડાવે છે? 

હું તને વાળ આપતો નથી. નહીં આથું. તારી દરેક જાન્યતા એ 
તારા પોતાન અનુભવ પરથી જ અવજી જોઈએ. એ પથ્થર શીર 
કટે પથ્થર જ છે. મારે મટે એ પથ્થર કોઈ કાળસની કદનું સ્થ/ન 
છે. તારે થાટે કઠાચ ભવિષ્યમાં એ પથ્થર, ભગવાન, *દ& જું જ 
એક સવન્સ હોવ/ 
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વિશે તને વાચી સંભળાવું છું. તારે તેને જોવ છે/ હું તને %છું જ 
ઈંજેજિન કરવ કહું છુ. હું કહું છું કૈ /2 00045 ઘાડ 7૦% કીસ ફટ 


જેટલા ઊંચ હોવ. તેમનું મોટું અઠ ફૂટ જેટલું મોટું હોય. તને તેમ 
સમજાતું નથી. પછી હું તને કહું છું કે જો એ ડાયનોસોર આપકા 
ઘરની સકે ઊભું હોય તો પેલા નૃક્ષ%ી પણ ઊંચું હોય અને તેનું 
મોટું એ અપણ રૂમની બારીમાં ઘૂરી જાવ એટલું શોટું હોવ. 

તને એ બધું વિચારવાથ ખૂજ 5% આવે છે. તને સવાલ થાવ 
છે કે પેલા ખરતા તારાઓમથી એક દિવસ એક મોટો તારો ધરત 
પર પડયો અને બધા જ ડાયનોસોર થરી ગવા: 

પછી તું પૂછે છે: જરી ગવા એટલે ?' 

બસ, એ હું તને નથી કહેતો કે એટલે શું. એ તારે જાતે સમજવાનું 
હશે. 

અ**ક... જીજુ તને શું કહું બેટ? 

આપકે ત્રછેવ ખૂબ બધીવાર મુંબઈ આવીએ છીએ. તને ફરવા 
લાવીએ છીએ. તું પણ તારી મથ્જીની મ નચવાની ખૂબ શોખીન 
છે. આપણે ત્રળેય ઝુંબઈના ગણેશોત્સવ કે કોઈન લગ્નમાં ઘૂસીને 
નાચી આવીએ છીએ/ જાવ ધ વે... જર! અકાલ ક્યારેક ર૭ 
પહેરે છે/ એ સડીમ ખૂબજ % મસ્ત દેખાવ છે. 

%લમા/ આપલે બન્‍ને ક્યારેક પતંગ ચગાવી શકીએ છીએ. 
અપ& ઘર પર અકશથ/ દૂર દૂર રોજે હવિથાન પસાર થતું દેખાય 
છે. તને વિમાન જેવું ખૂબ ગશે છે હું તને કાગળનું વિમાન બનાવી 
ઠઉ છું; તને એ સલ હોય છે કે વિમાન પંળીઓની જમ પોતાન 
પાંખો ડેથ ઊંચીનીચી કરતું નથી? તરે વિથાનની પંખ પર બેસવું છે 


એની વે... તારું આઈસ કીથ પૂરું થઈ ગયું છે અને હવે તું જને 
અહી સવજર કાફેમાં જેસવાની નદ કરછી રહી છે. તને ** 9% પસે 
જહું છે ફરી... હેપ્%ી બર્થડે. 
એક સરક%ઈઝ છે/ જે-ત્રણ દિવસ પછી કેં અને જીરએ તને એક 
સ્કૂલમ/ થોકલવાનું નક્કી કર્યું છે જોઈએ તું કેટલું રડે છે/ 
તર... 
ગેષુછી. 


ર૫૭ 


જંગલમાં એકલા રહીને ઈદ બહારની દુનિયા નહીં જોઈ શકે એ વિચાર પર 
તેને થોડાં વર્ષ માટે સ્કૂલમાં મોકલવાનું નક્કી થયું. 

છેવટે એક દિવસ ગોપાલ, મીરાં અને ઈદ મુંબઈમાં એક નર્સરી સ્કૂલ જોવા 
ગયાં. ઈદને એ સ્કૂલમાં એડ્મિશન લેવાનું હતું! ઈદને સ્કૂલે મોકલવાની હતી. 
ઈદને એ નાનકડી રંગીન સ્કૂલ ગમી ગઈ! ત્યાં પડેલાં રમકડાં પણ ગમી ગયાં. 
પ્રિન્સિપાલ મેડમે આપેલી ચૉકલેટ પણ ગમી ગઈ. સ્કૂલથી નીકળીને એ ત્રણેય 
ઈદ માટે નવાં કપડાં અને નાનકડાં બૂટ લેવા ગયાં. એ પણ ગમી ગયાં. ગોપાલે 
એકદમ નાનકડાં કાળા રંગનાં સ્કૂલ શૂઝ લીધાં. ઈદને તો એ શૂઝ એટલાં ગમી 
ગયાં કે તેને આખી દુકાન બુલેટ સાથે બાંધીને ઘરે લઈ જવી હતી. 

બસ, ના ગમ્યું તો બે દિવસ પછી સવારે ઊઠીને સ્કૂલે જવાનું! 


સવારના છ વાગ્યા હતા. રાત્રે અચાનક વરસાદ પડ્યો હતો. મીરાં વહેલી 
ઊઠી ગઈ હતી. ઊઠીને બારણું ખોલીને એ બહાર આવી. સવારના આછા 
અજવાળામાં ચારે તરફ ધરતીએ લીલીછમ ચાદર ઓઢી લીધી હતી. ઠંડી 
હવા આવી રહી હતી. મીરાં નદીમાં નાહી આવી. રૂમમાં આવીને તેણે ગોપાલ 
અને ઈદને ઉઠાડ્યાં: 

“ઈદ... બેટા ઊઠી જાઓ ચાલો. આજે તારે સ્કૂલ જવાનું છે.” મીરાંનો 
અવાજ સાંભળીને ઈદ પોતાના ગોપુદીની બાહોમાં સરખીથી છુપાઈને સૂઈ ગઈ. 
બારીમાંથી આવતા ઠંડા પવન અને બ્લેન્કેટ સાથે એ પપ્પા-દીકરીને ખૂબ સારો 
સંબંધ હતી. ગોપાલે પણ ઈદને પોતાની છાતીમાં છુપાવીને બ્લેન્કેટ ઓઢી લીધો. 

છેવટે થાકીને મીરાંએ બન્ને માટે બટાકા પૌંઆ બનાવ્યા. ઈદની નાનકડી 
રંગીન બેગમાં એક નવી સ્લેટ અને પૌંઆભરેલો નાનકડો ડબ્બો મૂક્યો. ઈદ માટે 
ખરીદેલી એક નાનકડી વોટર બેગમાં પાણી ભર્યું. ઈદનાં પ્રિય નવાં નવાં શૂઝ 
તૈયાર કર્યા. ફરી ગોપાલ પાસે જઈને બ્લૅન્કેટ ખેંચી લીધું. ઈદ અને ગોપાલ ઊઠી, 
ગયાં. મીરાંએ ઈદને ગરમ પાણીથી નવડાવી. ગોપાલ પણ નદીમાં નાહતો આવ્યો. 
જંગલમાંથી કાપીને લાવેલા લીમડાના દાતણથી ઈદને પણ દાતણ કરતાં શીખવ્યું. 

“ોર્થપોલ' જ્યાં હતું ત્યાંથી થોડે દૂર હાઈવે નજીક એક નાનકડું ગામડું હતું. 
ત્યાંથી એક સ્ફૂલ-બસ રસ્તાનાં અમુક ગામડાંના બાળકોને લઈને મુંબઈ જતી 


ર૫૮ 


અને સ્કૂલ પૂરી થવે બધાં જ બાળકોને પાછાં લઈ આવતી. ઈદને હવેથી રોજે 
એ બસમાં બેસીને સ્કૂલે જવાનું હતું. 

ઈંદ રડતી હતી. નાસ્તો પણ નહોતો કર્યો. તેને સ્કૂલે જવું જ ન હતું! 
ગોપાલ તેને પોતાના ખોળામાં બેસાડીને સમજાવી રહ્યો હતો: 

“દીકુ... સ્કૂલે જવું પડે. ત્યાં તને તારાં જેવડાં છોકરાંઓ મળશે.” 

“ના. મારે નથી જવું. મને પેટમાં દુઃખે છે.” એ પોતાની કાલીઘેલી ભાષામાં 
કહી રહી હતી. ગોપાલને હસવું આવતું હતું. હજુ તો સ્કૂલનો પહેલો દિવસ 
હતો અને આ છોકરીએ પેટમાં દુઃખવાનાં બહાનાં બનાવવાનું ચાલુ કર્યું હતું. 
વળી જ્યારથી ઘરે સ્કૂલની વાતો થતી ત્યારથી રોજે એને પેટમાં દુઃખતું! 

બસનો સમય થઈ ગયો હતો. સાત વાગ્યે ગોપાલે ઈદને લઈને હાઈવે પર 
ઊભા રહેવાનું હતું. 

“મારે પીલું ફ્રોક પહેરવું!” તે રડતી રડતી મમ્મીને કહેતી હતી. તેની મમ્મી 
તેને સફેદ કલરનો સ્કૂલ ડ્રેસ પહેરાવી રહી હતી. થોડીવાર પછી એ. જેમ તેમ 
તૈયાર થઈ. સાત વાગી ગયા હતા. ગોપાલે બહાર હાઈવે પર વાડ પાસે એક 
નાનકડું લાકડાનું “નોર્થપોલ' લખેલું બોર્ડ મૂકેલું હતું. બસને ત્યાં ઊભા રહેવાનું હતું. 

બસનું મોટું હોર્ન સંભળાયું. ગોપાલ ઈદને તેના નવાં સ્કૂલનાં બૂટ પહેરાવી 
રહ્યો હતો. પરંતુ હોર્ન સાંભળીને તરત જ તેણે બૂટ પોતાના હાથમાં લઈ લીધા. 
ઈદને પોતાના ખભા પર બેસાડી. ઈદ હજુ રડતી હતી. 

“મારે મમ્મી પાસે જવું છે!” 

“હા બેટા... હમણાં સ્કૂલેથી પાછી આવી જઈશ તું...” 

ખભા પર ઈદને બેસાડીને એક હાથમાં સ્કૂલ-બેગ અને બૂટ લઈને ગોપાલ 
ઘર બહાર દોડતો નીકળ્યો. ઈદ બાપુજીને દોડતા જોઈને હસી પડી. બારણે 
ઊભા રહીને એમને અલવિદા કરતી મીરાં પોતાની દીકરીને સ્કૂલે જતી જોઈને 
ખુશીથી રડી પડી. 

ગોપાલ પોતાના ઘરથી હાઈવે તરફ જતી સાંકડી કેડી પર દોડતો પોતાના 
ખભે બેઠેલી ઈદને સમજાવી રહ્યો હતો: 

“બેટા... સ્કૂલ પર રડતી નહીં હોં ને?” 

ઈદ જવાબ આપતી ન હતી. એને કદાચ ખાંસી આવી રહી હતી. 

“ત્યાં તોફાન પણ ના કરીશ. ઓકે?” 

“ઓકે...” તે ખભા પરથી બોલી. 

“પ્રોમિસ?” 

“હા...” તે બોલી. તેને ઊંડી ઉધરસ આવી રહી હતી. ગોપાલ ધીમો પડ્યો. 
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«_..અને બધો નાસ્તો ખાઈ જઈશને?” 

«.” ઈદ ચૂપ હતી. દૂર રસ્તો દેખાયો. પીળી બસ ઊભી હતી. અંદર 
કાચ પર પોતાના નાક ચોંટાડીને બાળકો ગોપાલ અને તેના ખભા પર બેઠેલી 
પરી જેવી ઈદને જોઈ રહ્યાં હતાં. તેમને માટે તો લીલાછમ જંગલમાંથી જાણે 
પરી બહાર આવી હતી. 

“...અને ગોપુદીને યાદ કરીને રડતી નહીં હોં ને... હું અહીં જ છું.” ગોપાલે 
બસ તરફ જોઈને કહ્યું. 

«_,.” ઈદ ફરી ચૂપ હતી. 

...અચાનક ઈદને એક ઊંડી ઉધરસ આવી. દીકરીએ પકડેલા પપ્પાના 
માથાના વાળ ખેંચાયા. અને... 

...અને જે હાથમાં ગોપાલે બૂટ અને બેગ પકડી હતી એ હાથ પર ઉપરથી 
લોહીનું ટીપું પડ્યું. 

એ ગરમ લોહીના સ્પર્શ સાથે ગોપાલે હાથ પર જોયું. તેની છાતી જાણે 
ફાટી પડી. તેણે તરત જ ઊભા રહીને ઈદને નીચે ઉતારી. એક મોટી ખાંસી 
સાથે ઈદના મોઢામાંથી ફરીથી લોહી બહાર નીકળ્યું. નીચે લીલા ઘાસ પર 
લાલ ડાઘ પડયો. 

ગોપાલની આંખો ફાટી રહી. શરીર ઠંડું પડી ગયું. પોતાની ઈદના લાલ 
હોઠ અને તેમાંથી બહાર નીકળી ગળા તરફ રેલાયેલું લોહી જોઈ એ જમીન 
પર પડી ગયો. 

“ઈદ... સ... શું... શું થયું... બેટા...” એ માંડ બોલી શક્યો અને તેને 
તરત જ ઈદને પોતાની છાતીમાં સમાવી લીધી. બસનો. ડ્રાઇવર દોડીને નજીક 
આવ્યો. ઈદ સ્થિર પૂતળાની જેમ ઊભી હતી. 

ફરી ખાંસી આવી. ફરી થોડું લોહી નીકળ્યું. ગોપાલના શર્ટ પર ફેલાઈ ગયું. 

મીરાંને જાણે ઘર અંદરથી બહાર રસ્તે કશુંક થયું છે એવું લાગ્યું હશે, 
એ ઘર તરફથી દોડતી આવી રહી હતી. દૂરથી જ તે ઈદના લાલ હોઠવાળા 
ચહેરાને જોઈ ગઈ હશે. એ આવીને તરત જ ગોપાલની બાંહોમાં ઈંદ સાથે 
ભરાઈ ગઈ. ચૂપચાપ. ગોપાલ અને મીરાં બન્ને સ્તબ્ધ હતાં. આંસુ પણ પાંપણ 
પર આવીને વહેવાની રાહ જોતાં હતાં. ઈદ તો ખૂબ જ આઘાતમાં હતી. તેના 
પેટમાં શું થતું હશે અને મોઢામાંથી લોહી નીકળ્યા પછી એને કેવું અનુભવાતું 
હશે એની તો કોઈ કલ્પના જ ન હતી. 

ગોપાલે ઇશારો કરીને બસ ડ્રાઇવરને જવા કહ્યું. બસ થોડીવાર પછી નીકળી 
ગઈ. મીરાંએ ઈદને સાફ કરી. ગોપાલે નવું શર્ટ પહેર્યું. ઈદની બૅગ અને બૂટ 
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રૂમના ખૂણામાં ફેંકી દીધાં. ઇદ ફરી પોતાનું પ્રિય પીળું ફૂલોવાળું ફ્રોક પહેરવાની 
જીદ કરતી હતી તે જ પહેર્યું. ઈદને વચ્ચે બેસાડીને એ ત્રણેય બુલેટ પર 
મુંબઈની કોઈ મોટી હોસ્પિટલ તરફ નીકળી પડયાં. 

ઘરથી દૂર વૃક્ષ નીચે બેસીને આમોરી ભીની આંખે આ બધું જ જોતી રહી. 
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મુંબઈની વચ્ચે એક મોટી હૉસ્પિટલમાં એક સ્ટ્રેચર પર એક નાનકડું શરીર 
સુવડાવવામાં આવ્યું. એ શરીર સ્ટ્રેચરમાંથી નીકળીને તેનાં મમ્મી-પપ્પાની બાંહોમાં 
જવા રડી રહ્યું હતું. બે નર્સ એ શરીરને પકડીને સુવડાવી રહી હતી. એ 
શરીરનાં મમ્મી-પપ્પા તે સ્ટ્રેચરની સાથે ભાગી રહ્યાં હતાં. 

શરીર ચેક-અપ માટે એક મોટી રૂમમાં દાખલ થયું. ડૉક્ટર તે શરીરને 
ચેક-અપ કરી રહ્યા હતા. બહાર ગોપાલ અને મીરાં એકબીજાને ભેટીને રડી 
રહ્યાં હતાં. એમના લાંબા શ્વાસની અંદર ઘૂસી જતી હોસ્પિટલની દવાઓની 
ગંધ એક ડર પેદા કરી રહી હતી. હોસ્પિટલના એસીમાંથી નીકળતી ઠંડી હવા 
એમના હૃદયમાં રહેલા ડરને વધુ તીવ્ર બનાવી રહી હતી. 

શું હશે? શું થશે? કંઈ થઈ જશે? એ ડર હતો. 

હૉસ્પિટલમાં આમતેમ ચાલી રહેલાં બાળકો અને તેમનાં મા-બાપને જોઈને 
મીરાં અને ગોપાલ કોઈ અજાણી દુનિયાનો ભાગ બની રહ્યાં હોય એવું અનુભવી 
રહ્યાં હતાં. આ બધું સપનાંઓમાં પણ વિચાર્યું ન હતું. 

ઈદના કુમળા હૃદય પર સ્ટેથોસ્કોપ મૂકીને ડૉક્ટર અવાજ સાંભળી રહ્યા 
હતા. તેના કુમળા પાતળા હાથ પર પાતળી સોય ભરાવીને ગુલાબી લોહી લઈને 
રિપોર્ટ માટે નાનકડી કાચની ટેસ્ટટ્યૂબમાં ભરવામાં આવી રહ્યું હતું. 

ઈદનો ચેક-અપ રૂમમાંથી બહાર નીકળી હસતો ચહેરો જોવા માટે હૉસ્પિટલની 
એ લોબીમાં રાહ જોઈ રહેલા એ બન્ને જાણે બે-ત્રણ વરસ ઘરડાં થઈ ગયાં 
હતાં. ગોપાલ જોઈ રહ્યો હતો કે એ નર્સ ઈદને એક્સ- રે રૂમમાં લઈ જઈ 
રહી હતી. થોડીવાર પછી બહાર આવીને કોઈ નવો રિપોર્ટ કરી રહ્યા છીએ 
એવું કહી રહી હતી. 

કોણ સાંભળતું હતું? 

મીરાં અને ગોપાલનાં આંખ-કાન જાણે હોસ્પિટલમાં ફેલાતી દવાઓની ગંધ 
અને કોઈ બાળકોના રડવાનો અવાજ સાંભળીને સુન્ન થઈ ગયાં હતાં. ગોપાલ 
“હા' કહી દેતો હતો. 

બહાર વરસાદ ચાલુ થયો હતો. ગાજવીજ થઈ રહી હતી. બપોરના બે 
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વાગ્યા હતા પરંતુ આખું મુંબઈ જાણે ઈદના શરીરના એક્સ-રે જેવું કાળું 
થઈ ગયું હતું. 

સાંજે ચાર વાગ્યે ઈદ બહાર આવી. દોડતી આવીને ગોપુદીની બાંહોમાં 
છુપાઈ ગઈ. મીરાં પણ એ. બન્નેને ભેટી પડી. ગોપાલ તેને પૂછી રહ્યો હતો: 

“શું થયું મારા દીકુને? તને ડોક્ટરે ઇન્જેકશન માર્યું?” 

“હા... મને દુઃખે છે.” ઈદ પોતાનો નાનકડો હોઠ બહાર કાઢીને આંસુ પાડતી 
ફરિયાદ કરી રહી હતી. પોતાના ગોપુદીની છાતીથી અલગ જ થતી ન હતી. 
નર્સ આવીને કહી રહી હતી કે ઈદને હાલ કોઈ ફ્રટ જ્યુસ આપવું. મીરાં ઈદ 
માટે જ્યુસ લેવા બહાર ગઈ. 

ગોપાલ એક ટેબલ પર બેસીને ઈદ સાથે વાતો કરી રહ્યો હતો: 

“ગોપુદી... મારે ઘરે જવું છે. ચલને.” 

“હા બેટા... થોડીવારમાં આપણે નીકળીએ છીએ. મમ્મી જ્યુસ લેવા ગઈ છે.” 

“ગોપુદી...મને શું થયું?” 

“હમણાં ડૉક્ટરનો રિપોર્ટ આવશે ને! એ કહેશે બેટા...” 

મીરાં જ્યુસ લઈને આવી. ઈદ જ્યુસ પી રહી હતી ત્યારે નર્સ આવી. 
ડૉક્ટરની કૅબિનમાં ઈદને લઈને એક વ્યક્તિને જવા કહ્યું, મીરાં ઈદને લઈને 
કેબિનમાં ગઈ. ગોપાલ બહાર મેડિકલ પર અમુક દવાઓ લેવા ગયો. 

ઈદને પોતાના હાથમાં તેડીને મીરાં ડૉક્ટરની કૅબિન અંદર ગઈ. ડૉક્ટર 
મીરાં સામે જોઈ રહ્યો. મીરાંનાં ટી-શર્ટ અને જીન્સને જોઈ રહ્યો. મીરાંના હાથ 
પર પહેરેલ બેન્ડ્સ અને નાનકડા ટેટૂને જોઈ રહ્યો. ફ્લડાંવાળું ફ્રોક પહેરીને 
ડૉક્ટરથી ગભરાવેલી ઈદના ચહેરાને જોઈ રહ્યો. 

મીરાં ડૉક્ટર સામે બેઠી. થોડીવાર ડૉક્ટર કશું જ બોલી રહ્યા ન હતા. 

“જી સર...” તે બોલી. 

“ઈંદ કે પાપા કહાં પર હે?” 

“વો દવાઈ લેને ગવે હેં. ક્યૂં?” 

“હમને સબ રિપોર્ટ્સ કિયે હૈ. નોર્મલી...” ડૉક્ટરે ગળું સાફ કરીને આગળ 
કહ્યું. 
“મે'મ... હમ નોર્મલી... હમને સબ ટેસ્ટ કિવે હૈ... બોડી કે એક્સ-રે કિવે 
હે. ઇવન... મેરે કલીગ ડોક્ટર્સ કે સાથ ભી રિપોર્ટ્સ શેર કિયે હે...ઈદ કો 
મુંહ સે બ્લડ નિકલને મેં... એક્ચ્યુલી... ક્યા આપકો સાથ મેં કોઈ ચાહિયે?” 

“આઈ એમ નોટ ગેટિંગ યુ ડૉક્ટર, આપ મુઝે સબ કુછ બોલ સકતે હેં.” 

“પોઇન્ટ ઇઝ... ઈદ કે પેટ મેં ટ્યુમર હે. ઇટ્સ સ્ટમક કેન્સર. મેં આપકો 
ર૬ર 


એક્સ-રે રિપોર્ટ મેં દિખા રહા હૂં.” ડૉક્ટરે કહ્યું અને ઊભા થઈને એક્સ-રે 
રિપોર્ટમાં દેખાતી નાનકડી ગાંઠ બતાવવા લાગ્યા. 

મીરાંની આંખો સામેની બારી પર સ્થિર થઈ ગઈ હતી. ઈદને તેણે 
પોતાની છાતીમાં છુપાવી દીધી હતી. છાતી અંદર હૃદયમાંથી મૂંગી ચીખ 
નીકળી પડી. ડૉક્ટર જે કંઈ પણ બોલી રહ્યા હતા તેનો વિશ્વાસ તેને થતો 
ન હતો. ડૉક્ટર તેની નજીક આવીને કશું બોલી રહ્યા હતા. કોણ સાંભળતું 
હતું? જે સંભળાઈ રહ્યું હતું તે મીરાંને મંજૂર ન હતું. ડૉક્ટર મીરાંના ખભે 
હાથ મૂકીને તેને બીજી મોટી હોસ્પિટલમાં ફરીથી રિપોર્ટ્સ કરીને ટ્રીટમેન્ટ 
ચાલુ કરવા કહી રહ્યા હતા. 

“મે આઈ કમ ઇન સર?” ગોપાલે બારણું ખોલીને પૂછ્યું. ડૉક્ટરે એક્સ-રે 
બંધ કર્યો. ગોપાલને અંદર બોલાવ્યો. ગોપાલે મીરાંની બાજુની ખુરશી પર બેસીને 
દવાઓ ડોક્ટરને આપીને મીરાં સામે જોયું. મીરાં બસ કોઈ પૂતળાની જેમ એ 
જ કોરી આંખોથી બારી સામે જોઈ રહી હતી. ઈદ મીરાંની છાતીમાંથી પોતાનું 
માથું બહાર કાઢીને ગોપાલ સામે મુસ્કુરાઈ. 

“ગોપુદી...” તે બોલી. 

“હા બેટા... કેમ છે તને?” ગોપાલે ઈદનો હાથ પકડીને હસીને પૂછયું. 

“ગોપુદી... કેન્સર એટલે શું?” 

ગોપાલ હસ્યો. તેને આ સવાલ વિચિત્ર લાગ્યો. તેણે ડૉક્ટર સામે જોઈને 
હસી લીધું. ડૉક્ટર નીચું જોઈને બેઠા હતા. 

“કેન્સર...? એ તો. હું તને ઘરે જઈને સમજાવીશ. કેમ?” 

“ડૉક્ટર કહે છે મને કૅન્સર છે...” એ પોતાની કાલીઘેલી ભાષામાં બોલી. 
ગોપાલ હસી. પડ્યો. તેણે ડૉક્ટર સામે જોયું. ડૉક્ટર ગોપાલ સામે સ્થિર લાચાર 
નજરે જોઈ રહ્યા હતા. મીરાંએ ગોપાલનો હાથ પકડ્યો. ગોપાલે મીરાંની ભીની 
થયેલી આંખોમાં જોયું. 

બસ... 

ગોપાલે ઈદને પોતાના ખોળામાં લીધી. એને કપાળ પર ચૂમી લીધું. પોતાની 
વરસાદમાં ભીની થયેલી છાતીમાં છુપાવી લીધી. ડોક્ટરને તેણે પૂછયું: 

“ઈંદ ઠીક હો જાયેગી?” 

“જહાં... સહી ટ્રીટમેન્ટ મિલે તો ઈદ ઠીક હો સકતી હે. બિલકુલ. હમને 
સબ રિપોર્ટ ચેક કિયે હે. અબ આપકો ચાઇલ્ડ કૅન્સર હૉસ્પિટલ મેં એડમિટ 
હોના ચાહિવે. વહા પર ડોક્ટર્સ આપકો કૅન્સર કોન સે સ્ટેજ તક ફેલા હે વો 
બતાયેંગે. બાદ મેં ટ્રીટમેન્ટ ચાલુ હોગા.” 
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ઈદ વરસાદમાં ભીની ન થાય તે માટે બુલેટને હૉસ્પિટલ પર જ મૂકીને એ 
ત્રણેય ચાલુ વરસાદમાં ઓટો કરીને બાળકોની કેન્સર હોસ્પિટલ પર ગયાં. ઈદ 
ફરી મોટે મોટેથી રડી રહી હતી. તેના રિપોર્ટ્સ ચાલુ થઈ રહ્યા હતા. ગોપાલ 
ઈદને છાની રહેવા સમજાવી રહ્યો હતો. મીરાં બહાર પોતાના એટીએમમાંથી 
રૂપિયા લેવા ગઈ હતી. 

અમુક રિપોર્ટ્સ પછી ડોક્ટર્સ ગોપાલને પૂછી રહ્યા હતા કે ઈદને છેલ્લાં 
અમુક દિવસોમાં શું થતું હતું. એ ક્યારેક પેટમાં દુઃખે છે એવી ફરિયાદ કરતી 
હતી. પેટમાં બળે છે એમ કહ્યા કરતી. લોહીની ઊલટી તો એકવાર જ થઈ 
હતી. તેને ડાયેરિયા રહેતો. ખૂબ ઊંઘ કરતી. ક્યારેક ખાંસી આવતી. ખૂબ 
થાકી જતી, પરંતુ એ બધું ખાવાપીવામાં ઈંદ ધ્યાન ન રાખે એટલે થતું એમ 
કહી. રહ્યો હતો. 

મીરાં આવી પછી ડોક્ટરે ગોપાલ અને મીરાંનાં બ્લડ ગ્રૂપ ચેક કર્યા. તે 
બન્નેને કયાં કયાં વ્યસન હતાં અને પહેલાં દિવસની કેટલી સિગારેટ પીતાં હતાં, 
એમના પરિવારમાં કોઈને કૅન્સર જેવી બીમારી હતી કે નહીં. તે બન્ને ક્યાં 
કામ કરે છે અને શું ખાય છે બધું જ પૂછ્યું. 

ફરી ઈદનો બ્લડ ટેસ્ટ થયો. 

એન્ડોસ્કૉપી ચાલુ થઈ. ઈદના પેટમાં ઇન્ફેકશન જોવા માટે એક કૅમેરાવાળી 
પાતળી ટ્યૂબ ઈદના ગળામાં ઉતારવામાં આવી. પછી ફરી એક બેરિયમ પ્રવાહી 
પિવડાવવામાં આવ્યું અને એ પછી ફરી એક્સ-રે કરવામાં આવ્યો. 

ડૉક્ટરે હૉસ્પિટલમાં દાખલ થવા કહ્યું. હજુ અમુક ટેસ્ટ બાકી હતા. 

મોડી રાત થઈ ગઈ હતી. મીરાં અને ગોપાલ કશું જમ્યાં પણ ન હતાં. 
આજે જમવાનું ગળે ઊતરે તેમ ન હતું. ગોપાલ ઈદ માટે રમકડાં અને ડૉક્ટરે 
લખ્યા મુજબના ફુટ જ્યુસ લઈ આવ્યો હતો. મોડી રાત્રે સીટી-સ્કેન અને 
બાયોપ્સી થવાની હતી. 

ઈદ હોસ્પિટલમાં જ સૂઈ ગઈ હતી. બધા જ રિપોર્ટ પછી ડૉક્ટરે મીરાં અને 
ગોપાલને મિટિંગ માટે ઓફિસમાં બોલાવ્યા. એ પછી જે કંઈ પણ વાતચીત થઈ 
તે બધી જ એ બન્નેના અસ્તિત્વમાં એક ઊંડો પીડાદાયક લિસોટો કરતી ગઈ: 


ત્ર 


એ સ્ટેજ ૩૦ સ્ટમક કૅન્સર હતું. પેટની અમુક ટિશ્યુ, નોડ્સ અને ફેફસાંમાં 
ફેલાયું હતું. 
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કેન્સરનું કોઈ કારણ ન હતું. કદાચ બાળકનાં મમ્મી-પપ્પાની સ્મોકિંગની 
જૂની આદત હોઈ શકે. 

બાળકની યોગ્ય ટ્રીટમેન્ટ તેને ફરી સાર્જું કરી શકે 

...પરંતુ જે રીતે એ ગાંઠ પેટમાં મોટી થઈ રહી 

એ મુજબ બાળક પાસે છ મહિના જેટલો સમય છે. 


પરંતુ... 


[કે છે, 
કી છે અને ફેલાઈ રહી છે 


ગાંઠને વધતી રોકવા અને તેને નાની કરવા માટે અમુક દિવસોમાં કૅમોથેરપી 
અને રેડીએશન થેરપી ચાલુ કરવી પડશે. 

ઈંદને ખુશ રાખવા પ્રયત્ન કરવાનું કહેવામાં આવ્યું હતું. તેને જે જોઈએ 
એ લાવી આપવા કહેવાયું હતું. તેને જો લોહીની ઊલટી થાય કે તાવ આવે 
કે ચક્કર આવે અને પડી જાય તો ચિંતા ન કરવા કહીને તેને જરૂરી લખી 
આપેલી દવા આપવાની હતી. 

ઓપરેશનમાં થતા ખર્ચ અને ભવિષ્યની શક્ય સર્જરીના ખર્ચની વિગતો 
આપવામાં આવી. હતી. 


ડૉક્ટર્સ સાથેની મિટિંગ પૂરી થઈ ગઈ. ઈદને આપેલા રૂમમાં એ સૂઈ ગઈ હતી. 

રાત્રે બે વાગ્યે એ બન્ને હોસ્પિટલના ગેટ બહાર આવ્યાં. વરસાદ ચાલુ 
હતો. મીરાં આગળ ચાલી રહી હતી. ગોપાલ તેની પાછળ ચાલી રહ્યો હતો. 
આજે કુદરત અલગ હતી. એ બન્નેનાં આંસુ કોઈ જોઈ શકતું ન હતું. આંસુ 
વરસાદના પાણીમાં ભળી જતાં હતાં. 

ઘણા સમય સુધી મીરાં બસ ચાલી જઈ રહી હતી. ગોપાલ તેની પાછળ 
ચાલી રહ્યો હતો. વરસાદ વધી ગયો હતો. એ હોસ્પિટલ બહારની એ સૂનસામ 
ગલીઓમાં કોઈ હતું નહીં. રસ્તાની પીળી સ્ટ્રીટ લાઇટ્સ ચારે તરફ ફેલાઈ 
રહી હતી. કોઈ દુકાન ખુલ્લી ન હતી. કોઈ માણસ ન હતું. કોઈ કોઈ દુકાનના 
શટર આગળ કૂતરાંઓ, ગાયો, ભિખારીઓ સૂતાં હતાં. 

ખબર નહીં એ શું વિચારી રહી હતી. કદાચ એની દીકરીનું ભવિષ્ય. કદાચ 
હૉસ્પિટલના ખર્ચની ચિંતા. કદાચ બસ આવનારા કાળા અંધકારની ક્ષણો. કદાચ 
એક અમર આશા... 

એક સમયે એ રસ્તામાં ઊભી રહી. તેણે પાછું ફરીને જોયું નહીં. ગોપાલ 
તેની પાસે ગયો. તેણે પાછળથી મીરાંના ખભા પર હાથ મૂક્યો. અને... 

ર૬પ 


...અને પાછું ફરીને એ સીધી જ ગોપાલની છાતીમાં છુપાઈ ગઈ અને 
જોરજોરથી રડવા લાગી. તૂટી ગયેલી મીરાંનો અવાજ કદાચ ગોપાલ પણ સહન 
ન કરી શક્યો અને એ પણ આંખો બંધ કરીને મોટે મોટેથી રડવા લાગ્યો. એ 
બન્નેને દુકાનો નજીક સૂતેલાં ફૂતરાંઓ ભીની આંખે જોઈ રહ્યાં હશે. 

એ ખૂબ રડ્યાં. ક્યાંક બન્ને જમીન પર તૂટી પડશે એ બીકે એકબીજાને 
જોરથી પકડી રાખીને એ બન્ને રડી રહ્યાં હતાં. ગોપાલ મીરાંની પીઠ પર હાથ 
ફેરવતો તેને શાંત કરી રહ્યો હતો પરંતુ મીરાં... 

એકવાર ગોપાલથી અલગ થઈ તેણે આકાશ સામે ચહેરો રાખીને, હાથની 
મુડ્ડીઓ વાળીને, આંખો બંધ કરીને જોરથી ચીસ પાડી. ચારે તરફ એ ચીસ 
સંભળાઈ ઊઠી. 

ગોપાલ તેને ફરી પકડી રાખવા પ્રયત્ન કરી રહ્યો હતો પરંતુ મીરાં રાડો 
નાખવા લાગી હતી. એની છાતીમાં અંદર ચાલતો લાગણીઓનો બળવાનો આ 
અવાજ હતો. અંદર છુપાવી રાખેલી પીડા હતી. એ ફરી ફરી ચીસો પાડવા લાગી. 

“મીરાં... બસ...” ગોપાલ તેને ફરી ફરી પોતાની છાતીમાં છુપાવીને સમજાવી 
રહ્યો હતો. “બસ ગાંડી... બસ, તું હારી જઈશ તો તારા સહારે જીવતા આ 
ગોપાલનું શું થશે?” એ કહી રહ્યો હતો અને મીરાંના ચહેરાને પોતાના હાથોમાં 
લઈને આંસુ લૂછી રહ્યો હતો. 

“હવે...” મીરાંએ રાડો નાખીને બેસી ગયેલા અવાજે રડતાં રડતાં કહ્યું, 
“હવે શું થશે ગોપાલ?” 

“બધું જ બરાબર થશે મીરાં... આપણી ઈદને કશું જ નથી થવાનું.” 

“મને બીક લાગે છે ગોપાલ...” એ બોલી. 

“હું છું ને...” ગોપાલે કહ્યું અને પછી પોતે પણ વધુ રડવા લાગ્યો. 

દરત 


કુદરત જોઈ રહી હતી. 
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બીજે દિવસે ઈદને લઈને એ બન્ને ઘરે આવ્યાં. ડોક્ટરે લખી આપેલી દવા 
અને ફ્રટ્સ લાવ્યાં હતાં. ઈદની તબિયત સારી હતી. ત્રણ દિવસ પછી ગાંઠની 
સારવાર ચાલુ કરવાની હતી. 

ઈદ અને ગોપાલ બાલ્કનીમાં બેઠાં હતાં. બપોર નજીકનો સમય હતો. સવારનો 
વરસાદ બંધ થયો હતો અને જંગલમાં ચારે તરફ માટીની ભીની સુગંધ આવી 
રહી હતી. ઈદ બ્લેન્કેટ ઓઢીને ગોપાલના ખોળામાં બેસીને નદી તરફ જોઈ 
રહી હતી. તેના દિમાગમાં કદાચ હજુ હોસ્પિટલનો ડર ઘૂમી રહ્યો હતો. ગોપાલ 
પણ ઈદની જેમ નદી તરફ જોઈને કોઈ ઊંડા વિચારોમાં ખોવાઈ ગયો હતો. 

મીરાં જ્યુસ લઈને બહાર આવી. ઈદને જ્યુસ આપીને બીજી એક ખુરશી 
પર બેઠી. એ પણ નદી તરફ જોઈને બેસી રહી... 

“ગોપુદી...” ઈદ જ્યુસ પીને બોલી. ગોપાલે નદી સામે જ નજર રાખીને 
ઈદના માથા પર હાથ ફેરવ્યો. 

“મને શું થયું છે ગોપુદી?” તે પણ નદી સામે જોઈને વિચારતી હતી. 

“તારા પેટમાં એક રાક્ષસ ઘૂસી ગયો છે બેટા...” ગોપાલે કહ્યું. મીરાં સાંભળી 
રહી હતી. તેની આંખોમાંથી વહેતી નદીઓની ગોપાલને ખબર ન પડે એટલે 
એ પણ સામે વહેતી નદીને જોઈ રહી હતી. 

“એ કેવો રાક્ષસ હોય?” 


“ગંદો. એકદમ ગંદો. એ લાલ કલરનો રાક્ષસ હોય અને તેને માથા પર 
કાંટા હોય.” 
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“અરે હા... યાદ આવ્યું.” તે ખુશ થઈને બોલી. 
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“મને જ્યારે પેટમાં બળે ત્યારે રાક્ષસ પોતાનું માથું મારતો હશે અંદર.” તે 
બોલી અને હસવા લાગી. ગોપાલે મીરાં તરફ જોયું. તે નદી તરફ જ જોઈ 
રહી હતી. 

“તો હવે?” ઈદે પૂછયું. 

“હવે શું? આપણે સક્ષસને મારી નાખીશું.” 

“કઈ રીતે?” 

“આપણે તારા પેટમાં એક બીજી ઈદ બનાવીશું.” 

“સાચે?” તે ઉત્સાહમાં આવી ગઈ, “કઈ રીતે?” 

“જો... એ રાક્ષસ એકદમ ગરમ છે. આપણે ડૉક્ટર પાસે જઈશું એટલે 
ડૉક્ટર રોજે તને પાણીની બૉટલ ચડાવશે. ધીમેધીમે તારા પેટમાં રાક્ષસને 
ખબર પણ ન પડે એવી રીતે એક ઈંદ ઊભી થશે. પાણીની બનેલી ઈદ...” 
ગોપાલે હસીને કહ્યું. 

“પછી એ ઈદ અને સક્ષસ લડાઈ કરશે?” 

“હાસ્તો. ઈદ પાસે પાણીની બનેલી એક તલવાર હશે. એ તલવાર જ્યારે 
પેલા ગરમ ગરમ રાક્ષસના પેટમાં ઘુસાડી દેશે ત્યારે રાક્ષસ સુકાઈ જશે.” 

“મજા પડશે.” તે બોલી અને તાળીઓ પાડવા લાગી. ગોપાલે પોતાની આંખો 
બંધ કરી દીધી. 

“ગોપુદ્ી...” ઈદે ઉપર જોઈને ગોપાલની દાઢી પર આંગળી મૂકીને કહ્યું. 

“હા બેટા...” 

“મારે ડૉક્ટર પાસે નથી જવું. હું જાતે જ બધું પાણી પી જઈશને...” તે 
બોલી. ગોપાલને દીકરીની એ વાત પર ખૂબ પીડા થઈ. 

“બેટા... ડૉક્ટર જે પાણી આપે એ અલગ હોયને. એ પાણી કડવું હોય. 
આપણે પી ના શકીએ” 

“પણ મને બીક લાગે.” 

“તું ઈંદ છે ઈદ... સમજી? ગોપાલ અને મીરાંની ઈદ. તારે ડરવાનું ના 
હોય. તું તો પેલા રાક્ષસને કાપી નાખીશ. તું ફાઇટર છે ફાઇટર.” 

“હા...” તે બોલી અને નદી સામે જોઈને કશુંક વિચારવા લાગી. કદાચ 
ગોપાલના શબ્દો પચાવી રહી હશે. તેણે ગોપાલનો હાથ પકડ્યો. એ મજબૂત 
હાથ સાથે હોય તો તેને કોઈ ડર ન હતો. 

“હું એ રાક્ષસને કાપી નાખીશ...” તે બોલી. 
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“ઘેટ્સ માય ગર્લ...” ગોપાલ ખુશ થઈને બોલ્યો. તેણે ઈદના માથા પર 
પોતાનો ચહેરો છુપાવી દીધો. ઈદ જાણે ગોપાલને હિંમત આપતી હોય તેમ 
ગોપાલના હાથને પકડી રહી. મીરાં આ બધું જ સાંભળીને ઊભી થઈ અને 
નદી તરફ ચાલવા લાગી. નદીકિનારે જઈને એ બેસી ગઈ. ઘરમાં અંદર બેઠેલી 
આમોરી પણ દોડતી બહાર આવી અને મીરાં પાસે બેસી ગઈ. 

“ગોપુદી...” 

“હા બેટા...” 

“મમ્મી કેમ રડે છે?” ઈદે પૂછ્યું અને ગોપાલની આંખમાં પાણી આવી ગયું. 
થોડીવાર તેની પાસે કોઈ જવાબ ન હતો. 

“મમ્મી રડે છે, કારણ કે તેને બીક લાગે છે કે ડૉક્ટર તને ઇન્જેક્શન 
આપશે...” 

“હા... એ દુઃખે છે.” તે બોલી. બપોરનો જમવાનો સમય થઈ ગયો હતો. 
છેલ્લા બે દિવસથી કોઈ સરખું પેટ ભરીને જમ્યું ન હતું. ગોપાલ ઇચ્છતો નહોતો 
કે આજે એ મીરાંને મદદ કરવા કહે. મીરાંને એકલાં નદી પાસે બેસવા દેવી હતી. 

ઈંદને ખોળામાંથી નીચે મૂકીને ગોપાલ ઊભો થયો અને રસોડામાં ગયો. ઈદ 
નીચે લાકડા પર બેસીને નદીકિનારે બેસેલી મમ્મી સામે જોતી રહી. 

ગોપાલ જ્યારે રોટલી વણીને તાવડી પર મૂકી રહ્યો હતો ત્યારે પાછળથી 
ઈદના પગનાં ઝાંઝરનો અવાજ આવ્યો. ગોપાલે પાછું ફરીને જોયું. તે રસોડાના 
બારણા પાસે ઊભી હતી. ગોપાલની સામે જોઈ રહી હતી. 

“શું થયું, બેટા?” 

“તું મમ્મીને સમજાવને...” તે બોલી. તેના ચહેરા પરનું ભોળપણ ભવ્ય હતું. 

“શું?” ગોપાલે હસીને પૂછયું. 

“કે એ મીરાં છે મીરાં... ઈદની મમ્મી... અને...” તે ગોપાલની જેમ 
બોલી અને વિચારવા લાગી. ગોપાલ ઈદના એ શબ્દો સાંભળીને હસતાં હસતાં 
રડી પડયો. 

%_,.અને?” ગોપાલે ધ્રૂજતા અવાજે પૂછયું. 

«_.એ ગોપાલની મીરાં છે.” ઈંદ પોતાના માસૂમ અવાજમાં બોલી. ગોપાલ 
તેની બાજુમાં જઈને બેસીને ભેટી પડ્યો. પોતાના લોટવાળા હાથ છતાં ઈદને 
પોતાની છાતીમાં જકડી રાખી. 

“જા... જઈને પેલી ગોપાલની મીરાંને સમજાવતી આવ. જા.” ગોપાલે કહ્યું. 
ઈદ દોડતી મીરાં પાસે ગઈ. ગોપાલ બારણા પાસે ઊભો તે બન્નેને જોતો રહ્યો. 


ત્ર 


ર૬૯ 


ઈદ, મીરાં અને ગોપાલ... 

આ અલગ માટીનાં માણસો હતાં. 

એમણે નક્કી કરી લીધું હતું કે આ કેન્સર નામના રાક્ષસને આપણે મારી 
નાખીશું. મીરાં અને ગોપાલ યોગ્ય હૉસ્પિટલ શોધવા નીકળી પડ્યાં હતાં. દરેક 
મોટી પ્રાઇવેટ હોસ્પિટલનો ખર્ચ એ. બન્નેને પહોંચી શકાય તેમ ન હતો. 

ગોપાલે અત્યાર સુધીમાં જેટલા કામ કર્યા હતાં તેમાંથી રૂપિયા કમાયો ન 
હતો તેથી વધુ સારા માણસો કમાયો હતો. દરેક દોસ્તને ગોપાલ કેવો માણસ 
છે તેની ખબર હતી. ગોપાલ જેવી વ્યક્તિ માટે એ દરેક દોસ્ત કશું પણ કરવા 
તૈયાર હતો. સામે મીરાંને પણ પોતાના ઘણા નજીકના દોસ્તો હતા. જે લોકો 
તેની પાસે ટેટૂ કરાવવા આવતા એમાંના ઘણા મીરાંને પોતાનાં કાડ્્સ આપી 
ગયા હતાં. મીરાંએ ફોનબૂથમાં જઈને એ દરેકને મદદ માટે કહ્યું. દરેક માણસ 
જાણે દરેક મદદ માટે હાજર થઈ ગયો. 

બધાંએ ભેગાં મળીને મુંબઈની દરેક કૅન્સર હોસ્પિટલનો સંપર્ક કર્યો. ઈદની 
કૅન્સરની સારવાર માટેની એક હોસ્પિટલ નક્કી થઈ. ગોપાલ અને મીરાં ડોક્ટર્સને 
મળી આવ્યાં. એક મોટી ચિલ્ડ્રન કેર હોસ્પિટલમાં એડ્મિટ થવાનું નક્કી કરવામાં 
આવ્યું. ડૉક્ટર્સ કેમોથેરપી ચાલુ કરવાની સલાહ આપી રહ્યા હતા. 


પહેલીવાર કૅમોથૅરપી ચાલુ થઈ. એક પાતળી સોય ઈદના હાથમાં ઘુસાડીને 
કેંમોનો ડોઝ આપવામાં આવ્યો. ઈંદ ચૂપચાપ બધું જ દર્દ સહન કરી રહી 
હતી. ડૉક્ટર સોય લઈને તેનો હાથ પકડે એટલે આંખો બંધ કરીને બેસી જતી. 
બાજુમાં ઊભેલા ગોપાલનો હાથ પકડી લેતી. 

કૅમો પૂરો થયા પછી ડોક્ટરે રેડીએશનની, શક્ય આડઅસરો સમજાવી. મીરાં 
અને ગોપાલ ધ્યાનથી સાંભળી રહ્યાં. ડૉક્ટરનું કહેવું હતું કે તેને થાક લાગી 
શકે. કૅમોનો ડોઝ ભારે હોવાથી તેના પાવરને લીધે તેને પેટમાં દાહ ઉત્પન્ન 
થઈ શકે, માથું દુઃખે અથવા ક્યારેક એ પૂતળાની જેમ પથારીમાં જ પડી રહે 
અને તાવ રહે એવું બને. 

થેરપી પૂરી થયા પછી એ ત્રણેય “નોર્થપોલ' આવ્યાં અને બીજી જ 
કલાકથી એ બધું જ થયું. ડૉક્ટર્સના કહેવા મુજબ ગોપાલે તેને સુવડાવી 
દીધી. તે રડી રહી હતી પરંતુ મીરાં તેની બાજુમાં બેસીને તેને વાર્તાઓ 
કહેવા લાગી હતી. 

એ દિવસોમાં તેને શરદી રહેવા લાગી. એ ફરી ડોક્ટર પાસે ગયાં. ડોક્ટરે 
સલાહ આપી કે આ બધું જ કૅમોથેરપીની સાઇડ ઇફેક્ટસ છે અને શક્ય હોય 
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તો એ દરેક આડઅસરો વચ્ચે પણ બાળકને ઉત્સાહી અને ખુશ રાખવું, કારણ 
કે આ થેરપી ઘણો સમય ચાલશે. 


કૅમોથેરપીનો બીજો ડોઝ આપવામાં આવ્યો. 

ઈદને ક્યારેક માથું દુઃખે, ક્યારેક હાથ-પગમાં અંદર પીડા થતી. ક્યારેક 
પેટમાં એટલી બળતરા થતી કે તે ગોપાલને પૂછતી: “ગોપુદી... પેલો રાક્ષસ 
મારા પેટમાં કશુંક બાળે છે...” ગોપાલ તેને ફુટ જ્યુસ આપતો. દર કલાકે પાણી 
આપ્યા કરતો. ઈદને લઈને નદી કિનારે બેસવા જતો. રહેતો. 

દિવસો વીતતા ગયા એમ ઈદનું શરીર કૅમોથૅરપીની અસરોમાં આવવા 
લાગ્યું. ઈદના ગાલ અને આંખો પર સોજો રહેવા લાગ્યો. તેની ચામડીમાં લાલ 
ચાઠાં પડવા લાગ્યાં. અચાનક તેનું વજન વધી રહ્યું હતું! ગોપાલ તેને હૂંફાળા 
પાણીથી નવડાવતો ત્યારે તેના વાળને ખરતા જોઈ રહેતો હતો. 

ડૉક્ટરે તેને તપાસ કરી. ખુશીની વાત હતી કે પેટમાં રહેલા રાક્ષસનું કદ 
કૅમોથૅરપીને લીધે ઓછું થયું હતું. શરીર પર થયેલી આડઅસરો હવે સામે 
દેખાઈ રહી હતી. ડૉક્ટરે ચામડી પર થતા લાલ ડાઘ માટે ક્રીમ આપ્યું. તેને 
કોટનનાં હલકાં કપડાં જ પહેરાવવા કહ્યું. ખરતા વાળ ફરી ઊગી જશે અને 
ઈદ થોડા સમયમાં ઠીક થઈ જશે એવું કહ્યું. 

એ દિવસ આ લડવૈયાઓ માટે ખૂબ ખુશીનો દિવસ હતો. એ ત્રણેય એટલાં 
ખુશ હતાં કે તે સાંજે ટૅક્સી કરીને એક થિવેટરમાં ગયાં. ઈદને ગમે તેવી 
એનિમેશન ફિલ્મ જોઈ. ઈદ ખૂબ જ ખુશ થઈ. બીજે દિવસે આખો દિવસ એ 
અને ગોપાલ એમના ઘરે રૂમમાં સૂતાં સૂતાં એ ફિલ્મની વાતો જ કરતાં રહ્યાં. 
એમાં આવતી પરીઓની અને ડ્રેગનની વાતો કરતાં રહ્યાં. 

હવે સારા રિપોર્ટને લીધે થોડી ચિંતા ઓછી થવાને લીધે મીરાં ફરી કામ 
પર જવા લાગી. ઈદ પાસે એકને રહેવું; જરૂરી હતું. ગોપાલ, ઈદ અને આમોરી 
ઘરે રહેવા લાગ્યાં. મીરાં દિવસ-રાત તનતોડ મહેનત કરવા લાગી. આવનારા 
દિવસોમાં ઘણા રૂપિયાની જરૂર પડવાની હતી. મીરાં એ જે નવી ટેટૂ શોપ 
ચાલુ કરી હતી એ વેચી નાખી. એક દોસ્તના નામે જે બૅન્ક અકાઉન્ટ હતું 
તેમાં એ બધા જ રૂપિયા મૂકી દીધા. ફરી એ પોતાની જૂની જગ્યા પર જતી 
રહી જ્યાં એક નાનકડા વૃક્ષ નીચે બેસીને તે આવનારા લોકોને ટેટૂ બનાવી 
આપતી. આ રીતે રસ્તાની સાઇડમાં બેસીને દિવસમાં તે વધુ કમાઈ શકતી 
હતી. લોકો તેને ઓળખતા હતા. સાંજ થવા આવે એટલે ઘણા યુવાનો ટેટૂ 
કરાવવા આવતા. રાત્રિના નવ વાગે પછી એ રેલવે સ્ટેશન નજીક જતી. પોતાના 
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માથા પર કેસરી કપડું બાંધીને સિગારેટ પીતી સ્ટેશન બહાર ઊભી રહેતી. 
આવતા-જતા વિદેશી માણસોને ઊભા રાખીને પોતાની બનાવેલી ટેટૂ ડિઝાઇનનું 
આલ્બમ દેખાડતી. પોતાનું કાર્ડ આપીને તેમને આવવા કહેતી. મોડી રાત સુધી 
એ આ રીતે પોતાના કસ્ટમર શોધી લેતી. સ્ટેશન આસપાસની પોલીસ પણ 
તેની દોસ્ત બની ગઈ હતી. 

રાત્રે બાર-એક વાગ્યે એ ઘરે પહોંચતી. ગોપાલ અને ઈદને સૂતેલા જોઈને 
તેને શાંતિ થતી. ઈદ ગોપાલની છાતીમાં છુપાઈને સૂતી રહેતી. મીરાં આવે 
એટલે ગોપાલ ઊઠી જતો. તેને જમવાનું ગરમ કરી દેતો. બન્ને સાથે જમતાં. 
ઘણીવાર તે મીરાંને સમજાવતો કે હવે તે કામ ચાલુ કરશે, પણ મીરાં જાણતી 
હતી કે ગોપાલને શું કામ કરવું એ હજુ ખબર ન હતી. એ મીરાંના થાકને 
જોઈ શકતો ન હતો, પરંતુ મીરાં કહેતી કે એ ખૂબ જ ખુશ છે. 
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ઈદને ફરી એકવાર લોહીની ઊલટી થઈ. 

થેરપીનો ત્રીજો અને ચોથો ડોઝ આપવામાં હતો. લોહીમાં પ્લેટલેટના કાઉન્ટ 
ઓછા થઈ ગયા હતા. તંદુરસ્ત લોહી ઓછું થયું હતું અને ઈદની રોગ સામે 
લડવાની તાકાત ઘટી હતી. નાકમાંથી સતત પાણી નીકળ્યા કરતું હતું. કફ 
રહેતો હતો. સાંજ નજીક શરીર ગરમ થઈ જતું અને ઠંડી આવતી હતી. ઈદના 
માથા પરથી અડધાથી પણ વધુ વાળ ખરી ગયા હતા. હૉસ્પિટલમાં બધા જ 
રિપોર્ટ ફરી કરવામાં આવ્યા. ડોક્ટરે કહ્યું કે ગાંઠ નાની બની ગઈ છે અને 
ટ્રીટમેન્ટ કામ કરી રહી છે, પરંતુ ઈદના શરીર પર કેમોની આડઅસરો થઈ 
રહી છે જે રોકી શકાય છે પરંતુ ઈદનું શરીર તાવ-શરદીની દવાઓ લેશે તો 
એ થેરપીના પરિણામ પર અસર કરી શકે છે. 

પછીના દિવસોમાં ઈદને શ્વાસ લેવામાં તકલીફ પડતી હતી. ડોક્ટર બે દિવસ 
માટે હૉસ્પિટલમાં આવી જવા સલાહ આપી. ઈદના નાક પાસે એક પ્લાસ્ટિકની 
નળી ફિટ કરવામાં આવી જ્યાંથી ઓક્સિજન સીધો જ લઈ શકાતો હતો. 

જે રાત્રે ઈદને હોસ્પિટલની એ રૂમમાં થોડા દિવસ ઓક્સિજનની પાતળા 
પાઇપ સાથે સુવડાવવામાં આવી એ રાત્રે ગોપાલ અને મીરાં હૉસ્પિટલની અગાશી 
પર ઊભાં હતાં. ઠંડી હવા ચાલી રહી હતી. અગાશી પરથી ચારે તરફ પીળી 
લાઇટ્સમાં ચમકતું સૂતેલું શહેર જોઈ રહ્યા હતા. આકાશમાં ઊંડે ઊંડે વીજળી 
થઈ રહી હતી. વીજળી ધરતીથી એટલી દૂર હતી કે જ્યારે પણ ચમકારો થાય 
ત્યારે વચ્ચે આવતાં વાદળાંઓ સફેદ રોશનીથી ચમકી ઊઠતાં હતાં. 
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“શું થશે મીરાં...” ગોપાલ મીરાંની બાજુમાં ઊભો રહીને આકાશ સામે 
જોતો પૂછી રહ્યો હતો. 

“જે થવાનું હશે એ થશે...” મીરાં પાણી ભરેલી આંખે શહેર સામે જોતી 
કહી રહી હતી. 

“આવતી કાલથી બપોરે ઈદ સૂતી હોય ત્યારે અહીંયાંથી નજીકના રેલવે 
સ્ટેશન પર કોઈ કામ શોધવા જવાનો છું.” 

“શું કામ કરીશ?” 

“ગમે તે. કદાચ મુસાફરોનો સામાન ઉપાડવામાં મદદ કરીશ.” 

“કેમ પણ?” 

*...બસ... કોઈ કામ નાનું-મોટું હોતું નથી. તું કહેતીને...” 

“હા પણ ગોપાલ... હું કમાઈ રહી છું ને. અત્યારે આપણી પાસે પૂરતા 


રૂપિયા છે.” 
“હા, પણ...” ગોપાલ આગળ બોલ્યો નહીં. મીરાંએ તેનો હાથ પકડી લીધો. 
તે બોલી: 


“ગોપલા... યાર...” 

“ક્યાંથી ક્યાં આવી ગયાં આપણે...” 

બન્ને થોડી ક્ષણ ચૂપ થઈ ગયાં. 

*_..પણ હારતો નહીં હો...” મીરાં થોડીવાર પછી દબાતા અવાજે બોલી. 

“તહીં હારું. પણ...” ગોપાલની આંખો ભીની થઈ ગઈ. 

“ગોપાલ... ત્યાં દૂર પેલાં વાદળોની પાર કોઈ ઈશ્વર હશે?” મીરાંએ 
વાદળાંઓ તરફ જોઈને પૂછયું. 

“કદાચ...” ગોપાલે ત્યાં જોઈને કહ્યું. 

“કદાચ... કદાચ જો ત્યાં કોઈ ઈશ્વર હોય તો એને પણ આપણે દેખાડી 
દઈએ કે મીરાં-ઈંદ અને એમનો ગોપાલ એની રમતોમાં હારી જવાના નથી. તું 
ટુકડો જીવન આપીશ તો પણ એને નિચોવીને ભરપૂર જીવી નાખીશું અને સો 
વરસ આપીશ તો પણ...” 

ગોપાલ તેને સાંભળતો રહ્યો. કુદરત પણ. 

“કદાચ એને ઈદને છીનવી લેવી છે પણ...” 

“પણ?” ગોપાલે પૂછયું. 

“ઈંદને લઈ જશે તો એને પણ સાલાને ખબર પડશે કે આપણી ઈદ કેવું મસ્ત 
જીવી છે. એને પસ્તાવો થશે કે મેં આટલી રંગીન જિંદગીને કેમ છીનવી લીધી.” 
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“મીરાં...” ગોપાલની ગળું ભરાઈ ગયું. તે નહોતો ઇચ્છતો કે મીરાં આ 
રીતે ઈદની દૂર થવાની વાત કરે. કદાચ. 

“ભાગ સાલા ઈશ્વરની જાત...” બોલીને મીરાં ગુસ્સામાં આકાશ તરફ થૂંકી. 
ગોપાલ તેને જોતો રહ્યો. 

એ મોડી રાત સુધી બન્ને વાતો કરતાં રહ્યાં. ઠંડી હવામાં એ બન્ને યુવાન 
એમની લાઇફની નવી-જૂની વાતો કરતાં રહ્યાં. 

“યાદ છે આપણે પેલી તરફ મેં ભાડે રાખેલી એક નાનકડી ઓરડીમાં 
રહેતાં હતાં?” 

“હા... યાદ છેને. મને તે રૂમની નાનકડી બારી ખૂબ ગમતી.” 

“કેવાં સપનાંઓ જોતાં આપણે હેં ને?” 

“મને દુનિયા આખી ફરવાનું સપનું છે.” 

“મને પણ છે.” 

“તું તો નહીં ફરી શકવાનો.” 

“કેમ?” 

“કારણ કે તું બાયલો છે.” 

“એ ચિબાવલી... બંધ થા.” 

“ગોપ્સ...” 

“બોલોને મેડમ...” 

“ચલને ફરી પેલા દરિયા વચ્ચે હોડી લઈને જઈએ. ટાઇટેનિકવાળો પોઝ 
કરવો છે.” 

“પાગલ. અહીંયાં ધાબા પર કર.” 

“બાયલો. કહું છું ને...” 

“લે... સારું એમ રાખ.” 

પછી અજીબ શાંતિ છવાઈ જતી. વાદળાંઓ પાછળ થતી આછી વીજળીઓને 
એ જોયાં કરતાં. 

“મને ઘણીવાર વિચાર આવે: માણસ બાવરો છે. ગમે તેટલી ખુશ રહેનારી 
મીરાં શું તેની આખી લાઇફમાં દરેક ક્ષણે ખુશ રહેતી હશે? તે થાકતી નહીં 
હોય? તેની ખુશીઓ ઓછી નહીં થતી હોય? શું એ પોતાની એ ખુશીઓનો 
રેન્ક જાળવી શકતી હશે? દુનિયા ફરવાનાં, હિમાલયની ટોચ પર ચડવાનાં, 
જંગલમાં રહેવાનાં અને પોતાની મસ્તીમાં દિવસો ગુજારવાનાં સપનાં જોનારી 
મીરાં ક્યારેય સંજોગોને લીધે ભાંગતી નહીં હોય?” ગોપાલ કહી રહ્યો હતો. 
મીરાં હસી પડી. 
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“મીરાં ભાંગે ત્યારે સરખી એવી તૂટી જતી હશે...” તે બોલી. 

“મને ઘણીવાર થાય છે કે હું કશુંક મેળવવા ભાગી રહ્યો છું, એ મળી જાય 
છે ત્યારે હું બદલાઈ ગયો હોઉં છું. મારે બીજું કશુંક જોઈએ. છે. હું એકલો 
પડી ગયો હોઉં એવું લાગે છે.” 

“હા... તું સાચો છે. આ બધું ઘણીવાર સમજની બહાર હોય છે. માણસની 
અંદર ઊંડે ઊંડે એક નાગી એકલતા ભરાઈ પડેલી છે. દરેક એકલો બની 
જાય છે. જોને... પોતાને દીકરી હોય, મસ્ત એવો પરિવાર હોય અને ગમતું 
કામ હોય એવી આ પાગલ મીરાં એક સમય પર એ વિચારીને હારી જાય છે 
કે એની આખી લાઇફ પરિવારનું ભરણપોષણ કરવામાં જતી રહી અને એના 
વિશ્વ આખું ફરવાનાં સપનાંઓ ક્યારેય પૂરાં થયાં જ નહીં.” 

«_..અને જેની પાસે મીરાં છે એવો માણસ પણ એક દિવસ ક્યાંક ભાગી 
જવા માગે છે.” 

“એ તો આખા શહેર સાથે થઈ રહ્યું છે ગોપાલ. દરેક એકની એક જૉબ 
કરતા માણસને ક્યાંક ભાગી જવું છે. એસ્કેપ કરી લેવો છે. ક્યાં? ખબર 
નથી. શા માટે? ખબર નથી. શું આ જ સત્ય છે? ખબર નથી. મારી પાસે 
ટેટૂ બનાવવા આવતા વીસ વર્ષના યુવાનને જ્યારે દુનિયા બદલવાની વાતો કરતો 
જોઉં છું ત્યારે થાય કે ઊભો રહે બેટા... હજુ તારી વાટ લાગી નથી. ભવિષ્યમાં 
ખિસ્સામાં એક પણ રૂપિયો નહીં હોય ત્યારે આ વિચાર નહીં આવે.” 

બન્ને ફરી ફરી હસી પડે છે. એકબીજાને ભેટી પડે છે. મીરાં ગોપાલના 
ખભા પર માથું મૂકીને બોલતી જાય છે: 

“ગોપાલ... મને એક સત્ય ખબર છે કે માણસ પામર છે. પાંગળો છે. આ 
શહેર જ નહીં, આખી માનવજાત એવી છે. એ ભટકે છે. સવાલો પૂછે છે. 
જવાબો શોધે છે. મારી અને તારી જેવા પોતાની જીદથી જીવે છે અને પોતાના 
મનને અનુસરીને ચોઇસ કરે છે. બીજા કોઈ ગુરુઓ શોધે છે, પેલા ઈશ્વરને 
પગે લાગવા લાગે છે, યોગા કરવા લાગે છે... અને ફિલોસોફીના જવાબો શોધે 
છે. એમની દરેક ફિલોસોફી એક જ જવાબ આપે છે.” 

જશું રે 

“ખુશી! દરેકને છેલ્લો જવાબ મળે છે કે બસ... ખુશ રહો. અજીબ છે 
બધું. તમને નહીં સમજાય. ગમે તેટલા પ્રયત્નો કરો, ગમે તેટલું જ્ઞાન મેળવો 
અને ગમે તેટલા સફળ થાઓ... પણ...” 

“પણ?” 

*_..પણ તમને આ બધું જ મળી ગયું હોય છતાં એકલતાની કોઈ ક્ષણ પર 
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તમે કોઈ હોસ્પિટલની અગાશી પર આખા શહેર સામે સરેઆમ ભાંગી પડો 
છો. હારી જાઓ. છો.” 

“ત્‌?” 

“તો? તારે આપણા માટે અને આ બધા જ માણસો માટે તાળીઓ પાડવી 
જોઈએ. ગોપાલ. જોને... કાલે ઊઠીને એ દરેક ભાંગેલો માણસ પોતાની જાતને 
દુનિયાનો સૌથી ખુશ માણસ કહેવા લાગે છે. કશુંક એવું છે જે માણસોને એક 
સમયે ખૂબ ફરેયાદ કરાવે છે અને એક સમયે સુખી કરી દે છે. એક સમયે 
મીરાં અને ગોપાલ આખી દુનિયા ફરવાનાં સપનાંઓ જુએ છે. મોટા ભાગના 
માણસોની જેમ એમનાં અમુક સપનાંઓ પૂરાં થતાં નથી. કેમ? કારણ કે કદાચ 
એની પાસે પરિવાર છે અને તેની ખુશીઓ માટે એ બન્ને એ સપનાંઓને મારી 
નાખે છે.” 

“કશુંક છે જે માણસ સમજતો નથી. કશુંક આપણી ઔકાત બહારનું છે. 
આપણી ચોઈસ ત્યાં ચાલતી નથી. હું એને ભાગ્ય અને સંજોગો તો. નહીં કહું, 
પણ આ બધી એવી આડીઅવળી ઘટનાઓ છે જે આપણી લાઇફ બનાવે છે. 
વો ભી સત્ય થા, યહ ભી સત્ય હે. વો ભી જૂઠ થા, યહ ભી જૂઠ હે. હું 
નહીં કહું કે હૃદયને અનુસરો. હું ખુદ નથી કરી શકતી દરેક સમવે. કોઈવાર 
માણસને ખબર નથી પડતી કે મનને કેમ સાંભળવું. બસ, એટલું ખબર હોય 
છે કે અંદર કશુંક ખૂટે છે. કશુંક ભર્યું છે. સાચું-ખોટું ખબર જ નથી. શું થઈ 
રહ્યું છે? નથી ખબર. આ સમયે મનને કેમ સાંભળવું?” 

“હા મીરાં... તું સાચી છે. કોઈવાર એકલો બેસીને લાઇફના રંગોને જોઉં 
છું અને ખુશી-દુઃખનાં ભેગાં આંસુ આવી જાય છે, બસ...” 

“હા...” મીરાં બોલે છે. બન્ને એકબીજાની બાંહોમાં જ છે. થોડાં રડી પડે 
છે અને પછી થોડાં હસી પડે છે. 

“ચલ ગાંડી... મૂક આ બધું. નીચે ઈદ પાસે જઈએ. કોઈવાર આ રીતે આપણી 
અંદરની વાતો કોઈને કહી દેવી એ જ ઇલાજ હશે આ તારા સવાલોનો...” 
ગોપાલ કહે છે અને બન્ને ફરી હસી પડે છે. ગોપાલ મીરાંનો ચહેરો પોતાની 
હથેળીઓમાં પકડે છે. પોતાની આંગળીઓથી તેનાં આંસુ લૂછે છે. મીરાંના હોઠ 
પર હળવી કિસ કરે છે. 

“ચલ, એક કામ કરીએ... આ ખુશીઓ પાછળ જ ભાગતા રહીશું તો 
ક્યારેય ખુશ નહીં રહીએ. લાઇફના મીનિંગને શોધતાં રહીશું તો ક્યારેય જીવી 
નહીં શકીએ. મારી પાસે એક રસ્તો છે...” 
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“શું?” મીરાંએ ગોપાલના ગાલ પરના સુકાયેલા પાણીને સ્પર્શને પૂછયું. 

“તને ખબર છે કે લાઇફ આપણી સામે ગમે તેટલા ખરાબ દિવસો મૂકી 
દેશે આપણે હારવાના નથી. આપણી અંદર એવું કશુંક મજબૂત છે જે દરેક 
ઘટનાઓ, સામે હારી જાય છે છતાં પણ ઊભું થાય છે. ખરું?” 

“હા...” 

*...તો બસ... હવે જ્યારે આપણે ખુશ હોઈશું ત્યારે આપણે ખુશ થઈશું 
અને જ્યારે દુઃખી હોઈશું ત્યારે દુઃખી.” 

મીરાં હસી પડી. 

“સાચે... ખુશ હોઈએ, ત્યારે આપણે એ. જોવું પડશે કે જો આ જ ખુશી છે! 
તો ખુશ થાઓ! અને દુઃખી હોઈશું ત્યારે જોવું પડશે કે આ પણ છે જ... તો 
તેનાથી ભાગવા કરતાં ભેટી પડીએ એને. દુઃખમાં દુઃખી થઈએ ને!” 

“કેમ પણ?” મીરાં ફરી હસતી પૂછી રહી હતી. મોટે મોટેથી હસી રહી હતી. 

“કારણ કે બસ... આ સમવે આપણી પાસે આ સમય સિવાય કશું જ નથી 
મીરાં... જે છે તે આ છે. કરી લઈએ જે કરવું હોય તે. જન્મ્યા જ છીએ આ 
જગત અંદર તો મોઢું શું બગાડવું? બે દિવસ જ તો રહેવું છે. ખરાબ છે તો 
છે.” ગોપાલે કહ્યું. બન્ને ચૂપ થઈ ગયાં. શહેર ચૂપ હતું. 

“ચલ અહીંયાં ડાન્સ કરીએ...” મીરાં બોલી. 

...અને એ બન્ને રાત્રે બે વાગ્યે હોસ્પિટલની છત પર ખૂબ નાચ્યાં! પોતાના 
હાથ ફેલાવીને હસતાં હસતાં એટલું નાચ્યાં કે જ્યારે શરીર થાકી ગયાં અને 
છાતીમાં શ્વાસ સમાતા ન હતા અને પગ વધુ નાચી શકતા ન હતા અને બન્ને 
નીચે પડી ગયાં... બસ... એ સમયે હાંફતી મીરાં બોલી : 

“બબર છે કેવું લાગી રહ્યું છે, મને ગોપ્સ?” 

“કેવું?” 

“કે અંધારી રાત્રે... હું એક દરિયાની વચ્ચે તરતી હોડી બની ગઇ છું. એ 
હોડીની અંદર પણ હું જ છું. એકલી. ગાંડી મીરાં... દીવાની મીરાં... સેક્સી 
મીરાં... રૉકસ્ટાર મીરાં... અને આજુબાજુ ક્યાંય લાઇટ નથી. ક્યાંય જમીન 
નથી. ઉપર ચારે તરફ વાદળાંઓ ઘેરાયેલાં છે. અને હું... હું હોડી બનીને બસ 
દરિયાની ઉપર તરી રહી છું. અને...” 

“અને?” 

“...અને હું જ દરિયો છું.” 
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એ ત્રણેય જે રૂમમાં સૂતાં હતાં તેની બારી રોજે રાત્રે ખુલ્લી રહેતી. એ 
ઉનાળો હતો અને બારીમાંથી ઠંડો પવન આવતો હોવાથી સૂતાં પહેલાં ગોપાલ 
રૂમની બન્ને બારી ખોલી દેતો. એ ખુલ્લી બારી પર રોજે સવારે છ વાગ્યે એક 
કબૂતર આવતું, બારી પર બેસતું અને બાપુજીની બાંહોમાં સૂતેલી ઈદ સામે 
જોઈને ઘૂઘૂ બોલતું ગોળ ગોળ ફર્યા કરતું. ઈદ રોજે એ કબૂતર આવે એટલે 
જાગી જાય. પોતાની આંખો ચોળે, પછી બારી પાસે જાય. કબૂતર તેની રાહ 
જુએ. ઈદ તેની પાસે જાય એટલે એ ઊડી જાય. પછી ઈદ બારી બહાર આછા 
નીલા અંધારને જુએ. ગોપુદી, મીચં અને આમોરી સૂતાં છે તે તપાસી લે અને 
પછી ઘર બહાર નીકળે. એ નદીકિનારે જાય. કિનારાના ભીના ઘાસ પર બેસીને 
પાણીના પ્રવાહ ઉપર જન્મેલા ઝાકળનાં વાદળાંઓ જોયા કરે. એ સમયે નીલા 
આકાશમાં પૂરી આકાશગંગા દેખાતી હોય. એ બ્રહ્મને જુએ. ખરતા તારાઓને 
જુએ. સવારે પાંચ વાગ્યે વૃક્ષ પર બધાં જ પંખીઓ. જાગે અને અવાજ ફરે. 
ઈંદ એ સમવે ફરી ઘર અંદર જઈને સૂઈ જાય! 

કબૂતર તેનું દોસ્ત બની ગયું હતું. તે ક્યારેય ઈદને ઉઠાડવાનું ભૂલતું જ 
નહીં. 

એક દિવસ રાત્રે વધુ પવન આવી રહ્યો હતો અને તે રૂમની કાચની બારી 
આપોઆપ બંધ થઈ ગઈ. બારીના પારદર્શક કાચને લીધે પેલા કબૂતરને બારી 
ખુલ્લી છે કે બંધ એ દેખાયું નહીં હોય, એ પોતાની ઝડપથી બારી તરફ આવ્યું 
અને મોટા અવાજ સાથે તે કાચ સાથે અથડાયું. કાચ સાથે અથડાતાં જ તે 
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નીચે જમીન પર પડી ગયું. અવાજને લીધે ઈંદ ઊઠી ગઈ. દોડીને બહાર ઘર 
પાછળ ગઈ. ત્યાં જોયું તો કબૂતરની ડોક બીજી દિશામાં ફરી ગઈ હતી. કાચ 
સાથે અથડાવાને લીધે તેની ડોક મરડાઈ ગઈ હતી અને તે સ્થિર પથ્થરની 
જેમ પડેલું હતું. 

થોડીવાર પછી ગોપાલની ઊંઘ ઊડી. આમ તો તેને ખબર જ હતી કે ઈદ 
રોજે તેની બાજુમાંથી ઊઠીને બહાર નીકળતી, પરંતુ આજે ઈદના રડવાનો 
અવાજ તેણે સાંભળ્યો. તે દોડીને બહાર ગયો. બહાર નીલું અંધારું હતું. તાજો 
ઠંડો પવન વહી રહ્યો હતો. 

તે ઘર પાછળ ગયો. ઈદ કબૂતર પાસે બેસીને રડી રહી હતી. ગોપાલે 
કબૂતર જોયું. ઈદની રડતી આંખો જોઈ. ગોપાલે તેની બાજુમાં જઈને તેને 
પોતાની બાંહોમાં લઈ લીધી. એ વધુ ધ્રૂસકાં સાથે રડવા લાગી. 

“બસ બેટા... ચૂપ થઈ જા...” તેણે પોતાની આંખો બંધ કરીને ઈદના માથે 
હાથ ફેરવતાં કહ્યું. 

“તીતી કેમ બોલતું નથી ગોપુદી?” ઈદે રડતાં રડતાં કહ્યું. તે દરેક પક્ષીને 
તીતી કહેતી. ગોપાલ આ ચાર વર્ષના બાળકને મોત વિશે શું સમજાવે? 

“બેટા... એ બારી સાથે અથડાયું. હવે તે નહીં બોલી શકે.” 

“તેને શું થયું છે?” 

“એ મરી ગયું છે દીકુ...” 

“એટલે શું?” ઈંદનો એ સવાલ અઘરો હતો. ગોપાલે લાંબો વિચાર કર્યો. 

“એ હવે ધરતી પર નહીં રહી શકે.” 

“એ ક્યાં જાય?” 

“એ ચાલ્યું જાય દીકુ. એ મરી ગયું છે.” 

“બધાં તીતી, મરી જાય?” 

“હા, બધાં જ...” 

“હું પણ?” 

તેનો કોઈ જવાબ ન હતો. 

“તું પણ ગોપુદી?” 

“હા દીકુ... બધાં જ.” 

“બધાં ક્યાં જાય?” 

ગોપાલે તેને ઊંચકી લીધી અને નદીકિનારે લઈ ગયો. કિનારે ઊભેલાં વૃક્ષ 
પર બધાં જ પંખીઓ, જાગી ગયાં હતાં. ગોપાલ કિનારા પાસે બેઠો, અને ઈદને 
પોતાના ખોળામાં બેસાડી. પાણીમાં પોતાનો હાથ ભીનો કરીને ઈદના રડતા 
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ચહેરા પર ફેરવ્યો. ઈદ હસી પડી. ગોપુદીના શર્ટ સાથે પોતાનો ચહેરો લૂછી 
લીધો અને પછી ફરી એ જ સવાલ કર્યો: 

“ગોપુદી, મરી ગયા પછી તીતી ક્યાં જાય?” 

ગોપાલ હસ્યો. ઉપર દેખાતા અખિલ બ્રહ્માંડ તરફ જોયું. નીલા આકાશમાં 
દેખાતા તારાઓ તરફ જોયું અને એક લાંબો શ્વાસ લઈને કહ્યું: “એ તીતી મરી 
ગયું અને ત્યાં આકાશમાં તારો બની ગયું.” તેણે પોતાની આંગળીથી આકાશ 
તરફ એક ચમકતો તારો બતાવ્યો. ઈંદ એ તારાને કેટલીયે ક્ષણો સુધી જોતી 
રહી. એ ખુશ થઈ ગઈ. તીતી તારો બની ગયું હતું! 

“કેટલાં બધાં તીતી છે આકાશમાં!” તે બોલી. હસીને ગોપાલને ગળે વળગી પડી. 
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સમય... 

સાંજનો સમય હતો. સમયની સાંજ હતી. 

સાંજનાં વાદળાંઓ ડૂબતા સૂરજના કેસરી પ્રકાશમાં રંગાઈ ચૂક્યાં હતાં. 
જમીન પર આછું લાલ અંધારું હતું. દૂર આકાશમાં ઊડતાં પંખીઓના પડછાયા 
જમીન પર પડી રહ્યા હતા. સમયની જેમ જ અવિરત વહેતી નદીનો ખળભળાટ 
સંભળાઈ રહ્યો હતો. 

એ નદીના કિનારા પરના ઘાસ પર એ ત્રણેય સૂતાં હતાં. 

બસ... કોઈ કારણ વિના સૂતાં હતાં. ચારે તરફના કેસરી વાદળોને આકાર 
બદલતા જોઈ રહ્યા હતા. વાદળોમાં ઊડતા પંખીઓને જોઈ રહ્યાં હતાં. નદીના 
એ ખળભળાટને સાંભળી રહ્યાં હતાં. અમોરી પાણી પાસે જઈને બેઠી હતી. 

“મીરાં...” વચ્ચે સૂતેલી ઈદ બોલી. બાજુમાં સૂતેલી મીરાં આકાશ સામે 
જોઈને ઊંડા વિચારોમાં ખોવાયેલી હતી. બીજી તરફ ગોપાલ પણ આંખો બંધ 
કરીને કશુંક વિચારી રહ્યો હતો. 

“બોલને ઈદ...” મીરાંએ કહ્યું. આ ત્રણ માણસો વચ્ચે સંબંધોને પણ નામ 
ન હતા. ગોપાલ જેને મીરાં કહેતો તેને ઈદ પણ મીરાં કહી શકતી. “મમ્મી કે 
પપ્પા' કહેવાનો પણ નિયમ ન હતો. 

“મારે વાદળોમાં રંગ પૂરવો છે.” 

“કેમ બેટા? સૂરજે તેને લાલ બનાવ્યા છે ને...” ગોપાલે કહ્યું. 

“લાલ વાદળ નથી સારાં...” 

“કેમ?” મીરાંએ પૂછ્યું. 

“બસ...” 
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“કોઈ કારણ વિના સૂરજ તને વાદળને રંગ પૂરવાની પરમિશન નહીં આપે 
દીકુ...” ગોપાલે હસીને કહ્યું. 

“મારી ઊલટીનો રંગ લાલ હોય છે. મને નથી પસંદ...” એ બોલી. 

સાંજ ઢળી રહી હતી. અંધકાર ધરતીના રંગો પર પથરાઈ રહ્યો હતો. 
કુદરતને પણ કદાચ એકસરખું જીવન પસંદ ન હતું. 

“આ આખું બ્રહ્માંડ તારું છે બેટા... તારે જે રંગથી રંગવું હોય એ રંગથી 
રંગી દે.” ગોપાલે આંખો ખોલીને આકાશ જોઈને કહ્યું. 

*_..પણ મારી પીંછી આટલી બધી મોટી નથી.” ઈદ બોલી. 

“કશુંક રંગવા માટે પીંછીની જરૂર નથી.” મીરાંએ કહ્યું. 

“ત્‌?” 

“તું આંખો બંધ કરી દે... અને વિચાર કે તારી સામે આખું આકાશ છે.” 
ગોપાલે કહ્યું. ઈદે આંખો બંધ કરી. 

“દેખાયું?” તેણે પૂછયું. 

“બસ... હવે ધીમેથી તારો હાથ એ વાદળો પાસે લઈ જા. તું પહોંચી જઈશ.” 
ઈદે પોતાનો હાથ આકાશ તરફ ઊંચો કર્યો. બંધ આંખોની અંદર પેલું બ્રહ્માંડ 
તે સ્પર્શી શકે તેટલું નજીક હતું. 

“હું વાદળોને સ્પર્શી શકું છું ગોપુદી...” તે ખુશ થતી બોલી અને બંધ 
આંખોમાં દેખાતાં એ વાદળોને હાથથી રોળવા લાગી. 

“હવે તારે શું કરવું છે?” મીરાંએ પૂછયું. 

“હું અત્યારે લાલ વાદળને ભૂંસી રહી છું.” ઈદની બંધ આંખોમાં ઉત્સાહ 
જોઈ શકાતો હતો. 

“બસ... હવે તું હાથમાં એક પીંછી લે અને રંગો પૂરી દે,” ગોપાલે કહ્યું. 

ઈદે હાથમાં એક પીંછી લીધી. પેલા લાલ આકાશને સફેદ કરી નાખ્યું. હા... 
તેમાં ઊડતાં પંખીઓને તેમ જ રહેવા દીધાં. પોતાની પીંછીને તેણે ધરતી પર 
પડેલા દરિયામાં ડુબાડી અને આકાશમાં વાદળી રંગનો દરિયો બનાવ્યો. પોતાના 
ઘરની આસપાસના લીલાછમ ઘાસમાં પીંછી ફેરવી અને દરિયા પર લીલા રંગના 
વૃક્ષો સર્જી દીધાં. દરિયાની સપાટી પર આમોરીને દોરી. ડૉક્ટરનું સ્ટેથોસ્કોપ 
તરતું કરી દીધું. દરિયા પર નદી વહેતી કરી દીધી. ત્યાં પાણી પર પોતાનાં 
રંગબેરંગી ફ્રોક તરતાં કરી દીધાં. ત્યાં પોતાની કાગળની હોડી તરતી કરી 
દીધી. ત્યાં પેલા તારા બની ગયેલા કબૂતરને જીવતું કરીને ઉડાડ્યું. દરિયાના 
પાણી પર તેણે ગોપાલે લાવી આપેલો પૃથ્વીનો ગોળો દોર્યો. એ ગોળા અંદર 
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કેટલાયે દેશોના આકાર કર્યા અને તે દેશો ફરતે દરિયો બનાવ્યો! એ ગોળા 
પર પોતાનું ઘર બતાવતું વાદળી ટપડું કર્યું. 

“બસ...” તે બોલી. આંખો ખોલી. સાંજ સૂઈ ગઈ હતી. રાત જન્મી હતી. 
લાલ આકાશ કાળું થઈ ગયું હતું અને તારાઓ ચમકી રહ્યા હતા. ઈદના મનમાં 
હજુ પેલું રંગીન આકાશ સર્જાયેલું હતું. તેણે બાજુમાં સૂતેલા ગોપુદી અને મીરાં 
તરફ જોયું. એ બન્ને પણ આકાશને જોઈ રહ્યાં હતાં. ઈદે આંખો બંધ કરી 
અને પોતાનું બ્રહ્માંડ ભરેલું કૅનવાસ પોતાના મનમાં સાચવી લીધું. ફરી આંખો 
ખોલી અને તારાઓભર્યા આકાશને જોતી રહી. 

“મને આ ચિત્ર પણ ખૂબ ગમે.” તે પોતાની નાનકડી આંગળીથી કોઈ 
તારાને સ્પર્શતી બોલી. 

“કેમ?” મીરાંએ પૂછયું. 

“બસ એમ જ. કેટલાં બધાં તીતી છે જો...” તે તારાઓ તરફ હસીને બોલી. 
થોડીવાર પછી ત્રણેય ઘરમાં જઈને રસોઈ બનાવવા લાગ્યાં. 
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બીજે દિવસ ઈદ જમી નહીં. તેને થોડા દિવસથી ભૂખ લાગતી ન હતી. 
ડૉક્ટરે પહેલાં કહ્યા મુજબ કેમોથેરપીની સાઇડ ઇફેક્ટને લીધે ક્યારેક તેને કશું 
જ ભાવતું નહીં અને જે ખાય તે ઊલટી થઈ જતી હતી. આ સમયે તે સતત 
બે દિવસ સુધી જમી નહીં. તેને જ્યારે શ્વાસ લેવામાં ફરી તકલીફ પડવા લાગી 
ત્યારે એ ત્રણેય ઝડપથી એમ્બ્યુલન્સ બોલાવીને મુંબઈની હોસ્પિટલ પર ગયાં. 

બધા રિપોર્ટ્સ ફરી થયા. 

સાંજે રિપોર્ટ્સ આવ્યા. ઈંદને એક મોટા રૂમમાં એડ્મિટ કરવામાં આવી. 
ઓક્સિજનની પાઇપ ફરી નાક પાસે રાખવામાં આવી. 

ઈદના પેટમાં જઠર પાસે એક નાનકડી ગાંઠ હતી. તે ગાંઠ ફૂટી હતી. તેની 
જઠર આસપાસની રગોમાં લોહીની ગાંઠ થઈ ગઈ હતી. લોહીનું ભ્રમણ અટકી 
ગયું હતું. શરીરનું બ્લડ પ્રેશર ભયાનક રીતે ઓછું થઈ ગયું હતું. ડૉક્ટર્સ 
ઇમરજન્સી રૂમમાં “બ્લડ ટ્રાન્સફ્યુઝન' પર ઓપરેશન કરવા જઈ રહ્યા હતા. 

ઈદ કોમામાં હતી. 

સર્જરી શરૂ થાય એ પહેલાં શરીર અંદર હૃદય નજીક રહેલી એક બીજી 
ગાંઠ ફૂટી રહી હતી. ડૉક્ટરે ઈદને ઓક્સિજનનું માસ્ક લગાવ્યું હતું. બેડની 
બાજુમાં રહેલા મશીન પર હૃદયના ધબકાર ઘટતા દેખાઈ રહ્યા હતા. 

મુંબઈની એ નિર્જીવ રાત હતી. બહાર ઠંડી હવા સાથે ઝીણો વરસાદ પડી 
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રહ્યો હતો. હૉસ્પિટલમાં દવાની ભારે વાસ આવી રહી હતી. ઇમરજન્સી રૂમની 
બહાર કાચમાંથી મીરાં અને ગોપાલ ઈદને જોઈ રહ્યાં હતાં. 

એ. શરીરની અંદર કૅન્સરની ગાંઠ ફૂટી રહી હતી. હૃદય પાસેની નળીઓમાં 
એ ખરાબ લોહી જામી રહ્યું હતું. હદયની નળીઓમાં લોહીનું ભ્રમણ ધીમું પડી 
રહ્યું હતું. ઈદનું પીળું પડી ગયેલું શરીર ઠંડું પડી રહ્યું હતું. 

..-અને ધીમેથી એ નાનકડું હૃદય થાકીને ઊભું રહ્યું. 

સાંજના સાત વાગ્યા હતા. છ વર્ષથી અવિરત જીવતું એ હૃદય ચૂપ થયું. 
એ સાંજના આકાશમાં તારો બની ગઈ. 

ઈદ મરી ગઈ. 

આંખો અને મોઢું ખોલવામાં આવ્યાં. ખુલ્લાં જ રહ્યાં. મા-બાપ માટે રૂમના 
દરવાજા ખોલવામાં આવ્યા. ડૉક્ટર આંસુભરી આંખે રૂમ બહાર નીકળ્યા. 

હવે રૂમમાં માત્ર બે માણસ હતા. ગોપુદી, મીરાં અને... 

...અને શરીર હતું માત્ર. હોસ્પિટલના સફેદ કપડાંમાં વીંટાળેલું શરીર, જે 
ખુલ્લી આંખે છત સામે જોઈ રહ્યું હતું. વીજળીના કડાકા સાથે એક જીવ ધરતી. 
છોડીને દૂર જતો રહ્યો. અંદર શરીરમાં રહેલો રાક્ષસ બહાર નીકળીને યમરાજ 
બનીને જતો રહ્યો. 


બેડની એક તરફ ગોપાલ ઊભો હતો. એક તરફ મીરાં. બન્ને ફાટેલી આંખે 
ઈદને જોઈ રહ્યાં હતાં. બન્નેનાં શરીર કોઈ સફેદ પૂતળાની જેમ સ્થિર થઈ ગયાં 
હતાં. આંખમાંથી એક આંસુ પણ નીકળી રહ્યું ન હતું. દિમાગ એક વિચારને 
પણ જન્મ આપી શકતું ન હતું. 

ગોપાલ અને મીરાં બન્ને ઈદની બન્ને તરફ બેડ પાસે બેઠાં. બન્નેની ફાટેલી 
આંખો ઈદના છત તરફ તાકી રહેલા ચહેરા પર જ હતી. ગોપાલે ધીમેથી ઈદની 
આંખો પર પોતાનો હાથ ફેરવ્યો. કોઈ વૃક્ષના ખરી ગયેલા પાંદડાના સ્પર્શ જેવો 
અહેસાસ થયો. પાંપણો બંધ થઈ. તેણે ઈદનો ઠંડો હાથ પકડ્યો. એ હાથ લઈને 
પોતાની કોરી આંખ પર સ્પર્શ કર્યો. કેટલીયે ક્ષણો સુધી એ આંખો બંધ કરીને 
એ ફૂલ જેવા હાથને પકડીને બેઠો રહ્યો. છેવટે ધીમેથી ઈદની જમણી બાજુ 
બેડ પર સૂઈ ગયો. બાજુમાં સૂઈને ઈદના ચહેરાને એ જોવા લાગ્યો. મીરાં પણ 
શરીરની ડાબી બાજુ સૂઈ ગઈ અને શરીરને પકડીને ઈદની છાતી પર પોતાનું 
માથું મૂકીને ક્ષણો સુધી ચૂપ રહી. 

મોત ધીમેથી આવ્યું હતું. નાનકડા શરીરમાંથી પોતાની જાતને ખેંચીને જતું 
રહ્યું હતું. 


૨૮૩ 


રાત્રિના નવ વાગ્યા હતા. બહાર એમ્બ્યુલન્સ શરીરને લઈ જવા તૈયાર હતી. 
દૂર આકાશમાં એક નાનકડા ચમકતા તારાનો જન્મ થયો. આજે પહેલીવાર 
એ. જનમ્યો. 

હૉસ્પિટલના રૂમ બહાર જીવ્યા કરતી દુનિયા જીવી રહી હતી. ચાલી રહી 
હતી. 

એ રૂમ અંદર એક નાનકડું ભોળું પંખી મરી ગયું હતું અને આકાશમાં 
તારો બની ગયું હતું. બસ... 

અને એ સમયે એ પંખીનાં મા-બાપની અંદર કશુંક મરી ગયું હતું. એક 
વેદનાની ચીસ નીકળતી ન હતી. એ પડ્યાં હતાં શરીર પાસે. જાણે ત્રણ જીવ 
વિનાના શરીર એક બેડ પર સૂઈ ગયાં હતાં. એક શરીર સંપૂર્ણ મોત પામ્યું 
હતું; અને બીજાં બે શરીર અંદરની તરફ જ મોત પામ્યાં હતાં. બસ... 


હોસ્પિટલના સ્ટોર રૂમમાં પડેલાં ઈદનાં ચિત્રો અને મીરાંએ બનાવી આપેલું 
લાકડાનું કૅનવાસ કાઢવામાં આવ્યાં. શરીરને સફેદ કપડું ઓઢાડીને એક સ્ટ્રેચરમાં 
મૂકવામાં આવ્યું. આગળ શરીરને ઊંચકીને લઈ જવાઈ રહ્યું હતું. પાછળ ઈદનાં 
ચિત્રો અને કેનવાસ લઈને મીરાં ચાલી રહી હતી. પાછળ ગોપાલ પોતાના 
હાથમાં એક નાનકડાં સ્કૂલ શૂઝ લઈને ચાલી રહ્યો હતો. 


છેલ્લે જ્યારે એ ત્રણેય આ હોસ્પિટલ પર આવતાં હતાં ત્યારે ગોપાલે 
ખૂણામાં પડેલા ઈદનાં સ્કૂલ શૂઝ લઈ લીધેલાં. આ એ જ શૂઝ હતાં જે તેણે 
પહેલીવાર સ્કૂલ જતી હતી ત્યારે પહેરવાનાં હતાં. એ ગોપાલના ખભા પર 
બેઠી હતી અને ગોપાલના હાથમાં એ શૂઝ હતાં. 

તેની દીકરીએ આ સ્કૂલ શૂઝ ક્યારેય પહેર્યા નહોતાં. એ નવાં શૂઝની અંદર 
ઈદના નાનકડા પગને સમાવાનો સમય જ ન આવ્યો. હૉસ્પિટલ બહાર જતા 
સમયે ગોપાલ બિલ કાઉન્ટર ૫ર ઊભો રહ્યો. છેલ્લાં છેલ્લાં નહીં ચૂકવાયેલા 
બધાં જ બિલ ચૂકવી દીધાં. 


ર૨૮૪ 


એ હૉસ્પિટલ બહાર નીકળી રહ્યો હતો ત્યારે દરવાજા પાસે બેઠેલા વોચમેન 
પાસે ઊભો. રહ્યો. ઈદને સ્ટ્રેચરમાં જતી જોઈને એ વૃદ્ધ રડતો વોચમેન ઈદનો 
દોસ્ત હતો. તેણે દરવાજા સામે રસ્તા પર મીરાંને ટેટૂના કામ કરતી જોઈ હતી. 
તેણે ગોપાલને પોતાની દીકરી સાથે દરવાજા પાસે ડાન્સ કરતો જોયો હતો. 
તેણે અવારનવાર હોસ્પિટલ પર આવતી ઈદને બાજુમાં બેસાડીને વાર્તાઓ કહી 
હંતી. તેણે આ ત્રણ માણસોના પરિવારને આ હૉસ્પિટલના પહેલાથી લઈને છેલ્લાં 
દિવસ સુધી મોત સામે લડતા જોયો હતો. 

પોતાની ટોપી કાઢીને એ એમ્બુલન્સ સામે જોઈને રડી રહ્યો હતો. ગોપાલ 
તેમની પાસે ગયો. એ દાદાજી ઊભા થઈને ગોપાલને ભેટી પડ્યા. 

“દાદાજી... આપકે ઘર મેં ઈંદ કી ઉમ્ર કી બચ્ચી હે?” ગોપાલે પૂછ્યું. 

તેમણે રડતા અવાજે હા કહી. દાદાજીની પૌત્રી ઈદ જેવડી જ હતી. ગોપાલે 
પોતાના હાથમાં રહેલાં ઈદનાં સ્કૂલ શૂઝ આપી દાદાજીને દીધાં. તે બોલ્યો: 

“યે જૂતે આપકી બચ્ચી કે લિયે. મેરી બેટી ને કભી પહને નહીં થે...” એ 
બોલ્યો અને પછી એ રડી પડ્યો. દાદાજીને ભેટીને રડી પડ્યો. 


ત્ર 


રાત્રિના અગિયાર વાગ્યા. એમ્બ્યુલન્સમાં ઇંદની ડૅડબોડી મૂકવામાં આવી. અંદર 
શરીરની એક તરફ મીરાં બેઠી. એક તરફ ગોપાલ હતો. એક તરફ બધાં જ 
ચિત્રો પડ્યાં હતાં. શહેરથી દૂર એમ્બ્યુલન્સ એમના ઘર તરફ પ્રયાણ રહી હતી. 


એમ્બ્યુલન્સ રસ્તા ૫૨ ઊભી રહી. “નોર્થપોલ'નું બોર્ડ દેખાયું. પાછળનું બારણું 
ખૂલ્યું. ગોપાલ અને મીરાં નીચે ઊતર્યા. ડ્રાઇવર અને બીજી વ્યક્તિઓએ, ગાડી 
અંદર જઈને સ્ટ્રેચર બહાર કાઢી. બધા ઝાંખા અંધારામાં એ પાતળી પગદંડી 
પર ચાલતાં થયાં અને ઘર પર પહોંચ્યાં. બહાર પગથિયાં પાસે અમોરી બેઠી 
હતી. જાણે તેને બધી જ ખબર હતી. તે ઊભી થઇને સ્ટ્રેચર પાસે આવીને 
ચૂપચાપ ઉપર જોવા લાગી. મીરાંએ ઘરમાં જઈને બહારની લાઇટ કરી. ગોપાલે 
શરીરને નીચે મૂકીને બન્ને માણસોને જવા કહ્યું. તે બન્ને પૂછી રહ્યાં હતાં કે 
હવે અંતિમવિધિમાં તેઓ મદદ કરશે. પરંતુ ગોપાલે તેમને મોડું ન થાય એ 
માટે રજા આપી. 

શરીરને નદીકિનારે વૃક્ષ નીચે મૂકવામાં આવ્યું. આમોરી શરીરના પગ પાસે 
બેસી ગઈ. મીરાં ઘરની અંદર અંધારામાં બેઠી હતી. ગોપાલ ઘરમાંથી માટી 
ખોદવાની કોદાળી લઈ આવ્યો. ઘરની પાછળ જ્યાં ઈદનું પ્રિય કબૂતર મરી ગયું 


ર૮પ 


હતું તે જગ્યા પર અંધારામાં તેણે ખાડો ખોદવાનું ચાલુ કર્યું. તેની આંખોમાંથી 
આંસુ ખર્યા કરતાં હતાં અને માટીને ભીની કરી રહ્યાં હતાં. કોઈ વિચાર આવતો 
ન હતો. જાણે એકસાથે આખા પરિવારનાં શરીરોમાંથી જીવ નીકળી ગયા હતા. 

રાત્રિના બે વાગ્યા હતા. ઠંડી હવા વહી રહી હતી. ગોપાલે ઈદનું શરીર 
સમાય એટલો ખાડો કર્યો હતો. તેણે મીરાંને સાદ કર્યો: 

“મીરાં...” અંદરથી અવાજ આવ્યો નહીં. ગોપાલ ઘરમાં ગયો. મીરાં અંધારામાં 
બેડ પ૨ સૂતી હતી. ગોપાલે તેને હાથ પકડીને ઊભી કરી. 

“ચલ પાગલ... સમય થઈ ગયો છે.” 

મીરાં રડી રડીને સખત થાકેલી હતી. ગોપાલ તેનો હાથ પકડીને ઘર બહાર 
લાવ્યો. બન્ને શરીર પાસે ગયાં. આમોરી શરીરથી દૂર જતી રહી. ગોપાલે 
પોતાના બન્ને હાથોમાં ઈદને ઊંચકી લીધી. મીરાં સ્થિર નજરે ગોપાલને જોતી 
રહી. ઘરની પાછળ જ્યાં ખાડો કરેલો હતો ત્યાં જઈને ગોપાલ ઊભો રહ્યો. 
ખાડો જોઈને મીરાં ફરી રડી પડી. ગોપાલની આંખો કોરી હતી. 

હજુ તો છ વર્ષ પહેલાં આ જ શરીરને એક હોસ્પિટલની રૂમમાં જન્મ 
લેતાં જોયું હતું. ઈદના જન્મ સાથે ગોપાલનો પણ જન્મ થયેલો. મીરાંનો પણ 
એ કદાચ નવો જન્મ હતો. 

ઈદના મોત સાથે... એક ગોપાલ મરી ગયો... એક મીરાં મરી ગઈ. 

ધીમેથી તેમણે ઈંદને જમીનમાં મૂકી દીધી. આંખો બંધ કરીને ગોપાલે ઝડપથી 
માટી નાખવાનું શરૂ કર્યું. મીરાં દૂર જતી રહી. જેને જન્મ આપ્યો હતો. તેને 
કબરમાં મૂકવી સહેલી ન હતી. 


ર૨૮૬ 


સમય બદલાઈ રહ્યો હતો. 


સવાર, બપોર, સાંજ રોજની જેમ આવીને જતી રહેતી હતી. 

જંગલની અંદર આ લાકડાંના ઘરમાં હવે માત્ર બે જણ પોતાની જિંદગી 
પસાર કરી રહ્યાં હતાં. 

એ. જીવતાં હતાં, પરંતુ જીવી રહ્યાં ન હતાં. 

એ મરેલાં હતાં, પરંતુ મોત ન હતું. 

ચારેતરફ ઈદની યાદો ભરી પડી હતી. મીરાં ક્યારેક પોતાના કામ પર જતી, 
પરંતુ થોડીવારમાં પાછી આવી જતી. પોતાની રૂમમાં પથારીમાં પડી પડી એ 
મહિનાઓથી બસ રડ્યા કરતી હતી. આમોરી પણ તેની બાજુમાં ચૂપચાપ બેઠી 
રહેતી હતી. ઘરની લાકડાની દીવાલો પર ચારે તરફ ઈદે દોરેલાં ચિત્રો હવે 
તેને ફરી ફરી જીવતી કરી રહ્યાં હતાં. ખૂણામાં ધૂળ ખાતું કૅનવાસ કેટલું બધું 
બોલતું હતું, બહાર દોરી પર હજુયે સુકાતાં ઈદનાં કપડાંને સ્પર્શવાની તાકાત 
ન હતી. રૂમની પેલી ખુલ્લી બારીમાંથી આવતી હવા પેલા ખાલી ઘોડિયાને 
હીંચકાવીને જતી રહેતી. ચારે તરફ પડેલાં રમકડાંઓ નિર્જીવ બની ગયાં હતાં, 
છતાં કાતિલ અવાજ કરતાં હતાં. ઘરનાં પગથિયાં પાસે માટીનાં રમકડાંઓ સુકાયાં 
કરતાં હતાં અને હવે કોઈ સાંજના વરસાદમાં પોતાની જાતને ઓગાળી રહ્યાં 
હતાં. ઈદ માટે લાવેલાં કહાનીઓનાં પુસ્તકો પણ મૂંગાં થઈને બેસી ગયાં હતાં. 

ગોપાલ રોજે સવારથી સાંજ સુધી બાલ્કનીમાં ખુરશી પર બેઠો રહેતો હતો. 
એ જ ખામોશી. રોજ, તેની આંખો સામે કુદરત જ માત્ર પરિવર્તન પામ્યા 
કરતી હતી. એ નદીના પાણીને તાક્યા કરતો અને તેની આંખોમાંથી નદીઓ 
વહ્યા કરતી. નદીકિનારે ઊભેલા એ વૃક્ષ નીચે બાંધેલો હીંચકો હવાના સહારે 
જીવ્યા કરતો. પંખીઓ આંગણામાં આવીને ચણની રાહ જોતાં પણ તેમના પેટને 
પોષનારના પેટમાં રાક્ષસ જીતી ગયો હતો અને બધું જ લેતો ગયો હતો. મીરાંએ 
ઘરની ચારે તરફ બનાવેલા બગીચાની અંદર બધું સુકાઈ ગયું હતું. 

ગોપાલ કોઈ વહેલી સવારે પોતાની બાંહોમાં જ્યારે ઈંદને જોતો નહીં ત્યારે 
ઊભો થઈને એ નદીકિનારે ચાલવા લાગતો. ચાલીને એ. દૂર દૂર પહોંચી જતો... 
ખભા પર થોડો ભાર લાગતો, પણ એ ભાર આપનારી ઈદ બેઠી ન હતી. એ 
દૂર દૂર એક ટેકરી પર જતો. 
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એક દિવસ એ એક ટેકરી પ૨ આવ્યો જ્યાં મકાઈના છોડ ઊગી નીકળ્યા 
હતા. એ સવાર યાદ આવી જ્યારે તે ઈદને લઈને આ ટેકરી પર આવેલો અને 
ઈદ માટે મકાઈ વાવેલી. એ છોડવાઓ પાસે જઈને એણે જોયા કર્યું. 

દર વર્ષે એ છોડવાઓમાંથી નવા છોડ જન્મતા હતા. મોટા થતા હતા. બુહ્કા 
થતા હતા. સુકાઈ જતા હતા. ફરી જન્મતા હતા. 

ઈદ ફરી આવવાની ન હતી. 

તે છોડવાઓને જોઈને બોલી ઊઠ્યો: 

“મારું મગજ ખૂબ નાનું છે બેટા... એ બસ તારા વિચારોથી જ ભરાઈ ગયું 
છે. એ તને ભૂલી શકતું નથી બેટા... પાછી આવી જાને...” 

એ. મકાઈના છોડવાઓને સ્પર્શને આંખો બંધ કરી ગયો. સાંજ સુધી ત્યાં 
જ બેઠો રહેતો. 

સાંજના આકાશમાં ઈદનો જન્મ થતો. ત્યાં જ... પેલા પંખીની બાજુમાં ઈદ 
ઊગી જતી આકાશમાં. તેને જોઈને જ જાણે ગોપાલને સાંજની રોટલી ગળે 
ઊતરતી હતી. 


છ વર્ષની જિંદગીનો એક ટુકડો એમની પાસેથી જતો રહ્યો હતો. ઈદના 
જન્મથી લઈને મોત સુધીની યાદો મીરાં અને ગોપાલને બદલાવી ગઈ હતી. 
ઈદનો. જન્મદિવસ આવ્યો હતો. ઈદ ન હતી. ગોપાલ આ જન્મદિવસ પર તેને 
શું મેઇલ કરે? 

તેણે એક નાનકડો કાગળનો ટુકડો લઈને લખી દીધું: 


જદ... 

અ! જીરાને સથજાવને બેટા... 

એને કેં ખૂબ સમજાવી પછ કશું જોલતી % નથી %ર સાથે... 

આખો દિવસ ચૂપચાપ રૂમમા સૂતી રહે છે અકે બન્ને કાક પર 
નથી %ત/. 


શું લખું? 

ખબર નથી ૫૩ રહી જેટ... 
હેષ્ી બર્થડે... 

અને થેન્ક યુ... 


એમ ન પૂછતી કે કેશ તારો ગેમુછી તને થેન્ક યુ કહે છે... 
તારો %નન્‍મ કેં જોયો છે. તે જીવેજી જેદગીની સુંદરતાને શેં જોઈ 
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છે તારું શોત મે જોયું છે બસ... હું વર્ષોથી જે સવાલ માટે માર 
/-%૫, વર, સ%% છું જ છોડીને બાવો બનવા જલક 9) 
રહ હતો અને ત્યાંથી ભાગીને અ શહેરથ આવ્ય હતો એ સવાલને 
જવાબ થને તારે જીકૈ મળ ગયો છે. મેં અસ્તિત્વનદ એક ટુક૭ને 
સૌથી મારી આંખો સામે ૨નમતં, જીવત અને બંક થતા જોયો છે 
જસ... થને અહીંયા જું કરવું એ બકી જ ખબર પડી ગઈ છે બેટા... 
હું તરો એટલે આભાર *નું છું. 

જોને... જર ભાંગી ગઈ છે પરંતુ હું નથી ભાંગ્યો. જે જિંદગીથી 
હારેલો ગોપાલ થરવાની કોશિશ કરતો હતો એ જ ગોપાલ પોતાન 
કીકરીન્દ થોત સમવે સૌથી સ્થિર છે હારેલો ન હતો. જે જીર 
જિદગઝીને જીતી ચૂકી હતી એ ઈંકરીન# મોત સાકે હારી ગઈ છે. 

અ! જીવન અજીબ છે દીકરી, જળસ પોતાના ગયે તેટલા નવમો 
નાવે પરંતુ જિંદગીના પોતાન પણ અમુક 'નેવશે હશે. 

તારો ગોષુરટી તૂટશે નહી: જે છસો અ ધરતી પર પોતાની જિદ 
ઊજવી છે એન્દ થોત પર શ થાટે રડવાનું? છત... ઈદ... હું શર 
આંસુને રોકતો નથી. તેમનો પણ અહિકાર છે તરા થાટે વહેવાનો. 

ત્રો ગોક...” 


..-પછી એ કાગળની હોડી બનાવીને તે નદીમાં મૂકી આવ્યો. એ હોડી દૂર 
દૂર વહેવા લાગી. 

જેમ જેમ દિવસો વીતતા ગયા તેમ એક ઘટના નજીક આવી રહી હતી. 
એ ઘટના ફરી બધું જ બદલી દેનારી હતી. 

રાત્રિના દસ વાગ્યા હતા. 

ગોપાલ બાલ્કનીમાં ખુરશી પર બેઠો હતો. કોઈ પુસ્તક વાંચી રહ્યો હતો. 
રોજે એ આ ખુરશી પર બેઠો રહેતો. દાઢી વધી ગઈ હતી. હૉસ્પિટલમાં ઈદને 
પોતાના માથામાં વાળ ન જોઈને એકલું ન લાગે એટલે એ સમયે ગોપાલે પોતાના 
માથાના વાળ કાઢી નાખ્યા હતા, પરંતુ હવે વાળ પણ મોટા થઈ ગયા હતા. 
અનિયમિત રીતે ખાવાને લીધે તેનું શરીર પણ ગળી ગયું હતું. ત્રીસ વર્ષની 
ઉંમરમાં એ જાણે બુહ્દો થઈ ગયો હોય એવું લાગતું હતું. 

બીજી તરફ મીરાં પણ સવારથી સાંજ સુધી ઘરમાં પડી રહેતી, હતી. તેનું 
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શરીર પણ એકદમ પાતળું થઈ ગયું હતું. આંખો અંદર જતી રહી હતી અને 
આંખો ફરતે કાળાં કુંડાળાં પડી ગયાં હતાં. 

એ રાત. 

રાત્રે દસ વાગ્યે ઘરમાંથી મીરાં બહાર આવી. પગથિયાં પાસે લટકતા પીળા 
લેમ્પના પ્રકાશમાં એ ઊભી હતી. 

તેના હાથમાં એક નાનકડી પેટી હતી. એ લોખંડની પેટી તેણે વર્ષોથી 
સાચવી રાખી હતી. પોતાનાં કપડાં અને ટેટૂ બનાવવા વપરાતો બધો સામાન 
એ તેમાંથી જ ભરતી. 

ઘરમાંથી બહાર આવીને એ બાલ્કનીમાં ગોપાલ સામે ઊભી રહી. ગોપાલે 
પુસ્તકમાંથી ઊંચે જોયું. મીરાંને જોઈને તેની છાતીમાં ફાળ પડી. એના માથા 
પર બાંધેલું રંગીન કપડું, કાળું ટી-શર્ટ, નીલું પેન્ટ એ જોતો રહ્યો. તેણે પુસ્તક 
બંધ કર્યું. મીરાંને ઉપરથી નીચે સુધી જોઈ. એ કોઈ પૂતળાની જેમ ગોપાલની 
આંખોમાં જોતી ઊભી હતી. 

ગોપાલ મીરાંના હાથમાં રહેલી બૅગ તરફ જોતો. રહ્યો. મોટો શ્વાસ લીધો. 


તેણે મીરાંની આંખોમાં જોયું. 

“મીરાં...” ગોપાલ બોલ્યો અને એ સાથે જ તેની આંખોમાં આંસુ આવ્યાં. 
ગોપાલની આંખોના આંસુની રાહ જોતી મીરાંની આંખો પણ રડી પડી. 

કેટલીયે ક્ષણો સુધી બન્ને ચૂપચાપ એકબીજાની સામે જોતાં રડવા લાગ્યાં. 

“આટલી જલદી?...” ગોપાલે પોતાના ગાલ પરનાં આંસુ લૂછીને કહ્યું. 
મીરાંએ પોતાનું માથું હલાવીને “હા' કહી અને પછી હીબકે હીબકે રડવા લાગી. 
ગોપાલને ઊભા થઈને તેને ભેટી પડવાનું મન થયું પરંતુ એ ઊભો ન થયો. 

પગમાં તાકાત ખૂટતી હતી. 

“મારે જવું છે ગોપાલ...” તેણે રડતાં રડતાં કહ્યું. પોતાની બૅગ જમીન પર 
પડતી મૂકી દીધી. એ બન્ને હાથે પોતાના આંસુ લૂછવા લાગી. 

“એકલા જવું છે?” ગોપાલે પૂછ્યું. 

“હા...” તે બોલી. તેણે ગોપાલની આંખોમાં જોયું. 

“સમય થઈ ગયો છે?” ગોપાલે ધ્રૂજતા અવાજે પૂછયું. 


મીરાં ચૂપ રહી અને ફરી નીચે જોઈને પોતાની આંખો બંધ કરી ગઈ. 
ગોપાલ ચૂપ રહ્યો. એ પોતાની આંખો બંધ કરી ગયો. 
“રોકાઈશ નહીં?” તેણે રડતી આંખો ખોલીને મીરાંને પૂછ્યું. મીરાંએ માથું 


૨૯૦ 


હલાવીને “ના' પાડી. આ “ના' કહેવી જાણે તેને માટે ખૂબ અઘરી હશે. તે 
ઊભી ના રહી શકી. 

એ દોડીને ગોપાલ પાસે ગઈ અને તેને જોઈને ગોપાલ તરત જ ઊભો 
થયો અને બન્ને એકબીજાની બાંહોમાં સમાઈ ગયાં. જાણે મહિનાઓથી વહેતી 
એ નદીઓ ભેગી થઈ ગઈ અને પોતાનો ખુદનો દરિયો સર્જાઈ ગયો. એમના 
હાથોમાં જેટલી તાકાત હતી એ તાકાતથી તેમણે એકબીજાને જકડી રાખ્યાં હતાં. 
કદાચ એ. શરીરો અને એમની અંદર છુપાયેલા એ આત્માઓ સમજી ગયા હતા 
કે સાત વર્ષ સાથે રહ્યા પછી આ એમનું છેલ્લું મિલન છે. 

“ગોપાલ... આઈ લવ યુ...” મીરાં તેની છાતી પર માથું મૂકીને આંખો બંધ 
કરીને બોલી અને એ. શબ્દો સાંભળતાં જ ગોપાલની છાતીના વધી ગયેલા 
ધબકારાઓને મહેસૂસ કરી રહી. જાણે એમને એ શબ્દો જ સાંભળવા હતા. બસ... 

“કેમ જવું છે?” ગોપાલે મીરાંના માથા પર હાથ ફેરવીને બંધ આંખે પૂછયું. 
એ સવાલ સાંભળીને જ એમનાં શરીર વધુ જોરથી એકબીજાને વળગી પડ્યાં. 

“હું નથી રહી શકતી ગોપાલ... આ રીતે નથી રહી શકતી. હું દિવસે 
દિવસે પાગલ થઈ રહી. છું. આ રીતે મારે નથી જીવવું. મારે જતું રહેવું છે 
અહીંયાંથી દૂર...” તે બોલી. ગોપાલ ક્ષણો સુધી ચૂપ રહ્યો. 

“કેમ પાગલ થાય છે તું?” તે નાના બાળકને પૂછી રહ્યો હોય એમ મીરાંને 
પૂછી રહ્યો હતો. 

«_..” મીરાં કશું જ ના બોલી. 

“હું તને નહીં રોકું મીરાં... પણ હું પણ દિવસે દિવસે પાગલ થઈ રહ્યો 
છું. શું કરું?” તે બોલ્યો. મીરાં ગોપાલની છાતી પર પોતાનું કપાળ મૂકીને નીચે 
જોઈને ચૂપ રહી. 

“ઈદની યાદો મને કોરી ખાઈ રહી છે ગોપાલ...” 

“મને પણ...” ગોપાલે કહ્યું. 

એ. બન્ને નીચે લાકડાની ફર્શ પર દીવાલને સહારે બેઠાં. ઈદના ગયા પછી 
પહેલીવાર તેઓ એકબીજાંની બાંહોમાં બેઠાં હતાં. પહેલીવાર એકબીજાંના મનની 
વાતો કરી રહ્યાં હતાં. 

“મારે તેને મોટી થતાં જોવી હતી ગોપાલ. મારે તેની સાથે એક મા તરીકે 
ઝઘડાઓ કરવા હતા. તેની વધુ પડતી કાળજી લેવી હતી. મારે તે મોટી થાય 
પછી દરેક મા-બાપની જેમ તેના વર્તન બાબતે ખિજાવું હતું. મારે તેને એ પણ 
કહેવું હતું કે આ ધરતી પર પેદા થનારી દરેક સ્રી અલગ હોય છે. તેમનાં 
પોતાનાં સત્ય હોય છે. મારે તેની સાથે રહેવું હતું. તેના ૫૨ ગુસ્સે થવું હતું. 

ર૯૧ 


તેને પ્રેમ કરવો હતો. મોટી થઈને એ જ્યારે મને બોલાવે નહીં ત્યારે મારે તેનું 
બાળપણ યાદ કરીને રડવું હતું. મારે તેને ભૂલો કરતાં જોવી હતી. હું ઇચ્છતી 
હતી કે...” મીરાં કહેતી હતી. ગોપાલ કલાકો સુધી તેને સાંભળતો હતો. 

“ડોક્ટરે કહ્યું હતું કે ઈદને કેન્સર થવાનું કારણ મારી સિગારેટ પીવાની 
આદત પણ હોઈ શકે. બસ... એ વાત મને કોરી ખાઈ રહી હતી કે મારી 
કુટેવને લીધે મારી દીકરીને આવું થયું હશે.” તે બોલી. ગોપાલે તેને માથે હાથ 
રાખીને ચુપ કરી દીધી. 

મોડી રાત થઈ ચૂકી હતી. 


“મારે તને કશુંક કહેવું છે મીરાં...” 

“બોલ...” 

“મીરાં... હું જ્યારે તને પહેલીવાર મળ્યો ત્યારે જ તારા પ્રેમમાં પડી ચૂક્યો 
હતો. તું મેં મારી લાઇફમાં જોયેલી સૌથી મહાન છોકરી છે. તારા જેવું મેં 
પહેલાં ક્યારેય કોઈ જોયું ન હતું કે હવે ક્યારેય જોઈશ નહીં. તેં મને જ્યારે 
પોલીસના મારથી બચાવ્યો ત્યારે મેં કલ્પના પણ નહોતી કરી કે તું પણ મને 
પ્રેમ કરવા લાગીશ. એ સમયે વિચાર પણ ન હતો કે આપણી સફર, આપણી 
કહાની આટલી અદ્ભુત ક્ષણોને જોશે. તારી સાથે વિતાવેલી એકપણ ક્ષણનો 
મને પસ્તાવો નથી. આપણે આપણી જીદથી જીવ્યાં છીએ. જે આપણા મનમાં 
આવ્યા એવા દરેક અનુભવો કર્યા છે. તારી સાથે હું મારાં સપનાંઓને જીવ્યો 
છું મીરાં... તું કહેતી હતી એમ આપણે એકબીજાંને છાતી ફાડીને પ્રેમ કર્યો 
છે. અને પાગલ... અત્યારે તું મારા આખા અસ્તિત્વનો ભાગ બની ગઈ છે. 
તેં મને સંપૂર્ણ બનાવી દીધો છે, અને એટલે જ તને હું જવા માટે ના નહીં 
કહું. મને લાગે છે કે તારે જવું જોઈએ. જો તું મારું સર્વસ્વ હોય તો પછી તને 
રોકનાર હું કોણ? મારે તો બસ તને ખુશ જોવી છે. ભલે પછી એ. ખુશીની 
અંદર હું ના હોઉં.” 

“તું એકલો શું કરીશ?” મીરાંએ ગોપાલની ભીની છાતીને પોતાના હાથથી 
સ્પર્શીને કહ્યું. 

“તારે લીધે મેં મારી જાતને ઓળખી છે મીરાં... હું હવે મારા માટે જીવી 
લઈશ.” ગોપાલે આકાશ તરફ... ઈદ તરફ જોઈને કહ્યું. 

“તો શું થયું ગોપાલ? આ જંગલમાં ભટકતું કૂતરું પણ પોતાના માટે જીવી 
નાખે છે.” મીરાંએ કહ્યું. 

“તો? તું શું કરીશ?” ગોપાલે હસીને કહ્યું. 


રલ્ર 


“મારે હવે બસ મારા માટે જીવવું બંધ કરી દેવું છે. ઈદના ગયા પછી 
દિવસો. સુધી મારું મન કહેતું રહ્યું છે કે હું ખોટા ભ્રમમાં હતી. એક માણસ 
તરીકે “ખુશ રહેવું જોઈએ' એ જ મારો ભ્રમ છે. શા માટે ખુશ રહું? કેમ મારા 
દરેક સવાલનો જવાબ ખુશી પર આવીને અટકી પડે છે?” 

ગોપાલ તેની વાત સાંભળીને પોતાની આંખો મીંચી ગયો. 

“ગોપાલ... મારે કેન્સરથી પીડાતાં બાળકોને મદદ કરવી છે. મારે પેલા રસ્તા 
પર સૂતા નગ્ન ગરીબ બાળકોને ભણાવવા છે. હવે મીરાંને મીરાંની જરૂર નથી 
લાગતી. આ જગતને મીરાંની જરૂર છે. ખબર નથી કે હું સાચી દિશામાં જઇ 
રહી છું કે તને છોડીને ખોટો નિર્ણય લઈ રહી છું... પણ મને સાચા-ખોટાની 
પડી નથી. મારે બસ થોડો સમય મીરાંના વિશ્વને છોડી દેવું છે. મારી ખુશી, 
મારાં દુઃખ, મારી લાઇફ, મારી ફરિયાદો... ક્યાં સુધી? મારે બસ મારાથી દૂર 
રહેવું છે, કારણ કે ઈંદને એક પળમાં જતી જોઈને મને થાય છે કે અહીંયાં 
બધું જ આટલું ક્ષણિક છે તો પછી આ ફરિયાદો શા માટે? ખુશીઓની આવી 
તડપ શા માટે? ખુશ કે દુઃખી થવા મારે કારણો નથી જોઈતાં, મારે ઘટનાઓ 
નથી જોઈતી. જે આવશે તેને દૂર ઊભી રહીને સ્વીકારી લઈશ.” 

ગોપાલે આ મીરાંને ક્યારેય જોઈ ન હતી. તેના શબ્દો જાણે ગોપાલની 
પોતાની ગમતા કામની ખોજ, પોતાની ખુશીઓની શોધને ફોગટ બનાવી રહ્યા 
હતા. તે સાચી લાગતી હતી અને ખોટી પણ. તે કશુંક પામી ચૂકી હોય તેવો 
ભાસ થતો હતો અને પાગલ બની ચૂકી હોય એવો આભાસ થતો હતો. 

ગોપાલ પાસે શબ્દો ન હતા. એ બસ તેને પોતાની બાંહોમાં જકડીને વર્ષો 
સુધી સ્થિર બેસનારું પૂતળું બની જવા માગતો હતો. 

“તો હવે?” ગોપાલે પૂછ્યું. મીરાં પાસે તેનો જવાબ ન હતો. તેની બેગ 
ભરાઈ ચૂકી હતી. 

“તો અહીંથી નીકળી જવું એ ઉપાય છે મીરાં?” ગોપાલે પૂછયું. 

“ઉપાય નથી. હું ભાગી નથી રહી ગોપાલ. આમેય થોડા સમયમાં ઈદની 
યાદો ભુલાઈ જવા લાગશે. હવે મારે નવા સવાલો શોધવા છે.” 

ગોપાલ તેને સમજી શક્યો નહીં. એ સમજાતી ન હતી. એ. રહસ્ય લાગતી 
હતી. જિવાતી જિંદગી જેવું રહસ્ય, અને એટલે જ ગોપાલ તેને પ્રેમ કરતો હતો. 

એ બન્નેએ. છેલ્લી કિસ કરી. એ હોઠ જાણે ફરી ક્યારેય ભેગા થવાના ન 
હોય એમ એકબીજાંને વળગી પડયાં. 

વાતો વાતોમાં સવારના પાંચ વાગી ચૂક્યા હતા. ગોપાલ અને મીરાં ઊભાં 
થયાં. ચોમાસું પૂરું થવા આવ્યું હતું. આકાશમાં ચારે તરફ વાદળાંઓ રેલાયાં 
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હતાં. વાદળાંઓને લીધે ચારે બાજુ નીલા રંગનું અંધારું હતું. ઠંડી હતી. મીરાંએ 
કશું ઓઢ્યું ન હતું. ગોપાલ રૂમમાં ગયો અને મીરાંની પ્રિય શાલ લાવ્યો. મીરાં 
પગથિયાં પાસે ઊભી હતી. તેને શાલ ઓઢાડી અને ફરી ભેટી પડ્યો. બન્ને 
કેટલીયે ક્ષણો સુધી એકબીજાની ભીની આંખોમાં જોતાં રહ્યાં. 

એ એમની અત્યાર સુધીની સૌથી લાંબી વાત હતી જે શબ્દો વિના જ 
થઈ ગઈ. 

મીરાંએ હાથમાં બૅગ લીધી અને પગથિયાં ઊતરીને ઘર સામે થોડે દૂર 
સુધી ચાલી. ગોપાલ પગથિયાં પર ઊભો. ઊભો તેને જોતો રહ્યો. કોઈ વિચાર 
આવતો. ન હતો. 

મીરાં ઘરની સામે ઊભી રહીને ઘરને જોતી રહી. આ એમનું સપનાનું ઘર 
હતું. દૂર મૂકેલા “નોર્થપોલ' લખેલા પેલા ઝાંખા બોર્ડને જોઈ રહી. પછી લાંબો 
શ્વાસ લઈને નદી, આકાશ, કુદરત બધાંની સામે જોઈને એ ઘરથી દૂર હાઈવે 
તરફ જવાના રસ્તે ચાલવા લાગી. ચારે તરફ સન્નાટો હતો. પંખીડાંઓ સવારનો 
કિલ્લોલ કરતા ન હતાં. ગોપાલ પગથિયાં ઊતરીને પોતાની આંખોથી દૂર જતી 
મીરાંને જોઈ રહ્યો. મીરાં બુલેટ પાસે ગઈ અને તેને દૂરથી જોતી રહી અને 
પછી આગળ નીકળી ગઈ. 

જે માણસને આટલાં વર્ષ સુધી ચાહેલું, હતું એ માણસ જઈ રહ્યું હતું. હમણાં 
જ છાતીમાંથી જીવ નીકળી જશે એવી વેદના ગોપાલની અંદર થઈ રહી હતી. 
મીરાં પાછું ફરીને જોઈ રહી ન હતી. 

પણ... એ બન્ને જ આ ઘરમાં જીવ્યાં ન હતાં. 

“યાઉં' કહીને મીરાંને સાદ કરતો એક રડતો જીવ ઘર બહાર દોડીને આવી 
રહ્યો હતો. આમોરી... 

તે મીરાંને ઘર છોડીને જતી જોઈ ગઈ હશે. એ ઘરમાંથી વીજળીવેગે બહાર 
આવી અને મીરાં પાછળ દોડી, મીરાંના કાનમાં આમોરીનો અવાજ પડયો. તેણે 
પાછું જોયા વિના જ પોતાની બેંગ નીચે મૂકી દીધી. તે જેવી પાછી ફરી ત્યાં 
જ આમોરી દોડતી આવીને કૂદકો લગાવીને મીરાંની બાંહોમાં સમાઈ ગઈ. 
મીરાંના ખભા પર આમોરીએ પોતાનું માથું મૂકી દીધું અને મીરાંના ગળાને 
ચાટવા લાગી. મીરાં હસી પડી. રડી પડી. 

ગોપાલ તેમની નજીક ગયો. 

આમોરીએ તો કોઈ શરતો વિના આ પરિવારને પ્રેમ કર્યો હતો. દિવસો 
સુધી ઘરની રખેવાળી કરી હતી. જ્યારે ઈદ હોસ્પિટલમાં હતી અને ઘરે કોઈ 
ન હતું ત્યારે જંગલમાં ગમે તે ખાઈને એ ઘરે આવી જતી. જ્યારે ઈદ ઘરે 
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આવે ત્યારે તેને માટે એ રમકડું બની જતી. હવે જ્યારે ઈદ નથી, મીરાં જઈ 
રહી છે, ગોપાલની આવતીકાલનું કશું જ નક્કી નથી ત્યારે એ ક્યાં જાય? 
પણ તેણે આ એકપણ સવાલ કર્યો ન હતો. તેણે માત્ર પ્રેમ કર્યો હતો. કોઈ 
સવાલ કે શરતો વિનાનો પ્રેમ. 

“મારી સાથે તું ખૂબ હેરાન થઈશ આમોરી...” મીરાંએ તેને ગળે લગાવીને 
તેની ડોક પર હાથ ફેરવીને કહ્યું. જવાબમાં બસ તે મીરાંની ડોકને છોડી રહી 
ન હતી. 

“તું હવે જતી રહે. જંગલમાં જઈને આ ગોપલા જેવા કોઈ મસ્ત બિલાડા 
સાથે પ્રેમ કર અને નાનાં નાનાં બચ્ચાઓ કર...” મીરાં હસીને બોલી. ગોપાલ 
પણ હસી પડ્યો. આમોરી કશું જ બોલતી ન હતી. 

મીરાંએ આમોરીને નીચે મૂકી. જેમ માની કાખમાંથી બાળક નીચે ઊતરવાની 
ના પાડે એમ આમોરી પણ મીરાંથી દૂર ન જવા તેને પકડી રહી હતી. મીરાંએ 
તેને નીચે મૂકી તો તે તેના પગ ચાટવા લાગી. 

ગોપાલ તેમની વધુ નજીક ગયો. મીરાં નીચે બેસીને આમોરીના ગળા પર હાથ 
ફેરવવા લાગી. ગોપાલ ઇચ્છતો હતો કે મીરાં આમોરીને તેની સાથે લઈ જાય. 

“મીરાં... તું વિચાર તો કર... એ આટલાં વર્ષ તારી સાથે રહી છે. હવે તું 
એને છોડી દઈશ તો શું થશે તેનું?” 

ગોપાલનો સવાલ સાંભળીને મીરાં ઊભી થઈ. ગોપાલ તરફ તે મુસ્કુરાઈ. 
ગોપાલની આંખોમાં તેણે જોયું. પછી બોલી: 

“ગોપાલ... હવે તું વિચાર... આપણી દીકરી આપણને છોડીને જતી રહી 
અને આપણને આટલું બધું થયું. આપણાં જીવન બદલાઈ ગયાં. તો. અહીંથી 
દૂર સાત વર્ષ પહેલાં તારાં મા-બાપને પોતાનો દીકરો છોડીને જતો રહ્યો હશે 
ત્યારે એમનું પછીથી શું થયું હશે?” 

એ વાક્ય... 

એ વાક્ય જાણે ગોપાલના હોવાને અસ્તવ્યસ્ત કરતું ગયું. મીરાં ફરી બોલી: 

“આપણી ઈદ તો મરી ગઈ છે. ક્યારેય પાછી આવવાની નથી. પણ જેમને 
પોતાનો દીકરો પાછા આવવાની હજુ પણ આશા છે એમના પર શું થતું હશે?” 

બસ... એ એટલું બોલીને પોતાની બૅગ લઈને ચાલવા લાગી. આમોરી તેની 
પાછળ પાછળ ચાલવા લાગી. 


એ સાંકડી પગદંડી પર મીરાં નીકળી ગઈ. ગોપાલ તેને અલવિદા કરવા 
પાછળ પાછળ ચાલી રહ્યો હતો. 
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હાઈવે આવ્યો. આમોરી આગળ ચાલી રહી હતી. એ બન્ને હાઈવે પર 
પહોંચ્યાં. સવારના છ વાગ્યા હતા. આમોરી મુંબઈ તરફના રસ્તા તરફ ચાલવા 
લાગી. મીરાં તેની પાછળ પોતાની બેગ લઈને ચાલી રહી હતી. ગોપાલ રસ્તાના 
કિનારે જ્યાં બીજું “નોર્થપોલ' લખેલું પાટિયું હતું; તેને પકડીને એમને જતાં જોઈ 
રહ્યો હતો. 

સવારનું ઝાંખું નીલું અંધારું હતું. રસ્તા પર જતાં મોટાં વાહનોની લાઇટ્સ 
હજુ ચાલુ હતી. નીલા આકાશમાં પંખીડાંઓ ઊડવા લાગ્યાં હતાં. પંખીઓનાં 
ટોળાં આકાશમાં અવનવા આકાર બનાવી રહ્યાં હતાં. તારલાઓ આથમી રહ્યા 
હતા. ઈદ ત્યાં જ હતી. દૂર ક્ષિતિજ પર સૂરજ હજુ સૂતો હતો. રસ્તા ૫ર 
ખૂબ ઓછાં વાહનો પસાર થઈ રહ્યાં હતાં. 

રસ્તાને કિનારે ચાલતી મીરાં છેલ્લીવાર પાછું ફરીને ગોપાલ સામે જોઈ રહી. 
એ દૂર હતી. અને ગોપાલ હજુ તેની આંખોને જોઈ શકતો હતો. મીરાંએ ઊંચો 
હાથ કરીને ગોપાલને અલવિદા કર્યું. ગોપાલે પણ ઊંચો હાથ કરીને અલવિદા કર્યું. 

દૂરથી એક ટ્રક આવી રહી હતી. તેના ડ્રાઇવરને સવારના અંધકારમાં રસ્તાની 
એક તરફ ચાલતી મીરાં દેખાઈ નહીં. 

ગોપાલ જોઈ રહ્યો હતો. 

ટ્રક મીરાંની નજીક પહોંચ્યો અને બીજી જ ક્ષણે મીરાં ટ્રકના ટાયર નીચે 
આવી ચૂકી હતી. 

હાડકાંઓ તૂટવાના મોટા અવાજ સાથે ટ્રક એ શરીર પરથી પસાર થઈ 
ગઈ અને દૂર નીકળી ગઈ. પાછળ રસ્તા પર છૂંદાઈ ગયેલું શરીર મૂકીને... 

ગોપાલની આંખો એ લાલ રંગના ડાઘ પર જ હતી. બેંગ દૂર વાડમાં ફેંકાઈ 
ગયેલી હતી. આમોરી વાડમાં નાનકડા બાવળ નીચે છુપાઈને ધ્રૂજી રહી હતી. 
મીરાંના લાલ શરીર સામે ફાટી આંખે જોઈ રહી હતી. 

હજુ પણ સવારનું ઝાંખું અંધારું હતું. પંખીડાંઓ આકાશમાં ઊડતાં હતાં. 
તારલાઓ. આથમી રહ્યા હતા. દૂર ક્ષિતિજ પર સૂરજ હજુ સૂતો જ હતો. રસ્તા 
પર ખૂબ ઓછાં વાહનો પસાર થઈ રહ્યાં હતાં. પેલી ટ્રક ભાગી ગઈ હતી. 

ગોપાલ મીરાં પડી હતી તે તરફ ચાલવા લાગ્યો. કોઈ વિચાર ન હતો. તેને 
માટે આ સ્વપ્ન હતું. પગમાં ચાલવાની તાકાત હતી. હજુ. 

તે મીરાં પાસે પહોંચ્યો. ઠંડી હવા વહી રહી હતી. તેની આંખો મીરાંને 
જોઈ રહી. 

...અને એ કાળા ડામર પર છાતીથી નીચેના ભાગ પર ચગદાઈ ગયેલું શરીર 
સૂતું હતું. બન્ને હાથ કોઈ પંખીની પાંખોની જેમ ફેલાયેલા હતા. આંખો... એ 
ર૯૬ 


આંખો... પહોળી થઈને નીલા આકાશને પોતાનામાં સમાવી રહી હતી. 

અહોહો... 

...એના મોતમાં પણ ખુમારી હતી. શરીરમાં જીવ ન હતો પરંતુ મોતમાં 
જીવન હતું. એના મરવામાં એક બિનદાસ્ત ફકીરી હતી. 

ગોપાલ તેની પાસે બેઠો. મીરાંના લોહી ચોંટેલા કપાળ પર કિસ કરી. ગરમ 
લોહીનો સ્પર્શ તેને કહી રહ્યો હતો કે આ બન્યું હતું. આ સ્વપ્ન ન હતું. મીરાં 
હવે ન હતી... 

મીરાંના છાતી નીચેના ચગદાઈ ગયેલા ભાગ પર તેણે પોતાનો હાથ ફેરવ્યો. 
ગરમ લોહીના સ્પર્શ પછી હાથ ધીમેધીમે ધ્રૂજવા લાગ્યો હતો. ગોપાલના 
અસ્તિત્વને ભાન આવી રહ્યું હતું કે તેનું અસ્તિત્વ મરી ચૂક્યું હતું. 

જ્યારે એ પોતાના ભીના લાલ હાથને જોઈ રહ્યો. આંખો બંધ કરી દીધી. 

જ્યારે એ આંખો ખૂલી ત્યારે તેણે મીરાંએ વર્ષો પહેલાં બનાવી આપેલા એ 
કોણી પાછળના ટેટૂને જોયું. એ નાનકડા શબ્દોને એ વાંચી રહ્યો: 
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...અને એ હસી પડ્યો. હા... એ હસી પડ્યો. વર્ષો પહેલાં એ જ્યારે 
ગોપાલને મળી ત્યારે આ ટેટૂ બનાવી દીધું હતું. કહેતી કે તેને આખી લાઇફમાં 
માત્ર બે-વાર આ શબ્દોને વાંચવાના છે. આજે બીજીવાર એ. શબ્દો બોલી રહ્યા 
હતા. ઇટ્સ ઓકે. જે થયું એ થઈ ગયું. ઇટ્સ ઓકે. એક માણસનું મોત થયું 
છે, પણ ઇટ્સ ઓકે. મીરાં જેવા માણસો પણ આંખના પલકારામાં આ જગત 
મૂકી દે છે. ઇટ્સ ઓકે. 

એ ખૂબ આંધળી ક્ષણ હતી. એ દુઃખની, આઘાતની, પીડાની ચરમસીમા 
હતી... અને આ માણસ હસી રહ્યો હતો લાશ જોઈને. ગોપાલ મીરાંના ચહેરા 
સામે મુસ્કુરાઈ રહ્યો હતો. 


ગોપાલે મીરાંના ખભા પાસે પડેલી શાલ લીધી. શરીરને ઊંચકીને શાલમાં 
મૂક્યું અને પોતાના હાથમાં ઉઠાવી લીધું. પોતાની છાતીએ. વળગાડીને એ મીરાંની 
પીઠ પર હાથ ફેરવવા લાગ્યો. 

“ઇટ્સ ઓકે...” એ મીરાંના કાનમાં બોલ્યો. ઠંડી હવા વહી રહી હતી. 
મીરાંની આંખો જાતે જ બંધ થઈ ગઈ. ગોપાલની બાંહોમાં એ અડધું શરીર 
આરામથી સૂઈ ગયું. ગોપાલ મીરાંને લઈને ઊભો થયો. શરીરમાંથી લોહી 
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ગોપાલના કપડાંને લાલ કરી રહ્યું હતું. એ શરીર લઈને એમના ઘર તરફ 
ચાલવા લાગ્યો. તે સ્થિર હતો. ચાલતાં ચાલતાં પણ તે મીરાંને જોઈ રહ્યો હતો. 
મીરાંના કપાળ પર ચુમ્મી ભરીને તેને સુવડાવી રહ્યો હતો. 

એ “નોર્થપોલ' પર પહોંચ્યો. ચારે તરફની કુદરત આ માણસને સ્તબ્ધ નજરે 
જોઈ રહી હતી. સમય પણ જાણે સ્થિર થઈને આ ઘટનાને જાણે નીરખી રહ્યો 
હતો. 

જ્યાં ઈદની કબર હતી તેની બાજુમાં ગોપાલે મીરાંના શરીરને મૂક્યું. ઘર 
પાછળ જઈને પાવડો લઈ આવ્યો. ઈદની કબરની બાજુમાં જ તે બીજો ખાડો 
કરવા લાગ્યો. 

આજે સૂરજ પણ ઊગી રહ્યો ન હતો. ચારે તરફનો નીલો અંધકાર વધુ 
ગાઢ બની રહ્યો હતો. કાળાં વાદળાંઓ છવાઈ રહ્યાં હતાં. નદી આજે પોતાના 
વહેવાનો અવાજ પેદા કરી રહી હતી. 

ગોપાલના હાથ માત્ર ધ્રૂજી રહ્યા હતા. તેના ચહેરા પર દુઃખ ન હતું. બસ... 
સ્થિરતા હતી. કોઈ અજીબ શાંતિ હતી. મૃત્યુનું અજરઅમર સત્ય પામ્યા પછીની 
એક અખંડ શાંતિ હતી. કબર ખોદીને એ આંખો બંધ કરીને ત્યાં ઊભો રહ્યો. 
મીરાં સાથે વિતાવેલી લાખો-કરોડો ક્ષણ તેના નાનકડા દિમાગમાં ફરવા લાગી. 

એ છેલ્લી બે મિનિટમાં તેણે મીરાં સાથે વિતાવેલાં આ બધાં જ વર્ષો જીવી 
લીધાં. આંખો સામે એ રૉંકસ્ટાર જીવતી થઈ. 

એ અંધારામાં ગાનારી... એ પહાડોને પીનારી. 

દૂર ક્ષિતિજોને જોઈ જોઈને... એ દરિયામાં વચ્ચે તરનારી. 

એ વંટોળને છાતીએ ભરતી હતી, એ ખુદ ગર્જના કરતી હતી. 

એક આગ હતી. ધરતી હતી. એ હતી. બસ... હતી. 

અંતે... એ એક કાળા કફનમાં સૂતેલી એ સ્રી હતી. 

એ લોહી જેવું જીવી હતી, અત્યારે જ્વાળાઓ જેવી લાલ હતી. મોત પછી 
પણ જીવતી હતી. 
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જ્યારે તેણે પોતાની આંખ ખોલી ત્યારે મીરાંને જોઈને ફરી તેની સામે મુસ્કુરાયો. 

આ કોઈ પાગલપન ન હતું. કદાચ આ પરમ જ્ઞાનની અંતિમ ક્ષણ હતી જે 
શબ્દોની મોહતાજ ન હતી. 

ગોપાલે શરીર પાસે જઈને ફરી તેના કપાળ પર કિસ કરી. ધીમેથી તે 
મીરાંના કાનમાં કશુંક બોલ્યો. એ શબ્દ મીરાં સિવાય કોઈ પણ સાંભળી શક્યું 
નહીં. એ માત્ર મીરાં માટે હતા. 

મીરાંને ઉઠાવીને તેણે કબરમાં મૂકી. ધીમેધીમે તેણે માટી નાખવાનું શરૂ કર્યું. 
થોડીવારમાં મીરાં માટી થઈ ગઈ. પોતાની દીકરીની બાજુમાં એ પણ શાંતિથી 
સૂઈ ગઈ. દૂર આકાશમાં જઈને ઈદની બાજુમાં બેસી ગઈ અને ક્યારેય ન 
આથમતો તારો બની ગઈ. 


કાળાં વાદળાંઓ જન્મી રહ્યાં હતાં. ઠંડા પવન સાથે કબરની તાજી માટીની 
સુગંધ ભળી જતી હતી. અંધારું ગાઢ બન્યું હતું. રસ્તા પર લાલ ડાઘ પાસે 
કાગડાઓ. ભેગા થઈને કોલાહલ કરી રહ્યા હતા. એમના માટે આજે ખુશીનો 
દિવસ હતો. 

ગોપાલ એક મોટો પથ્થર ઊંચકીને લાવ્યો. તેણે મીરાંની કબર પર મૂક્યો. 
ઘરમાં જઈને તે રૂમમાં પડેલા ઈદના રંગો અને પીંછી કબર પાસે લેતો આવ્યો. 
કબર પર મૂકેલાં એ પથ્થરને તેણે હળવે હાથે સાફ કર્યો. ધીમેધીમે રંગોમાં 
પીંછી બોળીને તેણે એ પથ્થર પર લખ્યું: 

“આ મછસ તેના ઝનૂનથી જીવું હતું.” 


ઠંડી હવા એ રંગને સૂકવવા લાગી. 

હવાનો એક વંટોળ આવ્યો. મીરાંની જેમ જ એ ઊછળતો-કૂદતો ચારે તરફ 
નાચી રહ્યો હતો. પોતાની ચારે તરફનું સર્વસ્વ પોતાનામાં સમાવી રહ્યો હતો. 
મીરાંની કબર પર એ વંટોળ આવ્યો. ગોપાલ પથ્થરને પકડીને બેઠો રહ્યો. જ્યારે 
વંટોળ કબર ઉપર ઊભો રહ્યો અને ગોપાલ તેની વચ્ચે સમાઈ ગયો ત્યારે ચારે 
તરફની અંધાધૂંધી વચ્ચે એક નિરવ શાંતિનો અહેસાસ થયો. 

શૂન્યતા. હા... એ વંટોળ અંદર પરમ શાંતિ હતી. જેવી મીરાં સાથે જીવ્યા 
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પછી મળી હતી એવી શૂન્યતા હતી. 

ગોપાલ કેટલીયેવાર એ શબ્દોને જોઈ રહ્યો. એ પથ્થર પર હાથ ફેરવતો 
રહ્યો. પથ્થરને પકડીને ભેટી પડ્યો. 

તેણે મીરાંના એ સ્વપ્નને સાકાર કર્યું હતું. ગોપાલ એ ક્ષણોને યાદ કરી 
રહ્યો હતો જ્યારે મીરાં કહેતી હતી કે હું મરી જાઉં ત્યારે મારી કબર પર 
એક પથ્થર મૂકીને તેના પર લખજે કે “આ માણસ તેના ઝનૂનથી જીવ્યું હતું.” 


દૂર આકાશમાં વાદળાંઓ અથડાયાં. મોટા અવાજો થયા. વીજળી થઈ. 
નદીના પાણી પરથી વહેતો ઠંડો પવન કબરને ભેટીને ઊંધા સૂતેલા ગોપાલને 
તેના હોવાનો અહેસાસ કરાવી ગયા. 

ધીમી ધારે વરસાદ ચાલુ થયો. કબરની માટીમાં પાણી ભરાવા લાગ્યું. ગોપાલ 
જે રીતે મીરાં સૂતી હતી એ રીતે જ કબરની માટી પર સૂઈ ગયો. પોતાના 
બન્ને હાથ પહોળા કરીને એ આકાશ તરફ નજર રાખીને સૂતો. આકાશમાંથી 
ખરતાં પાણીનાં ટીપાંઓ તેની આંખોમાં પડતાં હતાં પણ એ બસ સ્થિર નજરે 
આકાશને જોઈ રહ્યો હતો. 

કદાચ આ તેના જીવનની ખુમારી હતી. કદાચ તે શૂન્ય હતો. 


કલાકો પસાર થઈ ગયા હતા. વરસાદ વધી ગયો હતો. ગોપાલ ત્યાંજ કબર 
પર ખુલ્લી આંખે પડ્યો હતો. હજુ એક પ્રોમિસ અધૂરું હતું. એક કામ કરજે. 
મને પણ કબરમાં શાંતિથી સૂવા દેજે. પણ પછી ઘરે જઈને મારી પાછળ ગીતો 
ગાજે. તેને મીરાંના શબ્દો યાદ હશે. 

અચાનક તે ઊભો થયો. તેનાં કપડાં પરથી ભીની માટી નીચે પડી. ઊભો 
થઈને તે ઘર તરફ ચાલવા લાગ્યો. પાછળ કબર પર ગોપાલ સૂતો હતો તેટલી 
જગ્યામાં ગોપાલના શરીરનો આકાર બેસી ગયો હતો જેમાં વરસાદનું પાણી 
ભરાવા લાગ્યું. પથ્થર પર એ રંગોને વરસાદની કોઈ અસર થઈ ન હતી. 

એ બાલ્કનીમાં રોજે જે ખુરશી પર બેસતો એ. ખુરશી લઈને તે અંદર રૂમમાં 
ગયો. ઘરનાં બધાં જ બારી-બારણાંઓ બંધ કરવા લાગ્યો. રૂમની અંદર તદ્દન 
અંધકાર છવાઈ ગયો. રૂમની બરાબર વચ્ચે તેણે ખુરશી મૂકી. પોતાના શરીર 
પરના ભીનાં ટી-શર્ટ અને પેન્ટ કપડાં કાઢી નાખ્યાં. તે સંપૂર્ણ નગ્ન થઈ ગયો. 
બેડ પર પાથરેલી ચાદર તેણે પોતાના શરીર પર ઓઢી લીધી. 

પછી ખુરશી પર બેસીને તેણે પોતાની આંખો બંધ કરી. બન્ને પગ જમીનથી 
ઊંચા લઈ લીધા. 
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ગોપાલના દિમાગમાં એક પછી એક ચિત્રો જન્મવા લાગ્યાં. એ દરિયાકિનારે 
બેઠો હતો. ઈદ અને મીરાં તેની બાજુમાં બેસીને દરિયાને જોઈ રહ્યાં હતાં. 
ગોપાલે પોતાના હોઠ ખોલીને દરિયા સામે જોઈને ગળામાંથી ધીમું ગીત ગાવાનું 
શરૂ કર્યું. એ ગીતમાં કોઈ શબ્દો ન હતા. બસ ધૂન હતી. 

બીજી જ ક્ષણે એ અવાજ મોટો બન્યો. ગોપાલના હૃદયમાં લોહીની ભરતી 
ચડી. છાતીમાં એક અખંડ આનંદનો અનુભવ થયો. તેણે એ ધૂનને એક આલાપની 
જેમ ઊંચા અવાજે ગાવાનું શરૂ કર્યું. ઈદ અને મીરાં ઊભા થઈને દરિયા તરફ 
ચાલવા લાગ્યાં. દૂર દરિયાનું એક મહા વિકરાળ મોજું ઊંચું થયું. પાણીનો એક 
પડદો બની ગયો. ઈદ અને મીરાં એ પડદા આગળ ઊભાં રહ્યાં. તે બન્ને 
પાછળ ફરીને ગોપાલ સામે જોઈને હસી. પડયાં. 

અજીબ દશ્ય હતું એ! પળભરમાં મીરાં અને ઈદને પાંખો ફૂટી અને એ 
બન્ને આકાશને સ્પર્શી જતા દરિયાના પાણી આગળ ઊડવા લાગ્યાં. ગોપાલ 
જાણે એ બન્ને માટે ગીત ગાઈ રહ્યો હતો. એ. ગાવામાં તેને એટલી ખુશી થઈ 
રહી હતી કે હવે તેનો અદ્ભુત અવાજ નોંર્થપોલની ચારે તરફ ગાજી રહેલા 
વરસાદમાં પણ બહાર સંભળાઈ રહ્યો હતો. 

અચાનક એ ચૂપ થઈ ગયો. આંખો હજુ બંધ હતી. હજુ પેલું સ્વપ્ન દેખાઈ 
રહ્યું હતું. 

દશ્યો ફરી ગયાં. દરિયાના પાણીના પડદા અંદર એ પોતાની જૂની જિંદગીને 
જોઈ રહ્યો હતો. તે કૉલેજના મેદાનમાં એક સ્ટેજ પર ઊભેલો એકવીસ વર્ષનો 
યુવાન જોઈ શકતો હતો. એ. સ્ટેજ પર તો ઊભો હતો, પરંતુ દૂર દોસ્તોને 
પોતાનું ગાવાનું નહીં ગમે એમ સમજીને નીચે ઊતરી ગયો હતો. 

દશ્ય બદલાયું. એ જંગલમાં નગ્ન-બાવો હતો. અઘોરીઓ, વચ્ચે બેસીને એ 
પ્રચંડ અવાજમાં ધૂન ગાઈ રહ્યો હતો. એ સમયે પણ તેની અંદર એક અજીબ 
ખુશીની અનુભૂતિ થઈ હતી. તે કદાચ એ અવાજ પારખી શક્યો ન હતો. 

એ મુંબઈની રૂમમાં બેડ પર ઊભા રહીને મીરાં સાથે ગીતો ગાતો હતો. 
હાથમાં ઓશીકું લઈને તેને ગિટાર સમજીને એ મોટે-મોટેથી ગાતો હતો. 

ફરી એ ઘરમાં ઈદના ઘોડિયા પાસે બેઠો હતો. પોતાની બે મહિનાની, દીકરી 
પાસે એ હાલરડું ગાઈ રહ્યો હતો. એ પણ તેને ખૂબ ગમતું હતું. 

ગોપાલના મનમાં એક ચમકારો થયો. જૂનાં બધાં જ દશ્યો એક સાંકળની 
જેમ ગોપાલને કહી રહ્યા હતા કે... 

...કે તેને ગાવાનું ખૂબ ગમી રહ્યું હતું! તેણે પોતાના ભૂતકાળમાં જ્યારે 
જ્યારે કશુંક ગાવાનો પ્રયત્ન કર્યો હતો ત્યારે એની અંદર પ્રચંડ ખુશીની ક્ષણ 
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પેદા થઈ હતી! એ દરેક ઘટનામાં તેનું મન તેને કહી રહ્યું હતું કે અથ થા 

અજ ગઈ/ એ અંદરના અવાજને કદાચ એ સમયે તે સાંભળી શક્યો ન હતો. 
ગોપાલે આંખો ખોલી. રૂમમાં અંધારું હતું. બહાર વરસાદ વરસી રહ્યો હતો. 

પોતે કોઈ અજીબ વિશ્વની સફર પર જઈ આવ્યો હોય એવું અનુભવી રહ્યો હતો. 
એક ખોજ કરી ચૂક્યો હતો એ! પોતાના ગમતા કામની ખોજ. 

બસ... 

તેણે ફરી આંખો બંધ કરી. જીર/... આજે તારા જોત પર ગતો ગાનાર) 
તને 59 ગચ છે. તેણે વિચાર્યું. તેના ગળામાંથી ફરી એ સૂર રેલાયા. અદ્ભુત 
અવાજ હતો. એ. 

આ ક્ષણે ગોપાલને આખા જગત સામે બરાડા પાડીને કહેવું હતું કે તેને 
ગાવાનું ગમી રહ્યું હતું. બસ... 

એ દિવસે એ સાંજે સુધી બસ ગાતો રહ્યો. મુંબઈથી થોડે દૂર જંગલમાં 
એક અંધારી રૂમમાં એક મ્યુઝિશિયન પેદા થઈ ચૂક્યો હતો. તેને ખબર ન 
હતી કે તેને શું ગાવું, પરંતુ તે ખુશ થતો હતો. ગીતને શબ્દો ન હતા, પરંતુ 
એ અવાજમાં તાકાત હતી. 
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વરસાદ બંધ થયો હતો. મુંબઈની સાંજ જન્મી રહી હતી. આકાશમાં કેસરી 
વાદળો પથરાયાં હતાં. સાંજનો પીળો સૂરજ ઇમારતો વચ્ચે ઢળી રહ્યો હતો. 
આખું શહેર પીળા પ્રકાશમાં રંગાઈ ગયું હતું. 

ગોપાલ તેના ઘરથી બહાર નીકળીને કોઈ ટ્રકમાં લિફ્ટ માગીને શહેરમાં 
આવ્યો. મીરાંનું બુલેટ નદી પાસે પડ્યું હતું. તેણે નવાં કપડાં પહેર્યાં હતાં. એક 
નાનકડી બેગમાં થોડાં કપડાં ભર્યા હતાં. 

રસ્તાની એક તરફ એક દુકાનની આગળ ટેલિફોન બૂથ હતું. કાચની એક 
બંધ પેટીમાં કોઈ માણસ અંદર ફોન કાન પર રાખીને વાત કરી રહ્યો હતો. 
ગોપાલ એ ફોન બૂથ પર બહાર રાહ જોઈને ઊભો રહ્યો. તેના ચહેરા પર 
એક અજાણી ઉતાવળ હતી. 

થોડીવાર પછી ગોપાલ એ કાચની પેટીમાં ગયો. ફોનનું રિસિવર પોતાના 
કાન પર મૂડ્યું. 

એક વર્ષ પહેલાં તેણે ઈદને માટીનો ગલ્લો બનાવી આપેલો. ઈદ એ. ગલ્લામાં 
રૂપિયાના સિક્કાઓ ભેગા કરતી. આજે એ. ગલ્લાને તોડીને ગોપાલ સિક્કાનું 
ખિસ્સું ભરીને આવ્યો હતો. 


જી 


કા 


એક સિક્કો અંદર નાખ્યો. તે એક નંબર ડાયલ કરવા લાગ્યો. તેની 
આંગળીઓ ધ્રૂજી રહી હતી. 

ફોનની રિંગ વાગી. સામે છેડેથી અવાજ આવ્યો: 

“હાલો...” 
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...અને એ અવાજ સાંભળીને ગોપાલની આંખો ભરાઈ આવી. હોઠ ધ્રૂજી 
રહ્યા. મોઢું સુકાઈ ગયું અને ગળે ડૂમો બાજી ગયો. 

“હાલો...” ફરીથી સામેથી અવાજ આવ્યો. 

ઘણા પ્રયત્નો કરવા છતાં ગોપાલથી બોલાયું નહીં. 

“કોણ બોલે? અવાજ આવતો નથ હો...” ગોપાલે સાંભળ્યું. એક હાથે 
આંસુડાં લૂછયાં. 

“બાપુજી...” તે બોલ્યો. 

બસ... બન્ને તરફ કેટલીયે ક્ષણો સુધી કોઈ અવાજ આવ્યો નહીં. 

અહોહો... કોઈ કિનારે તફડતી માછલીને ફરી દરિયાનો સ્પર્શ થઈ ગયો 
હોય અને એમાં જીવ આવે એમ સામેથી ધ્રૂજતો અવાજ બોલી ઊઠ્યો: 

“ગોપાલ?” 


ગોપાલ રડવાનો અવાજ રોકી શક્યો નહીં. બાપુજી પણ ચૂપ થઈ ગયા. 
આઠ-આઠ વર્ષે એકબીજાના અવાજ સાંભળી રહ્યા હતા એ બન્ને. 

“ગોપાલ બેટા... ક્યાં સે તું? કેમ રડે સો?” બાપુજીએ પૂછ્યું. બસ... કોઈ 
પૂછનારું જોઈતું હતું કે તું કેમ રડે છે. 

“હું...” ગોપાલ બોલવા ગયો, પરંતુ શું કહેવું ખબર ન પડી. 

“હા બેટા...” 

“હું મુંબઈ છું બાપુજી...” 

“તું ઠીક સેને?” 

ગોપાલે બીજો સિક્કો નાખ્યો. ગળા સુધી પહોંચેલા આંસુ લૂછયાં. સામે છેડે 
બાપુજીના આંસુ ગળા સુધી વહી ગયાં. બન્ને ચૂપ રહ્યા. 

“ક્યારે પાસો આવે સે દીકરા?” 

જે સવાલ આઠ વર્ષથી રોજે દિવસ-રાત વિચારીને જ જિવાઈ રહ્યું હતું એ 
સવાલ સાંભળનાર છેક આજે સામે જવાબ દેવા ઊભું હતું. એ સવાલને દરેક 
અધિકાર હતો. જવાબ માટેનો... 

“બસ... આજે રાત્રે જ નીકળીશ બાપુજી...” ગોપાલે કહ્યું. 

લાંબો શ્વાસ લઈને બાપુજીએ ફોન બાજુમાં મૂકી દીધો. પોતાના ખિસ્સામાંથી 
રૂમાલ કાઢીને આંખો પર રાખી એ પોક મૂકીને રડી પડ્યા. ખુશીઓ સહન ન 
થઈ શકી. ગોપાલ તેમના અવાજને સાંભળી શકતો હતો. 
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“મારા બા ક્યાં ગયાં બાપુજી?” થોડીવાર પછી ગોપાલે પૂછયું 

બાપુજીએ ફોન હાથમાં લીધો. ગોપાલે ફરી પૂછયું. 

“તારી બાને? એ હેય ને ડેલીએ બેઠી સે. તું ગ્યો પછી ખબર નય એને 
હું થઈ ગયું સે. રોજ મને બપોર થાય એટલે કે તમે ખાઈ લ્યો મને ભૂખ નથ. 
હું કહું કેપ ભૂખ નથી. પણ ઇ જવાબ થોડી દેય. પણ ગોપાલ દીકરા... તું 
જાતા જાતા કે'તો ગયો હતોને કે તું અમને ટપાલ લખહ... બસ... આ ગાંડી 
એની રાહમાં સેલ્લાં આઠ વરહથી બપોર ટાણે ખાતી નથી. બોવ હમજાવી. નથી 
માનતી. મને કહે, બપોર વચ્ચે ટપાલી આવે એની વાટ જોવી સે. મારો ગોપાલ 
ટપાલ લખવાનો સે.” બાપુજી બોલ્યા. લાંબો શ્વાસ લઈ ફરી બોલ્યા: “ગોપાલ 
રોજે ઇ આપડી ડેલી પાસે તડકામાં બેહે સે. બપોરના ત્રણ-ચાર વાગે ત્યાં લગી 
ટપાલીની વાટ જોવે સે. ઓલો ટપાલી જયી આવે ત્યારે કેસે કે ગોપાલની ટપાલ 
નથી આવી. બસ... પસી ઇ ઘરમાં આવીને સાંજ હુધી ઊંઘતી રે' સે. કેમ 
ખબર ઊંઘતી હશે કે રોતી હશે. એને તો બસ એના સોકરાની ટપાલની વાટ.” 

ગોપાલ આંખો. બંધ કરી ગયો. જિંદગીના ઉતાર-ચઢાવમાં એ પોતાની બાને 
આપેલું પ્રોમિસ પૂરું કરી શક્યો ન હતો. એની બા રોજે બપોરે એના પત્રની 
રાહ જોતી હતી. 

કદાચ પત્ર કરતાં પણ પુત્રની રાહ આકરી હશે. 

ગોપાલ શું કહે? કદાચ તેની માતા એને માફી કરી દેશે... પણ પોતાની 
જાતને કેમ માફી આપશે? 

“મારા બાને ફોન આપોને બાપુજી...” ગોપાલે કહ્યું. 

બાપુજીએ ફોન કાનથી દૂર કરીને મોટા અવાજે કહ્યું: 

“ગોપાલની બા...” 

“હઉ...” દૂર ડેલી પાસે બેઠેલી બા બોલી. ગોપાલને એનો દૂરનો અવાજ 
સંભળાયો. 

“એ. અહીંયા આવ્ય... તારા દીકરાનો ફોન સે.” 

એ શબ્દોનો જવાબ ન આવ્યો. શું જવાબ આવે? એ ઊભી ન થઈ. 
બાપુજીએ ફરી કહ્યું: 

“અરે ઊભી થા. ખોટું નથ કે'તો. ગોપાલનો. ફોન સે...” 

એ. બસ દૂરથી ગોપાલના બાપુજી સામે જોઈને બેઠી રહી. એના ચહેરા પરની 
એ રેખાઓ જાણે કેટકેટલું બોલી રહી હશે. એની જીભ ચૂપ હતી. કદાચ આ 
શબ્દો સાંભળીને એમાં બોલવાની તાકાત નહીં હોય. 

“હાલ્ય... હવે ન્યાંથી ઊભી થાને... આપડો ગોપાલ આવે સે ઘરે. આજે 
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રાતે મુંબઈથી બેહે સે...” બાપુજીએ બાને કહ્યું. 
...પણ એ ઊભી ન થઈ. એ કોને કહે કે દીકરાના ફોનનું સાંભળીને એના 
પગમાં પણ ઊભા થવાની તાકાત ન હતી 
“એ નહીં આવે બેટા... તું જ રૂબરૂ મળજે એને.” બાપુજીએ કહ્યું. 
“હા...” ગોપાલે ધીમેથી કહ્યું. ફોન મુકાયો. 


હજુ ખિસ્સામાં સિક્કાઓ પડેલા હતા. એક પ્રોમિસ હજુ પૂરું કરવાનું હતું. 
તેણે બીજો નંબર ડાયલ કર્યો. સામે છેડે એક છોકરીએ. ફોન ઉપાડ્યો: 

“હેલ્લો...” 

“હેલ્લો... વિજય સાથે વાત થઈ શકે?” ગોપાલે એ. કહ્યું ત્યારે કૉલેજના 
દિવસોની ભૂતકાળની કેટલીયે યાદોને આંખો સામે તરવરતી જોઈ. 

“વેજય જમવા બેઠો છે. તમે કોણ?” તે છોકરી બોલી. 

“તેને એમ કહોને કે તારા ગોપાલનો ફોન છે. એ સમજી જશે.” ગોપાલે 
હસીને કહ્યું. છોકરીએ વિજયને સાદ પાડીને ગોપાલનો ફોન છે એમ કહ્યું. 
વિજયના કાન માની ન શક્યા. 

જાણે વર્ષો પછી દોસ્ત સુદામા દ્વારિકાના બારણે આવ્યો હોય અને કૃષ્ણ 
ગાંડા થઈને તેને મળવા ભાગે એમ વિજવે ખાવાના ટેબલને ધક્કો માર્યો. દોડ્યો. 
ફોન કાન પર રાખીને એ હાંફતો બોલ્યો: 

“ગોપાલ?” 

“હા... વિજયબુન... હું... ગોપાલ પટેલ...” ગોપાલે કહ્યું. પોતાના દોસ્તનો, 
અવાજ સાંભળીને આંખે ફરી પાણી આવ્યું. વિજય પણ રડી પડ્યો. બન્ને ચૂપ 
રહ્યા. શું બોલે? 

“તું...” વિજય માની શકતો ન હતો, “તું જીવે છે?” તેણે હસીને આંખો 
લૂછીને કહ્યું. 

“હા...” ગોપાલે હસીને કહ્યું. 

“ઇની બુનને...” વિજય બોલ્યો. એ શબ્દ સાંભળીને બન્ને આંસુ સાથે હસી 
પડ્યા. બન્નેને આગળ બોલવા માટે કોઈ શબ્દો સૂઝતા ન હતા. 

“કેટલા ફોન કર્યા તને...” વિજયે ફરિયાદ કરી. 

“હા... એ ફોન પણ ઘરે મૂકીને જતો રહેલો.” 

«_..આવી રીતે?” વિજય બોલ્યો. ગોપાલ પાસે તેનો જવાબ ન હતો. 

“ચાર વર્ષ તારાં બા અને બાપુજીને હું મળવા ગયેલો. તારા ગામડે. તારી 
રાહ જોઈ રહ્યાં હતાં.” 
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“હા... હું જાઉં છું ઘરે. આવતીકાલે...” ગોપાલે લાંબો શ્વાસ લઈને કહ્યું. 

“ગમતું કામ ખબર પડી ગઈ?” વિજવે પૂછ્યું. ગોપાલે થોડા સ્વસ્થ થઈને 
જવાબ આપ્યો. 

“હા. મને ગાવું ગમે છે.” ગોપાલે કહ્યું. વિજય હસી પડ્યો. ગોપાલ પણ 
હસી પડ્યો. એ પછી એટલી વાતો થઈ કે સિક્કાઓ ખૂટી પડયા. 
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ગુજરાત જતી એક ટ્રેનમાં જનરલ ડબ્બાના બારણાં પાસે ગોપાલ ઊભો 
હતો. માથે મીરાંનું રંગીન કપડું બાંધેલું હતું. રાત્રિનો ઠંડો પવન આવી રહ્યો 
હતો. ચારે તરફ કાળો અંધકાર હતો અને વચ્ચે આવતાં નાનાં ગામડાંઓની 
દૂર દૂર દેખાતી લાઇટ્સ ચમકી રહી હતી. ટ્રેનના અવાજનું સંગીત ચાલુ હતું. 
ટ્રેન જ્યારે ધીમી પડે ત્યારે તમરાંઓનો અવાજ ગુંજી ઊઠતો હતો. 

એ બધા વચ્ચે ગોપાલ પોતાના મનમાં ગીતો ગાઈ રહ્યો હતો. મીરાં 
યાદ આવી રહી હતી. ઈદનો ચહેરો અંધારામાં દેખાઈ રહ્યો હતો. એમનાં 
મોત હતાં. જિંદગી હતી. પણ મોત જિંદગીના વિરુદ્ધ ન હતા. જિંદગીનો 
ભાગ હતા. ઘણું બધું જિવાયું હતું. વેદનાને માણી હતી. સંઘર્ષ જોયો હતો. 
ખુશી અને દુઃખનાં અંતિમો જોયા હતાં. છાતી ફાડીને પ્રેમ કર્યો હતો. એક 
ઘર છોડ્યું હતું અને બીજા ઘર માટે જાતને ઘસી. નાખી હતી. મજૂરી કરી 
હતી. હજાર કામ કર્યા હતાં. કોઈ અફસોસ ન હતો. કોઈ ફરિયાદ ન હતી. 
કોઈ નિ:સાસો ન હતો. આ જીવન હતું. આવું જ જીવન હતું, અને જો આ 
જીવન ન હોય તો બીજું શું હોય એની એને પરવા ન હતી. એના બાપુજી 
કહેતા: મીઠાં ધાન જોઈતાં હોય તો ધરતીને પણ ખોદીને બીજ રોપવાં પડે 
છે. બસ... જિંદગીને ખોદીને પણ તેને એ અનુભવો મળ્યા હતા. સત્ય એ 
ન હતું કે એની સાથે શું બન્યું હતું, સત્ય એ હતું કે જે બન્યું એ બધું જ 
એને શીખવતું ગયું કે એ કોણ હતો. 

ટ્રેનના બારણા બહાર તાકી રહેલી આંખો અવિરત સપનાંઓ જોઈ રહી 
હતી. એક બીજી મહાન વાર્તા જીવવાની હતી. સિંગર બનવાનું હતું. બધું જ 
એક સ્વપ્ન દૂર હતું. હવે તો આ ધરતી પરના અબજો માણસો વચ્ચે પોતાને 
ગવૈયો બનીને જીવવું હતું. રાત-દિવસ એક કરીને ગાવું હતું. કામ કરવું હતું. 
નામ કરવું હતું અને ઉપર ચડીને ચિક્કાર નિષ્ફળ થવું હતું. ભાંગી ભાંગીને 
ફરી ઊભું થવું હતું. આ ધરતી પર એક એક ક્ષણને પોતાના ઝનૂનથી જીવીને 
પછી મીરાંની જેમ એક જ ક્ષણમાં ભૂંસાઈ જવું હતું. 
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ભૂતકાળે શીખવ્યું હતું કે અહીં માત્ર વર્તમાન છે. બીજું કશું જ નહીં. 
બસ... બીજું કશું જ નહીં. 

વહેલી સવારે ચાર વાગ્યે તે અમદાવાદ ઊતર્યો. તેનો દોસ્ત વિજય 
રેલવે સ્ટેશન પ૨ રાહ જોઈને જ ઊભો હતો. બન્ને ભેટી પડયા. એકબીજાને 
જોતા રહ્યા. સ્ટેશન બહાર રોડની સાઇડમાં બેસીને કલાકો સુધી વાતો કરી. 
સિગારેટ ફૂંકી. વિજયનાં લગ્ન થઈ ગયાં હતાં. તે હવે થોડા સમયમાં પપ્પા 
બનવાનો હતો! 

“કેમ, પછી પેલી ખુશીનો કોન્ટેક્ટ ન કર્યો.” ગોપાલ પૂછી રહ્યો હતો. 

“ના. એને પૂછ્યું તો કહે તું જીવનભર મારો ભાઈ રહીશ. ઇની બુનને.” 
વિજય બોલ્યો. બન્ને ખૂબ હસ્યા. 

“તો શું કર્યું આટલાં વર્ષો?” વિજવે મૂળ સવાલ પૂછ્યો. પછી ગોપાલ કલાકો 
સુધી પોતાની વાતો કહેતો રહ્યો. 

સવાર પડી ગઈ હતી. સ્ટેશન પાછળથી સૂરજ ઊંચે ચડ્યો હતો. ગોપાલની 
વાર્તા પૂરી થઈ હતી. વિજય પોતાના દોસ્તને ભેટી પડ્યો હતો. ગોપાલે કરેલી 
નોકરીઓ, મીરાં, ઈદ... એ બધી વાતો સ્વપ્ના જેવી લાગતી હતી. છેલ્લે 
ગોપાલ બોલ્યો: 

“બબર છે વિજયબુન... આપણે બધા સૌથી મોટા બે ગુના કરીએ છીએ.” 

“કયા?” વિજયે પૂછયું. 

“આપણો બધાનો પહેલો ગુનો છેઃ સવાલ કરવો.” 

“અને?” 

«_.અને બીજો ગુનો છેઃ સવાલ ન કરવો.” ગોપાલ બોલ્યો. દૂર ભસતાં 
ફૂતરાંઓને જોઈને એ ફરી બોલ્યો: 

“તીસ વર્ષની ઉંમરે જો મેં જાત સામે, જગત સામે, જીવવાની રીતો સામે 
સવાલ ન કર્યો હોત તો આ દુનિયા મને એ જ સામાન્ય માણસ બનાવી દેત 
જે મારે નહોતું બનવું. હું ખુશ છું કે હું મૂરખની જેમ જગત સામે બળવાખોર 
બની ગયો. મને જવાબો મળ્યા છે. પરંતુ જ્યારે મારી પાસેથી ઈદ અને મીરાં 
ભૂંસાઈ ગયાં ત્યારે મારે આ કુદરતનો સ્વીકાર કરવાનો હતો. મેં સવાલ ન 
કર્યો કે હું જ કેમ?” 

વિજય તેને સાંભળી રહ્યો. તેણે આગળ કોઈ સવાલ ન કર્યો. 

વિજવે બાઇક ચાલુ કર્યું. બન્ને બસ-સ્ટેશન ગયા. ગામડા તરફ જતી બસ 
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આવીને ઊભી હતી. ગોપાલ બસમાં બેઠો. વિજય બહાર બારી પાસે ઊભા 
રહીને પૂછી રહ્યો હતો. 

“હવે ગામડેથી પાછો ક્યાં જઈશ?” 

“સપનાંઓ તરફ...” ગોપાલ બોલ્યો. 

“સારું. ફરી મળીશું.” 

“તારે મળવું પડશે.” 

“હવે તું મરીશ ત્યારે હું પણ તારી કબર પર આવીને એક પથ્થર મૂકીશ 
અને લખીશ કે આ માણસ પોતાના ઝનૂનથી જીવ્યો હતો.” વિજય બોલ્યો. 

“કેમ પણ?” ગોપાલ હસી પડયો. 

«કારણ કે તું મારી મીરાં છે ગાંડા.” વિજય બોલ્યો. બન્ને હસી પડ્યા. 
બસ ચાલુ થઈ. 

“બીજું કંઈ કરું?” વિજયે પૂછ્યું. ગોપાલે ચાલુ બસમાંથી મોટા અવાજે કહ્યું: 

“કબર પાસે સ્ટિરિઓ મૂકીને મારાં ગાયેલાં ગીતો વગાડજે.” તે બોલ્યો. 
વિજય ઊંચો હાથ કરીને હસી રહ્યો હતો. 
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બપોરે બસ પેલી હોટેલ પર ઊભી રહી જ્યાં ગોપાલે તે રાત્રે મરવાનો 
પ્રયત્ન કરેલો. એ હોટેલ તરફ જોતો રહ્યો. કદાચ તે રાત્રે કશુંક થઈ ગયું હોત 
તો તેણે આ ભવ્ય જિંદગી ક્યારેય જોઈ ન હોત. 

બપોર પછી ગોપાલ ગામના પાદરમાં ઊતર્યો. આ ધરતીની જૂની સુગંધ 
એના શ્ચાસોમાં મહેસૂસ થઈ. સામે દેખાતી સ્કૂલની યાદો આંખો સામે તરવરવા 
લાગી. બપોર થઈ હોવાથી પાદરમાં ખૂબ ઓછા માણસો હતા. તે ખભે પોતાનો 
થેલો નાખીને ઘર તરફ ચાલવા લાગ્યો. આટલાં વર્ષોમાં બધું બદલાઈ ગયું હતું. 
પાદરના લીમડાઓ કપાઈ ગયા હતા. ઘર તરફ જવાનો રસ્તો સિમેન્ટનો બની 
ગયો હતો. પોતાની શેરી સૂનસામ હતી. 

એ ડેલી પાસે પહોંચ્યો. 

...અને ત્યાં હતી એ. મા. 

રોજની જેમ તપમાં બેઠી હતી કે ક્યારે મારો ગોપાલ આવે, ક્યારે એનો 
ચહેરો દેખાય. ક્યારે પોતાનો જીવ એને પાછો મળે. 

એ ક્ષણ અનહદ હતી. ગોપાલનો ચહેરો જોઈને એ જનેતાની આંખો ભરાઈ 
આવી હતી. 

જાણે સૂકાં વૃક્ષમાં ચૈતન્ય આવ્યું. 
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આટલાં વર્ષોમાં બાના વૃદ્ધત્વ પામી ચૂકેલા ચહેરાને શરીરને ગોપાલ જોઈ 
રહ્યો. આ વૃદ્ધત્વ ઉંમરને લીધે ન હતું, વિરહને લીધે હતું. માથા પર કોઈ કોઈ 
કાળા વાળ રાહ જોઈને પડ્યા હતા કે ક્યારે માથામાં તેલ નાખી દેનારો આવે. 
કોથળા જેવું થઈ ગયેલું શરીર બોલતું હતું કે ક્યારે ટેકો દેનારો આવે. 

ગોપાલે દોડીને ડેલી પાસે બેઠેલી બાને પોતાની બાંહોમાં ભરી લીધી. એક 
પણ શબ્દ કોઈ બોલી શક્યું નહીં. શબ્દ પાંગળો હતો. કેટલીયે ક્ષણો સુધી 
એ બન્ને એકબીજાને વળગી રહ્યાં. આઠ-આઠ વર્ષનું હેત-વહાલ આ બે ઘડીમાં 
કેમ ચૂકવી શકાય? 

ગોપાલે નીચા નમીને બાના પગને પોતાનું માથું સ્પર્શ કર્યું. બાએ પોતાનો 
હાથ દીકરાના માથે ફેરવ્યો અને બોલી: 

“સુખી થાઓ...” 

એના શબ્દોમાં ધ્રુજારી હતી. ગોપાલ ફરી એને વળગી પડયો. 

બાને ટેકો દઈને તેણે રેતીમાંથી ઊભી. કરી. આજે શરીરને કોઈ દર્દ ન હતું. 

એ બન્ને ઓસરીમાં ગયાં. ગોપાલે બાપુજીને જોયા નહીં. તેણે સાદ કર્યો: 

“બાપુજી...” 

“આવી ગ્યો?” ઘરની રૂમમાંથી અવાજ આવ્યો. બાપુજી ઘરમાંથી બહાર 
નીકળ્યા. ગોપાલે થેલો ફેંકી દીધો અને બાપુજીને વળગી પડ્યો. ગોપાલે બાપુજીના 
પગને પણ કપાળ સ્પર્શ કર્યું. બાપુજીનો હાથ ગોપાલના માથે ફરી વળ્યો. બાપુજી 
કશું બોલી ન શક્યા. આ પુરુષ તો પહાડ જેવો હતો. શું બોલે? એ બસ રાહ 
જોઈને જૂના જોગીની જેમ પડ્યો રહે. ચૂપ રહે. 

ઓસરીમાં બાંધેલા હીંચકા પર ગોપાલ વચ્ચે બેઠો. બાપુજી તેની બાજુમાં 
બેઠા. બાને તો દીકરાની તરસની ઉપાધિ હતી. તે દુઃખતા પગે પણ દોડતી 
પાણી ભરીને આવી અને ગોપાલને આપ્યું. ગોપાલે પાણી પીધું. ગ્લાસ નીચે 
મૂકીને બાનો હાથ પકડીને બાજુમાં બેસાડી. 

...બસ... 

ત્રણેય ચૂપચાપ બેઠાં રહ્યાં. બા-બાપુજી ગોપાલના ચહેરાને જોતાં રહ્યાં. દીકરાના 
ચહેરા પર ઊગેલી નાનકડી દાઢીને નીરખતાં રહ્યાં. એની ચમકતી પાણી ભરી 
આંખોને તાકી રહ્યાં. એના મજબૂત શરીર અને કઠોર હાથને જોતાં રહ્યાં. કેવો 
બદલાઈ ગયો હતો. એ. ત્રીસ વર્ષનો પુરુષ હતો. એ. બધું જ બદલાઈ ગયું હતું. 
ઘરની મૂંગી દીવાલો પણ હવે રંગ ઊડી ગયેલી બની ગઈ હતી. એવી ક્ષણ 
હતી કે એ સુખ છે કે દુઃખ એ પારખી શકાય તેમ ન હતું. 

છેવટે કલાકો પછી બાએ ગોપાલના માથે હાથ ફેરવીને એક સવાલ પૂછયો. 
૩૧૦ 


એ સવાલ જેનો જવાબ સાંભળવાનો હક હતો એ સ્તીને... 

“તારું ગમતું કામ ખબર પડી બેટા?” 

અહોહો... કેટલું ભોળપણ હતું એ સવાલમાં. કેટલી ઉપાધિ અને ભગવાનની 
માનતાઓ. હશે એ સવાલ પાછળ. કેટલાં વ્રત અને ઉપવાસ હતાં એ છ શબ્દોના 
સવાલ પાછળ. 

એના દીકરાએ પોતાની રગેરગમાં ભરેલી ખુમારીથી જવાબ આપ્યો: 

“હા બા...” 

“એકે હજારા થઈને જ આવો સોને ?” બાએ હસીને પોતાની આંખમાં આવેલું 
ખુશીનું આંસુ લૂછીને પૂછયું. ગોપાલે બાની આંખોમાં જોયું. એ પણ હસી પડ્યો. 

“હા બા...” એ ધ્રૂજતા અવાજમાં બોલ્યો. 

“કેવું'ક જીવ્યો?” બાએ પૂછ્યું. 

“એવું જીવ્યો અને એટલું જીવ્યો કે તને ટપાલ લખવાનો સમય ન રહ્યો બા...” 
ગોપાલે રોકી રાખેલાં આંસુ ખરીને જાણે આટલાં વર્ષોની માફી માગી લીધી. 

..-.પણ એ તો જનેતા હતી. પોતાના દીકરાના જવાબમાં જ એને તો બધા 
જ પત્રો આવી ગયા હતા. 

પણ દીકરો આવ્યો અને હજુયે ચૂપ બેઠેલા પહાડે હસીને એક સવાલ પૂછયો: 

“તારી બાએ ખાધેલી સવાશેર સૂંઠની લાજ રાખી?” 

“એ. સૂંઠ ખાનારીને સાત જનમ એના દીકરા ઉપર ગર્વ થશે એવું જીવ્યો 
છું.” ગોપાલે કહ્યું. 

બા અને બાપુજીની આંખોમાં દીકરાનો આ જવાબ સાંભળીને એવી તે ખુશી 
થઈ જેવી જેલમાં બેઠેલા દેવકી-વાસુદેવને અચાનક પોતાનો દીકરો દ્વારકાધીશ 
બની ગયો હોય એ. જાણીને થાય. 

“સુ બનવું સે તારે?” બાએ આશાભરી આંખે પૂછયું. 

“મારે ગીતો ગાવાં છે. મ્યુઝિક શીખવું છે.” તે બોલ્યો. 

“તો તો તું ટીવીમાં આવહને?” બાએ હસીને બાળકની જેમ પૂછયું. 

“તમારા આશીર્વાદ હશે તો આખા જગતમાં મારા કામનો ડંકો વગાડીશ 
બા...” તે બોલ્યો. તેના શબ્દોમાં સપનાંઓ ભર્યા હતાં. એ સપનાંઓ પાછળની 
તાકાત ભરી હતી. 

“બધુંય થાહે...” બાએ કહ્યું. પછી એ રસોડામાં દીકરા માટે ગરમાગરમ 
અડદની દાળ અને બાજરાનો રોટલો બનાવવા જતી રહી. 
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અમુકં મહિનાઓ પછી. 


મુંબઈ. 

રાત્રિના દસ. 

એક વૈભવી હોટેલની અંદર તાળીઓનો ગડગડાટ થયો. હોટેલમાં અલગ 
અલગ ટેબલ પર બેઠેલા સેંકડો માણસો, ઊભા થઈને સામે ગોઠવેલા નાનકડા 
સ્ટેજ તરફ જોઈને તાળીઓ પાડી રહ્યા હતા. યુવાનો સીટીઓ વગાડી રહ્યા 
હતા. વેઇટર પણ બધું ભૂલીને સ્ટેજ પાસે ઊભા રહી ગયા હતા. 

...અને પોતાનું પરફોર્મન્સ પૂરું કરીને સ્ટેજ પર ઊભેલો રોકસ્ટાર પોતાનું 
ગિટાર ગળામાંથી કાઢીને ઓડિયન્સ સામે “થેન્ક યુ' કહેતો નમ્યો. દૂર ખૂણામાં 
બેઠેલી એક છોકરી તેની સામે જોઈ રહી હતી. ગોપાલ તેના તરફ જોઈને 
હસ્યો. છોકરી ગોપાલની આંખોમાં જોઈને હસી. થેન્ક યુ, મીરાં... તે છોકરી 
તરફ જોઈને વિચારી રહ્યો. 

પોતાનું ગિટાર લઈને ગોપાલ હોટેલની બહાર નીકળ્યો. બહાર ઠંડી હતી. 
ઠંડી હવાનો અહેસાસ તેના ચહેરા પર એક મુસ્કાન છોડી ગયો. બહાર રસ્તા 
પર ખૂબ થોડાં વાહનો પસાર થઈ રહ્યાં હતાં. આકાશમાં તારાઓ શિયાળાના 
કાળા આકાશમાં ચમકી રહ્યા છે. ઠંડીમાં તે પોતાનું જાકીટ સરખું બંધ કરીને 
ગિટારને ખભા પાછળ ચડાવીને હોટેલથી ડાબી તરફ ચાલતો થયો. 

હોટેલની બહાર ડાબી બાજુ થોડે દૂર એક થાંભલા પર મૂકેલી પીળી સ્ટ્રીટ 
લાઇટની નીચે એક માણસ રેંકડી લઈને ઊભો હતો. તેની આ લારીમાં ખૂબ 
બારીક રીતે કાળજી રાખીને ગોઠવેલાં સફરજન, કેળાં અને સંતરાં પડ્યાં હતાં. 
કોઈ સ્રી તેની લારી પરથી ફળો ખરીદીને દૂર ચાલી જઈ રહી હતી. 

ગોપાલ એ લારી તરફ ગયો. લારીમાં પડેલાં ઠંડા ફળોને સ્પર્શીને એ 
મુસ્કુરાઈ રહ્યો. 

“લે જાઓ સા'બ... સેહત કે લિયે અચ્છે હેં...” લારી પર ઊભેલો માણસ 
હસીને બોલ્યો. ગોપાલ તેની સામે જોઈને મોટેથી હસી. પડ્યો. પોતાનું ગિટાર લારી 
પર રાખેલા ત્રાજવા પાસે મૂકીને એ માણસની. બાજુમાં જઈને તેને ભેટી પડ્યો. 

“તમને મજા આવે છે ને આ કામમાં બાપુજી?” ગોપાલ બોલ્યો. 


૩૧૨ 


“સાહેબ... બચપણથી જ સપનું હતું કે એક દિવસ આ રમેશ પટેલને બહુ 
મોટો વેપારી બનવું છે. આ તો ખાલી શરૂઆત છે.” બાપુજી પોતાના દીકરાને 
ખભે હાથ મૂકીને બોલ્યા. બન્ને એકબીજા સામે હસી પડ્યા. 

મુંબઈથી ગામડે જઈને ગોપાલ ઘણા દિવસો સુધી ગામડે રહ્યો હતો. મા- 
બાપ સાથે તેણે પોતાના જીવેલા જીવનની વાતો કરી. બા-બાપુજીએ પોતાના 
દીકરાની ભવ્ય જિંદગીને સાંભળી. ગોપાલની એ. મીરાં અને ઈદ કેવાં હશે 
તેની કલ્પનાઓ કરી રહ્યા. 

એક દિવસ બપોરે જમીને બાપુજીએ પૂછેલું : 

“તો હવે શું કરીશું?” 

“બાપુજી... યાદ છે વર્ષો પહેલાં હું મારી કૉલેજની લાઇબ્રેરીમાં કોઈ ખૂણામાં 
બેસીને રડતો હતો. મેં તમને ફોન કરેલો અને કહેલું કે મને આ કશું જ ગમતું 
નથી. મારે કશુંક કરવું છે.” 

“હા યાદ છે ને... હું એ રાત્રે ખેતરમાં પાણી વાળતો'તો...” 

“બસ... આપણે હજુ તમારા વેપારી બનવાના સપનાને સાકાર કરવાનું છે.” 

બાપુજી એ સાંભળીને હસી પડ્યા. 

“મને યાદ છે બાપુજી. તમારું સપનું યાદ છે. હજુ મોડું નથી થયું. ચાલો 
મુંબઈ જઈને એકડેએકથી શરૂ કરીએ. હું મારું મ્યુઝિક કરીશ, તમે તમારો 
વેપાર...” ગોપાલે કહ્યું. બાપુજીના ચહેરા પર ચમક આવી. જીવ આવ્યો. વર્ષો 
સુધી જોયેલા એક સપનાને દીકરાએ આળસ મરડીને ઊભું કર્યું. 

“પણ...” બાપુજી બોલ્યા. 

“જેટલું થાય એટલું કરજો બાપુજી. પણ અહીંયાં કોઈ મોડું થતું નથી. કામ 
ચાલુ કરીએ તો ખરા. ન ગમે તો તમારો બેટો બેઠો છે ને.” 

છેવટે એ ત્રણેય આ શહેરમાં આવી ગયાં. ગોપાલે મ્યુઝિક શીખવાનું શરૂ 
કર્યું. હોટેલમાં સાંજે પરફોર્મન્સ આપવાના શરૂ કર્યાં. બાપુજીએ ફળોની લારી 
ચાલુ કરી. 


“ઘરે જઈશું?” ગોપાલે પૂછ્યું. બાપુજીએ હા કહી. બન્ને લારી નીચે રાખેલા 
ટોપલાઓમાં ફળો ભરવા લાગ્યા. લારી હોટેલના ગેટની અંદર મૂકી દીધી. ગોપાલ 
હોટેલના પાર્કિંગમાં ગયો. અંદરથી મીરાંનું બુલેટ લઈને બહાર આવ્યો. બાપુજી 
ગોપલનું ગિટાર પકડીને બુલેટ પાછળ બેસી ગયા. પોતાના સપનાને જીવવાનું 
શરૂ કરનારા આ બાપ-દીકરો બુલેટ લઈને નીકળી પડ્યા એ રસ્તા તરફ... 

એ રસ્તો... જે શહેર બહાર નીકળીને “નોર્થપોલ' તરફ જતો હતો. 
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ઘર બહાર બુલેટ ઊભું રહ્યું. બન્નેએ નદીકિનારે જઈને હાથ-પગ ધોયા. 
બહાર બાલ્કનીમાં શાલ ઓઢીને બા બેઠાં હતાં. તેઓ પીળી લાઇટમાં કોઈ 
પુસ્તક વાંચી રહ્યાં હતાં. 

સૂકાં પાંદડાંઓને ઉડાડતી ઠંડી હવા વહી રહી હતી. દૂર તારલાઓ, ભરેલું 
આકાશ અને ચાંદો ચમકી રહ્યા હતા. ઘરની ચારે તરફ નીરવ શાંતિ હતી. 
નદીકિનારાનાં વૃક્ષો પર પક્ષીઓ સૂઈ ગયાં હતા. ઘરની આસપાસ ઉગાડેલા 
બગીચાની સુગંધ ચારે તરફ પ્રસરી હતી. 

ગિટારને પગથિયાં પાસે મૂકીને બાપુજી બાલ્કનીમાં ખુરશીમાં બેઠા. બા પાસે 
તેઓ આખા દિવસની વેપારની વાતો કરી રહ્યા હતા. રોજની જેમ ગોપાલ 
ઘરની જમણી તરફ મીરાં અને ઈદની કબર તરફ ગયો. 

ત્યાં પથ્થર પાસે મીરાંની દોસ્ત બેઠી હતી. 

આમોરી...! 

આટલાં મહિનાઓથી એ રોજે સાંજે મીરાંના પથ્થર પાસે બેસવા આવી જતી 
હતી. તેની અંધારામાં દેખાતી આંખોમાં પોતાની મીરાં પ્રત્યેનો અખૂટ મૂંગો પ્રેમ 
અને વફાદારી ચમકી રહ્યાં હતાં. ગોપાલ તેની નજીક ગયો. કબર પાસે બેઠો. 
આમોરી તરત જ ગોપાલના ખોળામાં આવીને બેસી ગઈ. ગોપાલના હાથને 
જીભથી ચાટવા લાગી. ગોપાલે ચૂપચાપ તેને પોતાની છાતીએ વળગાડી લીધી. 
કબરના પથ્થરને પોતાનું કપાળ સ્પર્શ કર્યું. 

દૂર આકાશમાં પેલા બન્ને તારલાઓ વધુ તેજથી ચમકી ઊઠ્યા. ગોપાલ તે 
બન્ને તારાઓને જોઈને હસી પડ્યો. આમોરીની આંખોમાં પણ એ તારલાઓ 
ચમકી રહ્યા. આમોરી હળવું હસી પડી. 


કની 
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આ નવલકથામાં અમુક જગ્યાએ કોઈ સામાન્ય માણસ કે પછી જગ-વિખ્યાત 
સર્જકના વાક્યો સજાગ રહીને લીધેલાં છે. મારો એક સર્જક તરીકે ધર્મ બને 
છે કે આ બધા જ સર્જકોને તેમના શબ્દો બદલ આભાર વ્યક્ત કરું: 


મીરાં દ્વારા બોલાતી કવિતા લખી આપનાર - નંદિની પાંડોર 
“માણસને આવતી કાલનો ડર નહીં, ઉત્સાહ હોવો જોઈએ.” 
મોરારિબાપુ 

પુસ્તકમાં કુશાગ્ર દ્રારા ગોપાલને કહેવાયેલી જંગલમાં ભાગી જવાની 
વાત - સ્વામી આનંદ 

ઈદની મરવાની ઘટના -- ફિલ્મ બ્રોકન સર્કલ બ્રેકડાઉન 

“તમે ભલે ગમે તેટલા નિયમો બનાવો. જીવનના પોતાના પણ અમુક 
નિયમ હોય છે.” - વૈભવ અમીન 

“આવ્યા જ છીએ આ જગત સામે તો મોઢું શું બગાડવું. બે દિવસ જ 
તો રહેવું છે. ખરાબ છે તો છે” - મોહમ્મદ અલવી. 

ગોપાલનાં અમુક વાક્યોનું હાર્દ મેં વાંચેલા આલ્બર્ટ કામુના પુસ્તકોમાંથી 
આવ્યું હોય એવું અનુભવેલું. આ સત્ય ન પણ હોય છતાં... એમના 
લીધે સવાલો મજબૂત જરૂર બન્યા છે. 

“હવ 1 પાછલ 0પ ૫૦ [23105૯0 10૫0૯ 7 લા 0૫ દ્ર'€ 141212), તવ 
૦«ઉદ્વાંણા 01 પાપા 0૪ (116 ત્ર! 501000 [01॥ઈઇ '1 પંડ 1511 
110૯, 1 તંબા 1 1010૫07 પીદ્વા 15.”નું ભાષાંતર - ॥ત 1 બપાલ્ટપા 
ઈદના જન્મની ઘટના - 00૦.૮૦ પ૨ એક જેમ્સ દોઝૂબેરીના 
જવાબથી પ્રેરિત છે. 

ગોપાલે ઈદ માટે ગાવેલું હાલરડું - મારી મા. (મૂળસ્રોત ખબર નથી.) 
ગોપાલની ઈદને શિક્ષણ આપવાની રીતો. “110 17દ1તત્તટ્ઠુ બ  5તંલાપંડા” 
0 1રાંતાતા'ત 1€30પતાથી. પ્રેરિત. 

“1૧૯ 121001૯ 15 0૫ પંપો11૯ 70૫ તટ પણર!” - બુદ્ધ ભગવાન. 
“આંખો બંધ કરીને ન મરતો. મરવું જ હોય તો ખુલ્લી આંખે મર.” 
- હારુકી મુરાકામી 


અન્ય કોઈ જાણતાં-અજાણતાં મારા લેખનમાં હોય તો જાતે જાણી શકાયું નથી. 


૩૧૫ 


૩૧૬ 


આભાર 


આ બધા વિના આ નવલકથા શક્ય નહોતી... આભાર... 


પહેલો આભાર તો મારા દિલોજાન ભગવાન એવા વાચકમિત્રોનો. 
મને મળેલા અવિરત પ્રેમને શબ્દોમાં કેમ કહું? તમે મને રોજી-રોટી- 
આત્મસન્માન અપાવ્યા છે. મારી વાર્તાઓને પ્રેમ અને પાંખો આપવા 
બદલ આપને ચરણસ્પર્શ સાથે વંદન. 

મારાં માતાપિતાનો... આ નવલકથામાં હું કદાચ ગોપાલ ન હોઉં, પરંતુ 
ગોપાલનાં મા-બાપ તરીકે મેં મારાં બા-બાપુજીને જ વિચારેલાં છે. એમના 
પ્રેમને પારખવા કે એ વિશે લખવાની કોઈ લાયકાત મારી પાસે નથી. 
મારી લાડકડી બહેનોનો... 

(ઉપર ત્રણ પૂર્ણવિરામથી આગળ બહેનો માટે શું લખવું એ ખબર 
નથી. કોઈ શબ્દો નથી.) 

મારા દોસ્ત વૈભવ અમીનનો... “વિશ્વમાનવ' અને '“નોર્થપોલ' બંને 
પુસ્તકોનો પહેલો વાચક અને મારાં સુખદુઃખને સાંભળનાર દોસ્ત. 
મારાં જિગરી દોસ્તો ચિંતન, પૂજા, એકતા, પાણિનિ, જનમ, નેયા, અનિલ 
જાગડ, સગુણા, અશોક ઢોલરિયા, ચૈતાલી, જ્યોતિ, જૂલી, બિપીન, મેહુલ, 
દિલીપ, પ્રફુલ, ગીત અને એકતા હઢિમ્મર... તમે બધાં ન હોત તો અહીં 
જીવવામાં બીજું શું રાખ્યું છે? 

...અને આભાર આ જિંદગીનો... ખૂબ શીખવ્યું. મેં તને પીધી. તેં મને 
પીધો. અંતે બંને પ્રવાહી બની ગયાં. 


વાર્તા પાછળની વાર્તા 


નોર્થપોલ લખતાં અને સુધારાઓ કરતાં આશરે ત્રણ વર્ષ થયેલાં. ત્રણ વર્ષને 
અંતે જ્યારે આ નવલકથા પૂર્ણપણે જન્મી ત્યારે એની સાથે મારા આત્મતત્ત્વમાં 
એક સપનું પણ જન્મેલું. એ સપનું એવું હતું કે દરેક ગુજરાતી ભાષા જાણતા 
માણસના ઘરે ગુજરાતીમાં લખાવેલું સાહિત્ય પણ વંચાતું હોય. ગુજરાતીઓ 
રોજે સાંજે જમવા બેઠાં હોય ત્યારે ધંધાની વાતો સાથે-સાથે સાહિત્યની વાતો 
પણ કરે. સાહિત્ય એમની જિંદગીનું અભિન્ન અંગ હોય. 

આવું કરવાં માટે મારે શરૂઆત નોર્થપોલથી કરવી હતી કારણ કે ક્યાંક 
ઊંડે-ઊંડે લાગતું હતું કે આ વાર્તા દરેક સ્્રી-પુરુષની અંદર જિવાતી હશે. હું 
ઘણા પ્રકાશકોને મળ્યો. આ નવલકથાનું સસ્તું અને મોટા પાવે પ્રકાશન થાય 
એવી વાત બધે રજૂ કરી. મને બધે નિષ્ફળતા મળી. કોઈપણ પ્રકાશક નવલકથા 
માટે હજારો કૉપીનું રિસ્ક ન લઈ શકે. 

એક દિવસ વિચાર આવ્યો કે મારે જો દરેક ગુજરાતીના હાથમાં આ નવલકથા 
પહોંચાડવી હોય તો એને એમનાં મોબાઇલમાં અને એમનાં વૉટ્સએપ જેવાં 
માધ્યમમાં મોકલવી પડે. નવલકથા એમનાં મોબાઇલમાં જઈને બેસે, અને પછી 
જો વાર્તામાં દમ હોય તો આપોઆપ એ લાખો લોકો સુધી જશે. 

મેં એમ જ કર્યું. મારી ત્રણ વર્ષની મહેનત મેં નિશુલ્ક રીતે ઈ-બુક તરીકે 
1127 ફોર્મેટમાં સોશિયલ મીડિયામાં મૂકી દીધી. મેં નવલકથાની શરૂઆતમાં જ 
પ્રસ્તાવનામાં મારું સપનું લખ્યું. કહ્યું કે - “જો આ નવલકથા ખરેખર તમારા 
જીવિત અસ્તિત્વમાં કશુંક તોડે કે સાંધે, જો પૂર્ણપણે ઊંડે-ઊંડે આ વાર્તાનું 
સત્યતત્ત્વ સ્પર્શે તો અને તો જ આ ઈ-બુકને તમે બીજા લોકોને વાંચવા મોકલશો. 
ઉપરાંત જો તમારે નિઃશુલ્ક વાંચવા બદલ મને પૅમેન્ટ કરવું હોય તો પુસ્તકને 
અંતે બધાં ઓનલાઇન પેમેન્ટના વિકલ્પ લખેલા છે.” 

નવલકથાને ઇન્ટરનેટ પર વહેતી મૂક્યાના એક વર્ષની અંદર એ હજારો 
લોકોને સ્પર્શી. મને આશરે ત્રણેક હજાર લોકો તરફથી પૅમેન્ટ આવ્યું જે મેં 
એક બાળકના ભણતર ખર્ચે વાપર્યું. મારા મોબાઇલમાં પેમેન્ટની નોટિફિકેશન 
રાત-દિવસ વાગતી રહેતી. દુષ્યંતકુમારની કવિતા: 

સન જતા દૈ ગાસમાં મેં સુરા નીં છો સજતા, 
જ પત્થર તો ત્તવિયત સે ૩છાતો યાસે 

મારા સપનાંની બાબતમાં સાચી પડેલી. નોર્થપોલ દરેક ગુજરાતીના ઘરમાં 

તો નહીં પહોંચી હોય, પરંતુ આ એકલાં પુસ્તકને પહોંચવાનું પણ ન હતું. સપનું 


૩૧૭ 


તો હતું (અને હજુ એટલું જ પ્રચંડ રીતે એ સપનું જીવે છે! કે કોઈપણ સારું 
સાહિત્ય ગુજરાતના ઘરે-ઘરે વંચાતું હોય. તમે પણ આ સપનાનાં ભાગીદાર થાજો. 


નવલકથા વાંચીને મને સેંકડો ઈ-મેઈલ અને ફોન આવતા હોય છે. એમાં 
અમુક વાતો થતી હોય જેના વિશે અહીં મારાં વિચારો લખી રહ્યો છું: 

મને ગોપાલની જેમ મારું ગમતું કામ ખબર નથી. શું કરવું? 

દોસ્ત... જગતમાં હાલ સાતસો કરોડ માણસ જીવે છે. એમાંથી માંડ અમુક 
લાખ માણસ એવાં હશે જેમને પોતાનું ગમતું કામ ખબર હોય. જો તમને આ 
ક્ષણે ગમતું કામ ખબર નથી તો એનો સંતાપ કે પીડા હોય એ કુદરતી છે, પરંતુ 
એ અફસોસ જીવન નથી. એ સંતાપમાં જીવવું એ નકામું છે. ખોજમાં રહેવું છતાં 
મોજમાં રહેવું. વર્ષો લાગે કે કદાચ જીવનપર્યત ખબર ન પણ પડે કે મારા કરમનો 
માર્ગ કયો છે તો પણ 1ઇ5 01૮49. મનપસંદ કામ અજાણ્યું છે એનો મતલબ એ 
બિલકુલ નથી કે જિંદંગી નિષ્ફળ કે મામૂલી છે. નિજ આનંદને ગમતાં કામ સાથે 
કોઈ સંબંધ નથી. કોઈ ક્ષણે તમે અચાનક ધરતી પર જનમ્યા છો, અને કોઈ ક્ષણે 
અચાનક જતા રહેશો. તમે જીવો કે મરો છતાં યુનિવર્સ આખું અવિરત ચાલ્યા 
કરશે. જન્મ-મરણની વચ્ચે જેટલો ખેલ છે એને આનંદ-ઉત્સવથી. જીવી લેવો અને 
છતાં પોતાની આત્મખોજ અવિરત રાખવી એ વૃત્તિ હોવી જોઈએ. 


વાર્તામાં આવતા અપશબ્દો કે વ્યસનો વાર્તાનું મૂલ્ય ઓછું કરે છે. 

વાર્તામાં આવતી ગાળો કે વ્યસનો માત્ર પાત્રનાં છે. એમાં યોગ્ય-અયોગ્ય 
જેવું વિચાર્યું ન હોય. પ્રમાણિકતા અને ખુદ્દારીથી જે દેખાયું એ લખ્યું હોય. 
જો વાચક વાર્તાના આત્મતત્ત્વને અવગણીને વ્યસનને લઈને વાર્તાનું સાહિત્યપણું 
નક્કી કરે તો બહેતર છે કે આ કૃતિને તેઓ સાહિત્ય ન ગણે. વાસ્તવમાં જે 
સમાજમાં અપશબ્દો કે વ્યસન વણાયેલાં હોય એના સાહિત્યમાં અરીસા રૂપે 
એ. બધું દેખાવું જરૂરી છે. 


આ વાર્તામાં સાચું કેટલું? 

ઘણુંબધું. બધું જ નહીં. શરૂઆતની કૉલેજલાઇફ, નોકરી, આત્મહત્યાના 
વિચારો સુધીની સફર લેખકે જીવેલા જીવનનો ભાગ સમજવો. મીરાં કે ઈદ 
વાસ્તવમાં જીવી ગવેલાં પાત્રો સમજવાં. (અલબત દરેક સ્ત્રીમાં મીરાં જીવતી 
બેઠી હોય છે) મા-બાપનાં પાત્રો વાસ્તવિક સમજવાં. અન્ય બધું જ કલ્પના 
સમજવું. 
૩૧૮ 


લેખકની અન્ય નવલકથાઓ 


“'વિશ્વમાનવ' નવલકથા 


એક નાનકડા શહેરના કાંઠે હતું એક નાનકડું કાચી માટીનું ઘર. 
એ ઘરમાં રહેતું હતું ત્રણ માનવીનું અનોખું કુટુંબ. 
એમની અનોખી વાર્તાઓ. 
જેને જોઈને જીવ બળે એવી ત્રણ મીઠી જિંદગીઓ. 


આ નાનકડા શહેરમાં રોજે નીકળતી એક નાનકડી ટ્રેન. 
એક ભાગતું ભટડતું ભૂંડ. 
એક સળગતી મશાલ. 
એક શેતાનોનું ટોળું. 


એક દિવસ આ નાનકડા શહેરની વચ્ચે 
માનવજાતના દરિયામાં જનમ્યું 
સત્ય-અસત્યનું મહાન કંદ્ર. 
પેદા થઈ એક બાળક જીવનચાલીસા. 
પ્રસ્‍તુત છે - 
આપણા આત્મા અંદર સેંકડો સવાલ પેદા કરી દેતી એક એવા બાળવિશ્વની 
અનુભૂતિ જે આપણને માનવમાંથી વિશ્વમાનવ બનાવી દે છે. રોમાંચ, પીડા, 
રાડો, પોકારો, અને અખંડ સન્નાટાઓથી ભરેલું એક એવું, કથાનક જે ઘોર 
અંધકારમાંથી પરમતેજ તરફ લઈ જાય છે. ધરતીના પટ પર બની ચૂકેલી ચાર 
સત્ય ઘટનાઓથી પ્રેરાઈને સર્જાવેલી એક એવી કૃતિ જે એક ક્ષણે આપણી 
રગરગમાં લોહીને થીજવી દે છે અને બીજી ક્ષણે ચૈતન્યની છોળો ઉડાડી દે છે. 
વિશ્વમાનવ રૂમી નામના બાળકના માનસમાં સર્જાયેલી એક એવી અવિરત 
યાત્રા છે જે ગુજરાતી ભાષાને ચાહનારા દરેક જીવના જીવનમાં એક અનોખી 
યાદ બનીને અમર રહેશે. 
- પ્રકાશક 


૩૧૯ 


'ઘ રામબાઈ' નવલકથા 


“ધ રામબાઈ'ની વાર્તા શું છે એ કહેવું ખૂબ અઘરું છે. તમે જો લેખક ઉપર 
વિશ્વાસ રાખી શકો અને વાર્તા વાંચતા જાઓ તો એક સમયે તમને ખબર પડી 
જશે કે “ધ રામબાઈ' શું છે. છતાં... 

જ્યારે માનવજાત અજ્ઞાન, અંધારા, અને અભણતાના યુગમાં જીવતી હતી 
ત્યારે કાઠિયાવાડની ધરતીના કોઈ નાનકડાં ગામમાં જન્મેલી એક ભોળી અભણ 
સ્રીની જીવનયાત્રાની આ વાર્તા છે. એની અંદરના ચૈતન્યના નાચનું આ મહાકાવ્ય 
છે. તમે આ પુસ્તકમાં જે યાત્રા કરવાના છો એ બધું જ ધરતીના પટ પર 
ભૂતકાળમાં બની ગયું છે. 

રામબાઈની વાર્તામાં કોઈ વિલન નથી. કોઈ હીરો નથી. કદાચ જિંદગી વિલન 
છે. ભોળી રામબાઈ હીરો. આપણી રામબાઈ કોઈ પરચા પૂરતી નથી. એ. દુઃખ 
સહે છે. એ પીડાય છે. એ ભોગ બને છે. છતાં દરેક સમયે ધડ દઈને ઊભી 
થાય છે. એ સંત નથી. સતી નથી. એ સામાન્ય સ્રી છે અને એની સામાન્યતામાં 
જ મહાનતા છે. આ સામાન્યતાનું મહાકાવ્ય છે. એક સ્રરીની સત્ય જીવનગાથા 
તમારા માનસપટ પર અમર થવા આવી છે. 

..-પણ એ વાચક... આ બાઈની અંદર ચારસો સૂરજની આગ છે હો. 
બહારથી તો એ ગામડાની ગરીબડી સ્ત્રી હતી, પણ અંદર ચોસઠ જુગનો 
નાથ પણ જોઈને બળી મરે એવી મીઠી જિંદગી જીવી હતી. આ વાર્તા વાંચીને, 
જીવીને તમે ભીની આંખ અને તૂટેલા હૃદય સાથે ચૂપચાપ બેઠા રહેશો અને 
તમને મળેલી પોતાની જિંદગી તરફ જોયા કરશો. 

એય રામબાઈ... તું તો કૉસ્મિક ફેરીટેલ જેવી છે. તું તારી આંખો આકાશ 
તરફ રાખે છે અને ઊગ્યા કરે છે. તું પડે છે. ફરી-ફરી પડે છે અને પછી 
ઊગતા સૂરજની જેમ ઊઠે છે, અને ચાલતી થાય છે આ મહાન-ભવ્ય રસ્તા 
ઉપર. જીવન નામના રસ્તા પર. તારું આવું જીવવું જોઈને મારું મોઢું ફાટ્યું રહે 
છે. આત્મો મૂંગા-મૂંગા બરાડા પાડે છે. તારી ગાથા થકી માનવતાનાં મૂલ્યોનું 
વિરાટ દર્શન થયા કરે છે. 

આ ધરતી ઉપર માણસ તો ઘણા પાકશે, પણ તારા જેવા માણસને પાકવા 
માટે આ ધરતી એકલીએ બ્રહ્મમાં ઘણાય ધક્કા ખાવા પડશે. તારા નૂર, ઝમીર 
અને જીવનને સલામ. 


જીતેશ દોંગાની નવલકથાઓ શરૂઆતમાં ધીમે-ધીમે બધું મજબૂત બાંધે છે. 


૩૨૦ 


ધીમે-ધીમે મને પટાવે ફોસલાવે છે. મને આમતેમ રમાડે છે. થોડો-થોડો મીઠો 
તડકો આપે છે, અને પછી અચાનક મને ધડામ દઈને એવા તે બ્લેક-હોલમાં 
ફેંકી દે છે જ્યાં મને મારું ભાન નથી. સમયનું ભાન નથી. જીવ-જીવનનું ભાન 
નથી. હું હું નથી. હું બીજું દ્રવ્ય બનીને પીગળી ગયો હોઉં છું અને વાર્તાનું 
ગુરુત્વાકર્ષણ મને પળભરમાં માણસ તરીકે બદલી નાખે છે. 

- પ્રકાશક 


૩૨૧ 


“વાર્તા પેટી' ગિક્ટ-બૉક્સ 


“વિશ્વમાનવ' એક ભોળા બાળકના મગજમાં ચાલતા વિશ્વની વાર્તા. 

“ોર્થપોલ' એક યુવાનની આત્મખોજની રોમાંચક વાર્તા. 

“ધ રામબાઈ' એક વૃદ્ધ સ્રીની કૉસ્મિક સત્ય વાર્તા. 

આ ત્રણ નવલકથાઓ બાળક, યુવાન, અને વૃદ્ધ એમ ત્રણ અવસ્થાઓની 
અલૌકિક સફર છે. જીવનને જડમૂળમાંથી બદલી શકવાની ક્ષમતા ધરાવતા 
પુસ્તકો છે. આ ત્રણેય પુસ્તકોનો સેટ (ગિફ્ટ-બૉક્સ) આપના પ્રિયજનોને આપવા 
માટે ઉત્તમ ગિફ્ટ છે. જીવનભર યાદ રહે એવું સાહિત્ય. આખા જીવનને આવરી 
લેતી ત્રણ વાર્તાઓ. (ત્રણેય વાર્તાઓ સ્વતંત્ર નવલકથાઓ, છે.) 

આ 'વાર્તા પેટી' નામના બોક્સમાં લેખકે જાતે સાઇન કરેલી ત્રણેય નવલકથાઓ 
છે. 


લેખકનું કોઈપણ પુસ્તક મેળવવા માટે: 
લેખકની કોઈપણ નવલકથા કે પછી વાંઠ્ઠતલ્વ «બુઝંલ્ડ સાથેનું ત્રણેય નવલકથાનું 
“વાર્તા પેટી' ગિફ્ટ બૉક્સ ઘરબેઠાં મેળવવા માટે આપ 4-91 98250 32340 
પર વોટ્સએપ ઓર્ડર કરી શકો છો અથવા 7110૮27011 .11, 1૫1 1"210111110€. 
૮૦0, 1001તુઝતતા1 4.૮૦0 વગેરે કોઈપણ સાઇટ પર જઈને લેખકનું નામ કે 
નવલકથાનું નામ સર્ચ કરી કરીને લઈ શકશો. આ ઉપરાંત આપની નજીકના 
કોઈપણ બુકસ્ટોરમાં કે ઓનલાઇન (લેખક કે નવલકથાનું નામ ગૂગલ સર્ચ કરીને) 
પણ આપ અલગ-અલગ પ્લેટફોર્મ પરથી પણ ઓર્ડર કરી શકો. 
- પ્રકાશક 


૩રર 


આ પુસ્તક વાંચ્યા પછીની આપની લાગણીઓ અને પ્રતિભાવ અહીં લખજો. 
અન્યને વાંચવા આપજો. આવો, ગુજરાતી ભાષાને જીવંત રાખીએ. 


